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MAURICE DE SAXE 





[. 
LES ANNÉES DE JEUNESSE ET LE MARIAGE. 


L'histoire n’a pas dit son dernier mot sur la tragique aventure 
qui ensanglanta le palais des électeurs de Hanovre par une nuit du 
mois de juillet 1694. Un brillant gentilhomme, le Bassompierre ou 
le Lauzun des cours du Nord, est invité à un rendez-vous chez So- 
phie-Dorothée, femme de ce prince voluptueux et indolent qui devait 
occuper le trône d'Angleterre sous le nom de George I‘. Philippe 
de Kænigsmark (ainsi s'appelait le gentilhomme) ne se demande 
pas si l'invitation est une embüche ; il aime, il est aimé : pourquoi 
hésiterait-il? Le danger même, bien loin d’effrayer des âmes comme 
celle-là, ne fait que les provoquer davantage. L'épée à la ceinture 
et le manteau sur les yeux, le hardi jeune homme se glisse à minuit 
dans le palais de l'électeur. IL vient d’y entrer, il n’en sortira plus. 
Ce n’est pas la princesse qui l'attend au fond de la royale demeure, 
ce sont des assassins embusqués dans l'ombre. On sait aujourd’hui 
qui a tendu le piége et dirigé les poignards, on sait que le meurtre 
a été préparé par la maîtresse en titre de l'électeur, l’altière et vo- 
luptueuse comtesse de Platen; on sait qu’elle aimait Kœænigsmark, 
qu’elle l’avait dominé longtemps, et qu’abandonnée ensuite pour 
Sophie-Dorothée, elle voulut accomplir sa vengeance sous les yeux 
mêmes de sa rivale éperdue et déshonorée. En quelques mots, tel 
est ce drame; quant aux péripéties qui ont amené la catastrophe, il 
y a encore, malgré les révélations du journal de Sophie-Dorothée, 
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bien des détails qui nous échappent. Depuis les recherches publiées 
il y a une quinzaine d’années sur la famille des Kænigsmark en 
Suède, en Allemagne et en France, de nouveaux documens ont été 
mis au jour et vivement discutés par une critique attentive (1). Ce 
qu’il y a de certain au milieu de ces obscurités, ce sont les consé- 
quences de la nuit mystérieuse où disparut le dernier des Kæ- 
nigsmark, et parmi ces conséquences si diverses la plus singulière 
assurément n’est-elle pas la naissance du personnage auquel est 
consacrée notre étude ? 

Pascal à dit : « Le nez de Cléopâtre, s’il eût été plus long, la face 
du monde aurait changé. » Philippe de Kænigsmark n’a pas été 
mêlé, comme Cléopâtre, à des événemens qui pouvaient changer la 
face du monde; il est permis toutefois de se rappeler cette boutade 
du penseur chrétien, si l’on songe que, sans ce mystérieux drame 
du palais de Hanovre, la France du xvm: siècle n’eût pas eu le plus 
vaillant de ses capitaines, celui qui l’a couverte de gloire à Fon- 
tenoy, celui qui nous a tant manqué quelques années plus tard, et 
qui nous eût épargné sans doute les désastres de la guerre de sept 
ans. 

Philippe avait une sœur, fille, comme lui, de haute race, et dont 
le cœur égalait la beauté. Aurore de Kænigsmark jure de retrouver 
son frère, s’il est vivant, ou de le venger, s’il est mort. Un Kænigs- 
mark ne peut disparaître ainsi sans que l’Europe s’en émeuve; elle 
veut, l’intrépide jeune fille, que l'électeur de Hanovre soit obligé 
de rendre ses comptes et de sauver la victime. Après avoir inutile- 
ment intéressé à sa cause divers princes de l’empire, elle se rappelle 
que l'électeur de Saxe, Frédéric-Auguste, a été l'ami de son frère : 
elle court à Dresde, elle pleure, elle supplie. Qu’elle est belle dans 
sa douleur! Frédéric-Auguste est un homme de plaisir, et de plus, 
comme tous les princes allemands de cette époque, un imitateur 
de Versailles : cette noble fille désolée qui redemande son frère à 
toutes les chancelleries européennes, il en fera bientôt une La Val- 
lière ou une Fontanges. Pendant que l'électeur de Saxe donne des 
ordres pour débrouiller, s’il est possible, l'histoire de la disparition 
de Philippe, les fêtes se succèdent au château de Moritzbourg, et 
Aurore de Kænigsmark y obtient des triomphes qu’elle aussi ex- 
piera un jour, sinon dans la pénitence du cloître, au moins dans 
l'abandon et la tristesse. Deux années après le meurtre de Philippe, 


(1) Voyez ici mème : Sophie- Dorothée, femme de George I°', drame-journal de sa 
vie, 15 juillet 4845; — la Comtesse Aurore de Kœnigsmark, 15 octobre 1852; — le Der- 
nier des Kœnigsmark, 15 mai 1853. — Les recherches les plus récentes sur les Kæ- 
nigsmark sont fort bien appréciées dans le douzième volume des Geheime Geschichten 
und Räthselhafte Menschen, par M. Frédéric Bulau. Leipzig, 1860. 
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Aurore de Kænigsmark mettait au monde un fils qui fut baptisé 
dans l’église du petit village de Goslar, le 28 octobre 1696, sous le 
simple nom de Maurice, mais qui devait s'appeler un jour Maurice 
de Saxe, maréchal de France. 

Au xvine siècle et de nos jours, on a raconté souvent la vie du 
maréchal de Saxe. L'Académie française, en 1759, mettait son éloge 
au concours, ce dont Voltaire s’amusait un peu, et Thomas, qui 
remporta le prix, inaugurait par cette biographie d’apparat la série 
de ses panégyriques. Des travaux, je ne dirai pas toujours plus 
exacts, mais plus voisins pourtant de la réalité, succédèrent à cette 
première image, soit que, pour mieux connaître Maurice de Saxe, 
on interrogeât directement les pages signées de son nom, soit que 
des hommes du métier, essayant de lui marquer sa place dans l’his- 
toire militaire, soumissent à un examen attentif les plans et les opé- 
rations qui ont immortalisé sa mémoire. On avait oublié cependant 
de consulter les documens saxons, comme si les papiers de Frédéric- 
Auguste ne devaient pas compléter ou rectifier sur bien des points 
les ébauches, nécessairement si défectueuses, des biographes con- 
temporains. Un savant homme, M. Charles de Weber, directeur des 
archives de Dresde, vient de combler cette lacune. Occupé depuis 
plusieurs années à extraire du dépôt confié à sa garde toutes les 
pièces qui peuvent intéresser l’histoire des derniers siècles, M. de 
Weber a rencontré sous sa main des lettres fort curieuses qui per- 
mettent de fixer définitivement certains points indécis dans l’histoire 
du comte de Saxe (1). Ce sont ces découvertes qu’il nous a paru in- 
téressant de communiquer à nos lecteurs. C’est le cadre de cette 
vie, si l’on peut ainsi parler, ce sont les dates, les circonstances, les 
influences matérielles ou morales, ce sont aussi certains épisodes 
moins connus chez nous que les guerres et les amours de Maurice, 
en un mot c'est l’ensemble de cette destinée singulière que nous 
voudrions retracer d’après les documens des archives de Saxe. 
Henri Heine a dit à la première page de l’un de ses poèmes : « Dans 
les galeries de tableaux du temps de la Pompadour, on voit souvent 
l’image d’un chevalier qui se dispose à partir pour le combat, armé 
de pied en cap, la lance à la main, le bouclier au bras; mais de pe- 
tits amours lutins le provoquent, lui dérobent son bouclier et sa 
lance, et l’enlacent avec des chaînes de fleurs malgré sa résistance 
et ses murmures. » Tel n’est pas le maréchal de Saxe, quoiqu'il ap- 
partienne bien au temps de la Pompadour; ces amours énervans qui 
désarment le guerrier prêt à marcher au combat ne l'ont jamais 


(1) Moritz, Graf von Sachsen, MarschaN von Frankreich. Nach archivalischen 
Quellen, von Dr Karl von Weber. 1 vol. Leipzig, 1863. 
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empêché d'entendre l'appel du canon. Malade, mourant, porté au 
feu dans sa chaise, il a montré, comme dit Bossuet, qu’une âme 
guerrière est maîtresse du corps qu’elle anime. Au milieu de la 
mollesse générale, il a été, toutes les fois que le devoir public a 
parlé, un modèle d'énergie et de constance. Dans les péripéties 
d’une lutte qui pouvait mettre la France en péril, il nous a sauvés 
à Fontenoy, et, grandissant de victoire en victoire, il nous a con- 
quis cette paix appelée par tant de vœux, cette paix si nécessaire, 
si bienfaisante, que l’Europe nous refusait avec une défiance obs- 
tinée. Le jour où des documens nouveaux sur un tel personnage 
sont découverts dans les archives d’un royaume étranger, n’est-ce 
pas un devoir pour la critique française de s’y intéresser et de les 
mettre en lumière ? 


1. 


Le registre de la paroisse de Goslar porte ces mots à la date du 
28 octobre 1696 : « Aujourd’hui, dans la maison de Henri-Chris- 
tophe Winkel, est né d’une haute et noble dame un enfant du sexe 
masculin qui a été baptisé sous le nom de Maurice. » Goslar est un 
hameau solitaire à quelque distance de Quedlinbourg; or il y avait 
à Quedlinbourg une célèbre abbaye luthérienne où la comtesse de 
Kænigsmark sollicitait un titre de chanoinesse, et pendant les négo- 
ciations auxquelles sa requête donna lieu, elle s'était d'avance éta- 
blie dans la ville. Le hameau de Goslar, éloigné des bruits du 
monde, lui avait paru l'endroit le plus propice pour sa délivrance. 
Ce n’est pas que la comtesse fût disposée à rougir de la naissance 
de son enfant, car l’immoralité qu’on impute trop exclusivement 
au monde de la régence existait déjà dans la dernière période du 
xvur* siècle, et l’ambitieuse maîtresse de l’électeur de Saxe ne re- 
grettait pas l'événement qui devait, bon gré, mal gré, prolonger les 
rapports de la mère avec le volage souverain. Il semble toutefois 
qu’un reste de pudeur ait décidé la comtesse à rechercher une re- 
traite ignorée de tous pour y donner le jour au rejeton de Frédé- 
ric-Auguste. Quoi qu’il en soit, le secret ne fut pas longtemps gardé. 
Au mois de novembre 1696, un gentilhomme bien informé, M. de 
Menken, écrivait de Wolfenbüttel à Dresde : « Un joli poupon, jeune 
aventurier de quinze jours, a commencé ses aventures en allant 
dans son berceau, en carrosse avec sa nourrice, de Goslar à Ham- 
bourg; on dit qu’il va commencer son roman pour mettre fin à celui 
de sa mère.» Mettre fin au roman de sa mère ? Oui, à ses aventures 
romanesques, mais non pas à ses ambitions politiques; la chanoi- 
nesse de Quedlinbourg essaiera de ressaisir l'influence dans les in- 
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trigues de cour, et cet enfant qui vient de naître lui sera précisé- 
ment un moyen de se rappeler au souvenir de l'électeur de Saxe. 

L'enfant de Frédéric-Auguste et d’Aurore de Kænigsmark ne resta 
pas longtemps à Hambourg; il fut conduit à Berlin, où il acheva ses 
mois de nourrice, et de là dans la capitale du nouveau royaume de 
son père. C’est en 1697 que l'électeur Frédéric-Auguste fut nommé 
roi de Pologne; c’est au commencement de l’année 1698 que le 
jeune Maurice est amené à Varsovie sous la direction d’un valet de 
chambre dévoué à la comtesse. En 1703, nos documens nous le 
montrent à Breslau, et un peu plus tard à Leipzig. L'année suivante, 
le roi de Pologne, lui ayant assigné pour son éducation une rente 
annuelle de 3,000 thalers, l'envoie en Hollande avec un gouverneur, 
M. Delorme, et un sous-gouverneur, M. d'Alençon, braves gens qui 
ne s'entendent guère et qui entravent plus qu’ils ne secondent l’in- 
struction de leur élève. Heureusement, tout rebelle qu’il est à l’é- 
tude, l’enfant est doué de facultés précieuses. « M. le comte a toutes 
les inclinations belles, » écrit Delorme au roi de Pologne. 

Au milieu de ces pérégrinations de l'enfant, il ne faut pas oublier 
les faits qui les expliquent. C'était l'époque où des événemens 
terribles bouleversaient les états du roi de Pologne. Ces années où 
le jeune Maurice est conduit de Breslau à Leipzig et de Leipzig en 
Hollande sont des années d'épreuves pour Frédéric-Auguste. Char- 
les XII, vainqueur des Danois et des Russes, venait de tourner ses 
armes contre la Pologne, et, profitant de la situation de ce pays avec 
une habileté politique dont il ne paraissait pas se soucier jusque-là, 
épiant les intentions hostiles de la noblesse, fomentant les mau- 
vaises dispositions du peuple et du clergé, il concevait le dessein 
de détrôner Frédéric-Auguste pour donner son royaume à un sou- 
verain de son choix. Voltaire a raconté le rôle d’Aurore de Kænigs- 
mark en ces conjonctures périlleuses. Elle se présenta un jour, la 
belle et brillante aventurière, au camp du farouche Charles XII, 
espérant le réconcilier avec le roi Auguste ; mais en vain déploya- 
t-ellé tous les agrémens de son esprit, en vain adressa-t-elle au 
vainqueur des vers spirituellement flatteurs qui eussent été pour 
tout autre prince de ce temps une sorte de provocation galante : le 
Suédois était invulnérable. Est-il vrai que la comtesse, « parmi les 
perfections qui la rendaient une des plus aimables personnes de 
l'Europe, eût le talent singulier de parler les langues de plusieurs 
pays qu’elle n'avait jamais vus avec autant de délicatesse que si elle 
y était née? » Est-il bien sûr que ses vers français, car elle en fai- 
sait quelquefois, eussent pu être attribués à quelque bel esprit de 
Versailles ? Voltaire l’affirme, et je le croyais volontiers en me rap- 
pelant les vers, cités par lui, qui terminent le poétique placet d’Au- 
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rore au roi de Suède; j'en doute un peu maintenant que nous pos- 
sédons, grâce à M. de Weber, tant de pages authentiques où brille 
l'ingénieux esprit de la comtesse, mais non pas son respect de la 
granmaire française et de l'orthographe. Voltaire la jugeait sur une 
jolie bagatelle qui s'était corrigée sans doute en passant de main en 
main. Ce qui est incontestable au moins et ce qui est bien à elle, 
c’est le dévouement dont elle fit preuve en ces heures difficiles, as- 
sistant le roi de ses conseils, essayant de désarmer l'ennemi et de 
sauver le trône menacé. Neuf ans plus tard, au bord du Pruth, au 
moment où l’armée ottomane sera sur le point de s'emparer du 
tsar, une femme sauvera le tsar sous les yeux de Charles XII fré- 
missant de rage, et justifiera ainsi la fortune qui lui a donné le 
trône de Russie. Ce que Catherine fera si bien en 1711, Aurore de 
Kænigsmark voulut le faire en 1702, espérant gagner, non pas le 
trône de Saxe, mais la confiance de Frédéric-Auguste, cette con- 
fiance qu’elle avait eue naguère et dont le général de Flemming 
l'avait dépossédée. 

Trompée dans son espoir, Aurore de Kænigsmark semble ne s’at- 
tacher désormais qu’à l'avenir de son fils. Tant qu’il avait habité 
Hambourg ou Berlin, Breslau ou Varsovie, elle le surveillait elle- 
même, quoique de loin, et plus d’une fois chaque année elle allait 
le visiter dans sa retraite; maintenant qu'il est en Hollande, elle a 
besoin d’être informée sans cesse de tout ce qui le concerne. Les 
lettres qu’elle reçoit comme celles qu’elle écrit attestent de sa part 
la sollicitude la plus tendre. Le cher petit mystérieux, comme elle 
l'appelle, n'est-il point malade? Est-il soigné comme il doit l'être? 
Est-il appliqué à l'étude? D'où vient que ses progrès sont aussi 
lents? Le gouverneur, M. Delorme, qui décidément ne peut s’en- 
tendre avec son collègue, est remplacé par un officier saxon, M. de 
Stôtteroggen, qui s'attache à son élève avec une affection toute pa- 
ternelle. M. de Stôtteroggen est bien le représentant fidèle de la 
comtesse de Kænigsmark lorsqu'il entretient dans l'esprit du roi de 
Pologne le souvenir du jeune comte, et que, vantant sa grâce, son 
esprit aimable, il réclame pour lui les honneurs dignes de sa haute 
naissance. Le 23 janvier 1706, il écrivait à un des ministres de Fré- 
déric-Auguste : « Le cher petit comte Maurice se porte parfaitement 
bien et profite beaucoup en tout ce qu’il apprend. Il est admiré ici 
de tous les grands et on le voudrait avoir partout, tant il est ai- 
mable. Il va souvent chez M"° la princesse de West-Frise, qui est 
ici avec M°* la princesse de Radziwill, sa sœur. Nous sommes connus 
de plusieurs ministres publics, comme de M. de Gersdorff, de M. de 
Schmettau et de M. de Bothmar. Ils nous viennent voir, et nous 
allons dîner de temps en temps chez eux. J'espère qu'il soutiendra 
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parfaitement bien un jour le rang que sa haute naissance lui a 
donné. Sa majesté n’aura pas mal placé ses bienfaits, et vous aurez 
la bonté, monsieur, de nous en procurer la continuation. Selon la 
gazette, sa majesté a érigé un nouvel ordre de chevalerie. Ce serait 
une marque de son souvenir si le jeune comte en pouvait être ho- 
noré. Un seigneur comme lui ne devrait jamais être sans tel carac- 
tère. » 

A ces renseignemens fournis par des lettres éparses viennent s’a- 
jouter naturellement ici les mémoires où Maurice de Saxe raconte 
les premières années de sa vie, mémoires qui ne devaient jamais 
être publiés, et qui, après certaines aventures singulières dont le 
détail serait trop long, sont venus s’enfouir dans les archives de 
Dresde, où M. de Weber les a trouvés. « On dit que la fainéantise 
est la mère de tous les vices, et je ne me serais assurément jamais 
avisé d'écrire le journal de ma vie, si l'oisiveté ne m'en avait donné 
la démangeaison. Je me propose pourtant une apparence raison- 
nable (et il faut que je la dise pour faire amende honorable au lec- 
teur), qui est qu’en pensant au passé on s'instruit pour l'avenir. » 
Ainsi débute Maurice de Saxe, qui écrivait sans doute ces pages 
dans les premiers temps de son séjour à Paris, avant sa vive cam- 
pagne en Courlande, quand l’oisiveté lui pesait si lourdement sans 
toutefois le décourager pour l'avenir. Le journal, à vrai dire, ne 
s'ouvre qu’en 1709, au moment où le fils d’Aurore de Kænigsmark 
va entrer au régiment et gagner ses éperons. C’est alors seulement 
que le narrateur rapporte ses propres aventures ou bien ses impres- 
sions, ce qu’il a fait et ce qu'il a vu. Je trouve pourtant dans les 
premières pages, et antérieurement à ses débuts de conscrit, quel- 
ques traits intéressans pour l’histoire. Maurice, tout jeune encore, 
mais déjà l'esprit curieux, attentif, surtout quand il s’agissait de la 
guerre et de ce terrible Charles XII, avait dû entendre raconter plus 
d’un fait mémorable par des témoins dignes de foi; il représente 
pour nous la tradition puisée à sa source même. Or une des anec- 
dotes les plus étranges de la vie de Charles XII, c’est à coup sûr la 
visite qu'il eut la fantaisie de faire au roi Auguste, cette visite ca- 
valière, téméraire, d’une témérité presque insolente, à un roi qu'il 
avait détrôné si lestement et si cruellement mortifié. On sait avec 
quelle précision charmante Voltaire a raconté la scène, on sait aussi 
qu'ayant été contredit du ton le plus tranchant par M. de La Motraye 
sur un grand nombre des singularités que renferme son tableau, il 
avait fini par se demander si tous les documens dont il s'était servi 
méritaient bien sa confiance. C’est le scrupule qu’il exprime au ma- 
réchal de Schulenbourg dans une lettre datée du 15 septembre 
1740 : « Moi qui doute de tout, et surtout des anecdotes, je com- 
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mençais à me condamner moi-même sur beaucoup de faits que 
j'avais avancés. » Heureusement le journal d’un officier suédois, 
M. Adlerfeld, était venu le rassurer; il y avait trouvé la confirma- 
tion des points les plus curieux de son récit. « La visite extraordi- 
naire que Charles XII rendit à Auguste, à Dresde, en quittant ses 
états, n’y est pas omise. » Je trouve le même témoignage dans les 
mémoires du comte de Saxe, et la chose vaut la peine d’être consi- 
gnée en passant. Voltaire, qui s’est trompé si souvent dans l’his- 
toire générale de l'humanité, Voltaire, qui ne pouvait comprendre 
le passé, puisque la mission de son génie était d’en détruire à ja- 
mais les abus, Voltaire est admirable d'intelligence, d’impartialité, 
d’exactitude, quand il raconte l’histoire de son temps ou de la gé- 
nération qui le précède. Les grandes recherclres accomplies de nos 
jours dans les archives de France ont confirmé tous les récits poli- 
tiques du Siècle de Louis XIV; les révélations des archives du nord 
ont prouvé de même que cette Histoire de Charles XII, si vive, si 
fantasque en apparence, avait été composée par lui d’après les ren- 
seignemens les plus sûrs. Maurice de Saxe, en confirmant le récit 
de Voltaire, y ajoute quelques traits. D'abord il donne la date, ce 
qui n’est pas indifférent; l'historien français n’avait pu se la pro- 
curer sans doute, puisqu'il n’en parle pas. C’est le 5 septembre 
1706 que Charles XII, se disposant à quitter la Saxe, qu'il occupait 
en maître, et passant à quelque distance de la capitale, s’élança 
tout à coup au galop loin de son état-major, accompagné seulement 
d’un officier, se dirigea vers Dresde, franchit la porte, gagna le pa- 
lais, se présenta enfin au roi Auguste avant que personne ni dans 
l’armée suédoise, ni dans la ville, pût se douter seulement de cette 
escapade. Informé de l'aventure, le général comte de Flemming 
accourt au palais. C'était, comme on sait, le favori, le factotum du 
roi Auguste; Voltaire l'appelle spirituellement un ministre absolu. 
Quand il ouvrit la porte de la chambre où se trouvaient les deux 
souverains, Charles XIT, placé en face du roi Frédéric-Auguste, 
tournait le dos au général. Flemming fait signe à son maître de ne 
pas laisser échapper une telle occasion et de se saisir du roi de 
Suède; mais Frédéric-Auguste, d'un mouvement de tête, rejette 
bien loin ce conseil. Charles XII n'avait pas entendu la porte s’ou- 
vrir; averti par le mouvement du roi, il se retourne brusquement et 
aperçoit Flemming, à qui Frédéric-Auguste, pour écarter tout soup- 
çon, ordonne aussitôt de faire seller son cheval, car il veut, dit-il, 
accompagner son hôte jusqu’au milieu des siens. « À quoi pensez- 
vous? » disait le lendemain Charles XII à son ministre, le comte 
Piper, qui semblait méditer profondément. « Je pense, répondit le 
ministre, que messieurs les Saxons doivent être terriblement aux 
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regrets de la sottise qu'ils ont commise hier. » C'était un blâme in- 
direct de la témérité du roi. « Je me suis fié à ma bonne étoile, re- 
prit Charles XII, et à la loyauté du roi Auguste. » Chez Voltaire, 
c’est au général Renschild et non au comte Piper que Charles XII 
fait cette réponse. À part ce détail insignifiant et quelques autres 
du même genre, le fond du récit est le même. Quant au rôle de 
Flemming, plus longuement développé dans les mémoires du ma- 
réchal, il explique très bien ces paroles que l'historien français at- 
tribue au roi de Suède : « J'ai vu un moment qui n’était pas bien 
net; Flemming n’avait nulle envie que je sortisse de Dresde si tôt. » 

Mais ce sont surtout ses propres aventures que Maurice a dérou- 
lées à nos yeux. Il faut l'entendre conter ses premières joies mili- 
taires, où éclate déjà comme un rayon du soleil de la gloire. Mal- 
heureusement M. de Weber ne nous donne pas le texte même des 
mémoires de Maurice, il le traduit dans la langue de son pays, et 
c’est sa version allemande que nous sommes forcé de traduire à 
notre tour : 


« J'étais revenu en Saxe à la fin de l’année 1708; le 5 janvier 1709, M. de 
Schulenbourg vint dans ma chambre et me dit, au nom du roi, que sa ma- 
jesté voulait faire de moi un soldat, ce dont je lui devais une grande re- 
connaissance, et que nous partirions le lendemain matin; mon équipage 
était prêt, ajoutait-il, et je ne devais emmener qu’un seul de mes gens, 
mon valet de chambre. J'étais ivre de joie, surtout en pensant que je n’au- 
rais plus de gouverneur. Schulenbourg m'avait fait faire un uniforme, je 
l'endossai, on m'attacha un grand ceinturon avec une longue épée; des 
bottes à la saxonne complétèrent mon équipement militaire, et je fus con- 
duit auprès du roi pour lui baiser la main. Je dînai à sa table, et l’on me fit 
boire vigoureusement à sa santé. La conversation tomba sur mes études; il 
fut question de mes connaissances en géométrie, de mon habileté à dessi- 
ner, de ma promptitude à dresser des plans. Le roi dit à Schulenbourg : 
« J'entends que tous les plans que vous m’enverrez soient tracés de sa 
main. » Il ajouta : « Secouez-le-moi comme il faut et sans ménagement, 
cela l’endurcira. Pour commencer, faites-le marcher à pied jusqu’en Flan- 
dre. » Ce projet n’était pas de mon goût, mais je n’osai rien dire; Schulen- 
bourg, répondant pour moi, en termes fort convenables sans doute, mais qui 
certainement n’exprimaient pas ma pensée, assura que mon seul désir était 
que mes forces ne trahissent pas mon zèle, et autres choses semblables. 
Aller à pied ne m’arrangeait pas du tout, j'aurais bien mieux aimé servir 
dans la cavalerie, et j’osai en faire la proposition; mais je fus rudement 
éconduit. Le roi dit encore à Schulenbourg : « Je ne veux pas qu’on le dis- 
pense de porter ses armes pendant les marches, ses épaules sont assez 
larges pour qu'il les porte lui-même. Et ne permettez pas surtout qu’il 
paie des remplaçans pour monter ses gardes, à moins qu’il ne soit malade 
et sérieusement malade. » Je dressai les oreilles, et je trouvai que le roi, 
d'habitude si bienveillant dans sa façon de me traiter, parlait ce jour- 
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là comme un Arabe; mais en pensant que je n’avais plus de gouverneur 
j'oubliai tout et me considérai comme le plus heureux des mortels. Le reste 
du jour fut employé à prendre congé, et le jour suivant je quittai Dresde 
dans la voiture de mon général. Après avoir passé la nuit à Selbitz, chez 
M. Benquoldorf (Benkendorf?), nous arrivâmes le lendemain à Leipzig, où 
nous fimes un séjour d’une semaine. C’est là que je reçus mon équipage, 
dont le roi me faisait présent. Il se composait de quatre chevaux de selle, 
d’une berline avec douze mules, d’un nombre proportionné de serviteurs 
et d’un palefrenier en chef. Il y avait aussi (appendice qui n’était guère de 
mon goût) un gouverneur, sous le titre de «gentilhomme, » le frère de 
mon dernier gouverneur M. Desteste, Le 15 janvier 1709, Schulenbourg 
passa le corps en revue à Lützen; on me plaça dans le premier bataillon, 
on me donna un fusil, et je fus salué enseigne. Schulenbourg était appuyé 
contre le monument qui indique l’endroit où est tombé Gustave-Adolphe ; 
il m'embrassa quand j'eus prêté serment et m’adressa ces paroles : « Je dé- 
sire que ce lieu vous soit d’un bon augure. Puisse l'esprit du grand homme 
qui est mort ici reposer sur vous! puissent sa douceur, sa sévérité , sa jus- 
tice, vous guider en toutes vos actions! Soyez aussi obéissant envers vos 
chefs que ferme dans le commandement; jamais de faiblesse, soit par ami- 
tié, soit par ménagemens, alors même qu’il ne s’agirait que de légères in- 
fractions. Soyez irréprochable dans vos mœurs, et vous dominerez les 
hommes. Tel est le fondement indestructible de notre pouvoir; les autres 
qualités dont notre carrière réclame le concours sont des présens de la na- 
ture ou des fruits de l'expérience. » Je lui répondis que j’acceptais avec 
joie ce favorable augure, et que je saurais mettre ses conseils à profit. Il 
m’embrassa une seconde fois, et je rentrai dans les rangs. Le soir, Schulen- 
bourg me présenta au corps des officiers, et je donnai un souper de cent 
couverts. Le 16 janvier, le corps d'armée partit pour la Flandre. Je mar- 
chai constamment à pied. Mon colonel, M. de Preuss, quoique fort avancé 
en âge, me tenait compagnie avec quelques autres officiers. Pour me diver- 
tir, il fit placer à la tête du bataillon un joueur de cornemuse et plusieurs 
soldats qui excellaient à chanter des chansons bouffonnes. Les autres soldats 
apprirent bientôt lé répertoire et faisaient chorus à chaque couplet; jamais, 
depuis ce jour-là, je n’ai vu marche si joyeuse. Aussi n’y eut-il pas un seul 
déserteur. Il gelait fort heureusement, et le froid avait séché les boues. 
A la longue pourtant, je ne pus supporter les fatigues de la marche; mes 
pieds étaient blessés en vingt endroits, mon lourd fusil avait marbré mes 
épaules de brun et de bleu; on fut obligé de me faire monter à cheval pen- 
dant quelques jours, mais les soldats se moquaient de moi, et aussitôt qu’il 
me fut possible de marcher je repris mon rang parmi les piétons. Schulen- 
bourg était resté derrière nous pour régler quelques affaires; il nous rejoi- 
gnit à Wolfenbüttel, et je dînai avec lui à la table du vieux duc Antoine- 
Ulric, qui me témoigna beaucoup d’amitié. De là nous nous rendîmes à 
Hanovre, où je fus très bien reçu malgré ce qui s'était passé avec mon 
oncle; le jour même de mon arrivée, je fus invité à souper chez le prince- 
électeur. » 


: On aime à voir dans ce récit naïf la noble figure du comte de 
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Schulenbourg. L’adversaire de Charles XII, le compagnon du prince 
Eugène, le libérateur de Venise, c'est-à-dire un des premiers ca- 
pitaines de son époque, donnant des leçons au futur vainqueur de 
Fontenoy sur le terrain consacré par la mort de Gustave-Adolphe, 
assurément ce n’est point là une scène vulgaire. « Soyez irrépro- 
chable dans vos mœurs, et vous dominerez les hommes; » ces paroles 
avaient leur signification éloquente devant le monument du héros 
suédois : si le fils d'Aurore de Kænigsmark s'était toujours souvenu 
de la scène de Lützen, il n’eût pas disposé de sa vie comme il l’a 
fait, il eût traversé sans s’amoïndrir les heures funestes de l’inac- 
tion, et son nom aurait une place meilleure encore dans l’histoire. 
Presque tous les biographes de Maurice de Saxe racontent qu'il 
accompagna ou plutôt qu’il suivit secrètement le roi son père dans 
un voyage que celui-ci fit en Flandre au mois de juillet 1808. Le 
30 juillet, Frédéric-Auguste avait écrit à ses ministres qu’il proje- 
tait « un voyage de plaisir pour se désennuyer des chagrins qu’il 
avait eu à supporter depuis un certain temps. » Il ajoutait dans un 
billet au comte de Flemming : « Ne permettez pas que qui que ce 
soit me suive. » Le jeune Maurice avait-il donc enfreint les ordres de 
son père et dérouté la surveillance de ses gardiens? Une tradition 
singulière, répétée par tous les historiens, s'était accréditée à ce 
propos; on disait que l’enfant était parti à pied, qu’il avait suivi le 
roi de ville en ville sans que personne soupçonnât son escapade, et 
que, Frédéric-Auguste étant allé trouver le prince Eugène sous les 
murs de Lille, Maurice avait paru tout à coup, demandant à faire 
ses premières armes. Il s'était battu en effet, ajoute la tradition, et 
battu comme un héros. C'était commencer de bonne heure; Maurice 
n’avait pas encore atteint sa douzième année. Les mémoires que nous 
venons de traduire ne permettent malheureusement plus de répé- 
ter cette légende. La vérité est que le roi de Saxe partit de Pilnitz 
- le 30 juillet 14708, accompagné seulement de deux amis, qu’il tra- 
versa les Flandres et alla visiter le duc de Marlborough et le prince 
Eugène, occupés alors au siége de Lille. N’était-ce donc que pour se 
désennuyer, comme il le dit? ou bien, méditant une reprise d’hos- 
tilités contre Charles XII, voulait-il consulter à ce sujet les deux 
plus illustres généraux de l’Europe? Là-dessus, point de renseigne- 
mens. Quant à Maurice, on a vu par son récit même qu’il débuta 
seulement l’année suivante dans la carrière des armes, et que la 
première de ses prouesses fut cette longue marche à pied de Lüt- 
zen à Hanovre par le terrible hiver de 1709. Les panégyristes de 
Maurice en France et en Allemagne ont mêlé tant d'anecdotes sus- 
pectes au récit de ses aventures qu’il n’est pas inutile de rectifier les 
faits et les dates, füt-ce même sur des points secondaires. L’exac- 
titude des détails, la critique corrigeant la légende, tel est l'intérêt 
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des documens exhumés par M. de Weber du fond des archives de 
Saxe. 

Voilà donc Maurice sous-officier à douze ans sous le comte de 
Schulenbourg, et contre qui va-t-il déployer sa précoce ardeur? 
Contre ces soldats de la France qu’il mènera un jour à la victoire. 
C'était le moment où Louis XIV payait si cher son orgueil envers 
l'Europe et l'imprudent dédain qu'il avait témoigné naguère au 
fils de la comtesse de Soissons. Le prince Eugène tenait en échec 
la fortune du grand roi. L'heure sombre où nous étions si menacés 
est celle-là même où le jeune Maurice s’accoutuma gaîment aux 
premières émotions de la guerre. Il prit part au siége de Tournay, 
au siége de Mons, à la bataille de Malplaquet, non pas qu'il ait ac- 
compli tous les hauts faits et prononcé toutes les paroles que lui 
attribuent ses biographes : l'imagination s’est donné carrière en 
voyant cet enfant sous le harnais, à côté des Eugène et des Schu- 
lenbourg. Celui-ci nous le montre, au passage de l’Escaut, traver- 
sant le fleuve le premier et cassant la tête d’un coup de pistolet à 
un soldat français qui lui barre la route; celui-là veut qu’au siége 
de Mons il ait rempli des fonctions actives à la tête de l'état-major ; 
un autre affirme qu'à Malplaquet, après avoir vaillamment payé de 
sa personne, il s'écria le soir de la bataille : « Je suis content de ma 
journée. » Il est impossible assurément qu'il n’y ait pas quelque 
chose de vrai dans ces traditions répétées de bouche en bouche : 
Maurice était brave, intrépide, impatient de se faire sa place dans le 
monde, et ses compagnons d'armes avaient gardé le souvenir de 
cette héroïque impatience ; mais si l'impression générale est exacte, 
les détails ne le sont pas toujours. Le comte de Schulenbourg avait 
promis à la comtesse de Kænigsmark de veiller sur son fils. 11 suf- 
fisait d’exciter ou d'entretenir son ardeur, sans l’exposer inutile- 
ment. À Malplaquet par exemple, il est certain qu’on ne l’a pas vu 
s’essuyer le front, s’applaudir de la victoire comme si elle était son 
œuvre, et s’écrier d’un ton théâtral : « Je suis content de ma jour- 
née, » car Schulenbourg l'avait placé ce jour-là dans le corps de 
réserve, et l’impétueux enfant n’assista que de loin aux péripéties 
de la bataille. L’impatience du jeune soldat sous la main paternelle 
de Schulenbourg n’est-elle pas à la fois plus vraisemblable et plus 
touchante que les rodomontades des panégyristes? 

Quand on vient de lire dans les mémoires du maréchal cette page 
naïve qui nous représente si bien ses débuts, quand on a pris une 
exacte idée de son rôle auprès du prince Eugène grâce aux docu- 
mens révélés par M. de Weber, c'est vraiment un curieux contraste 
que de faire apparaître les rhéteurs académiques et leurs éloges of- 
ficiels. Donnons-nous ce plaisir un instant. Or voici ce que Thomas 
écrivait dans cet Eloge de Maurice, comte de Saxe, qui remporta le 
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prix d’éloquence à l’Académie française en 1759 (1) : « Le plus sage 
des philosophes, Socrate, crut avoir un génie qui veillait auprès de 
lui. Ne pourrait-on pas dire que tous les grands hommes en ont un 
qui les guide dans la route que leur a tracée la nature, qui tourne de 
ce côté toutes leurs sensations, toutes leurs idées, tous leurs mou- 
vemens, qui nourrit, échauffe, fait germer leurs talens, qui les en- 
traîne, qui les subjugue, qui prend sur eux un ascendant invincible, 
qui est en un mot l’âme de leur âme? C’est ce qu’on peut recon- 
naître dans Maurice. Dès le berceau, cette âme fière et intrépide 
sembla s’élancer vers les combats. À peine sa main put-elle soute- 
nir le poids d’une épée, qu'il renonça à tout autre amusement qu’à 
l’exercice des armes. Il dédajgna d’abaisser la hauteur de son âme 
à l’étude de ces sciences plus curieuses qu'utiles, dont la connais- 
sance ingrate et frivole occupe l’oisiveté de l'enfance, et, semblable 
à ces anciens Romains, il parut d’abord mépriser tous les arts, 
excepté le grand art de vaincre. » Ces sciences plus curieuses qu’u- 
tiles, ces frivoles occupations de l’oisiveté enfantine dédaignées 
de si haut par ce vieux Romain du xvur: siècle, c'était tout sim- 
plement la grammaire et les humanités, les premiers élémens de 
cette instruction sans laquelle l'homme le mieux doué ne sera ja- 
mais que la moitié de lui-même. Schulenbourg, qui avait aussi étu- 
dié l’art de vaincre, n’était pas précisément de l'avis exprimé ici 
‘ par le panégyriste, et quand il arrivait que son élève laissât éclater 
non pas le mépris d’un patricien de la vieille Rome, mais l’aversion 
d’un mauvais écolier pour les exercices virils de l'intelligence, il 
intervenait aussitôt avec sa vigilante et sympathique autorité. 
Schulenbourg en effet ne cessa de témoigner à Maurice l'affection 
la plus tendre. Il ne le considérait pas seulement comme son élève; 
on eût dit un père surveillant l'éducation de son enfant. Attaché à 
la comtesse de Kœænigsmark par une sympathie chevaleresque, il 
avait promis de la remplacer auprès de son fils : ses dispositions, si 
favorables d'avance, devinrent presque de l'enthousiasme quand il 
vit le jeune enseigne déployer tant de qualités brillantes et pro- 
mettre un grand capitaine. Entre la campagne de 1709 et celle qui 
devait commencer l'année suivante, Maurice ne retourna pas à 
Dresde, comme l’ont dit tous ses biographes : il resta sur le théâtre 
des événemens, en Flandre, à Bruxelles, où Schulenbourg voulait 
qu’il employât ses quartiers d'hiver à la continuation de ses études. 
Homme de guerre et d'aventures, Schulenbourg était un digne 
compagnon du prince Eugène; il savait que la culture littéraire et 


(1) Éloge de Maurice, comte de Saxe, duc de Sémigalle et de Courlande, maréchai- 
général des armées de sa majesté très chrétienne, par M. Thomas, professeur en l’uni- 
versité de Paris au collége de Beauvais. Paris 1759, page 4, 
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morale est aussi indispensable à un chef d'armée que les connais- 
sances techniques et l'exercice du métier. Il faut être un homme 
pour commander des hommes; si nos facultés grandissent au feu 
de l’action par une sorte de fécondation subite et merveilleuse, il 
est d'autant plus nécessaire de les préparer avant l'épreuve, car 
l’action ne développe en nous que ce qu’elle y trouve. Il y avait 
alors à Bruxelles un collége de jésuites : Schulenbourg pensa-t-il 
que l'instruction donnée à Maurice par ses précepteurs était vrai- 
ment insuffisante? Avait-il quelque raison particulière pour recom- 
mander les jésuites de Bruxelles? On l’ignore; nous savons seule- 
ment qu’il eut le dessein d’y faire entrer le jeune soldat, et que ce 
projet alarma fort la comtesse de Kænigsmark. Il y avait un fonds 
d'idées sérieuses chez la noble pécheresse; elle était protestante et 
tenait à sa religion. La lettre qu’elle écrivit sur ce point au comte de 
Schulenbourg, et que M. de Weber a retrouvée dans les archives de 
Dresde, éclaire d’un jour assez nouveau cette femme extraordinaire. 
Plus tard, en plein xvin° siècle, les Aurore de Kænigsmark pour- 
ront bien, selon les circonstances, passer indifféremment d’une com- 
munion à l’autre; la mère de Maurice éprouve de véritables scru- 
pules de conscience à l’idée de livrer son fils aux jésuites, et, tout 
en se soumettant d'avance à ce que décidera plus tard le roi de Saxe, 
elle supplie Schulenbourg de ne pas exposer son fils à des influences 
qu’elle redoute. C’est le 29 octobre 1709 qu'elle lui écrit ces mots 
dans une lettre en français datée de Hambourg : « Obligée en con- 
science d’éloigner le changement de religion autant qu'il sera en 
mon pouvoir, j'ose vous supplier, monsieur, de songer à un autre 
expédient. Le roi ne $’est jamais encore expliqué sur le point de la 
religion du comte de Saxe. Je crois qu’il a voulu voir premièrement 
comment iraient les conjonctures et en quel pays il pourrait l’éta- 
blir. Il a souffert, en attendant, que je l’élève dans la religion lu- 
thérienne, où il a été baptisé. » 

Pour comprendre ces derniers mots, il faut se rappeler que l’é- 
lecteur de Saxe avait dû se faire catholique en 1696, lorsqu'il dis- 
putait le trône de Pologne au prince de Conti et à son habile chargé 
d’affaires, le cardinal de Polignac. La comtesse avait tort pourtant 
de se préoccuper de l'avenir à ce point de vue. Frédéric-Auguste 
est trop complétement étranger à de telles questions, le xvirr° siècle 
sera trop dégagé de scrupules pour qu’un changement de religion 
puisse être nécessaire à la carrière de Maurice. Le fils d’Aurore de 
Kænigsmark restera luthérien, non par foi, mais par indifférence. 
Me de Pompadour elle-même, nous le verrons plus tard, était éton- 
née de son incrédulité; ce n’était pas scepticisme et inquiétude, 
c'était un néant absolu de croyances religieuses et une parfaite tran- 
quillité dans ce néant. Tel était d’ailleurs l’esprit des cours euro- 
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péennes même avant la mort de Louis XIV, avant la chute de M" de 
Maintenon, et Leibnitz, qui signale en traits si énergiques, dès 1704, 
l'irréligion des hautes classes par toute l'Europe, y trouve l’an- 
nonce d’une révolution immense d’où sortira un ordre nouveau. Ce 
n’est donc pas sans une certaine surprise qu’on voit Aurore de Kæ- 
nigsmark éprouver de tels scrupules pour la religion de son fils et 
trembler à la pensée que les jésuites de Bruxelles pourront détruire 
ou affaiblir chez lui la croyance à la justification par la grâce. Où la 
foi va-t-elle se nicher? dirait Molière. Jésuites ou pasteurs luthé- 
riens, d’un bout du siècle à l’autre, ne feront que des élèves scep- 
tiques ; un esprit plus fort les domine tous, la révolution a com- 
mencé dans l’ombre; il faut qu’elle accomplisse son œuvre et que le 
christianisme, pour porter de nouveaux fruits, soit débarrassé à ja- 
mais des liens de l’ancien régime. 

Maurice de Saxe n'ira pas chez les jésuites de Bruxelles; il conti- 
nuera ses études jusqu’à la prochaine campagne sous la direction 
de son gouverneur, M. de Stôtterrogen, et la haute surveillance du 
comte de Schulenbourg. L’inconvénient de ces éducations princières, 
c’est ordinairement l'absence de règles; ici, rien de semblable : 
une instruction très précise est envoyée à M. de Stôtterrogen, et il 
devra s’y conformer scrupuleusement. À six heures du matin, ré- 
veil du jeune comte; une demi-heure lui est accordée pour sa toi- 
lette. À six heures et demie, la prière, puis le déjeuner, c’est-à- 
dire quelques tasses de thé, ensuite le travail jusqu’à une heure de 
l'après-midi. À une heure, repas, leçon de danse, leçon d'escrime, 
et dans l'après-midi encore deux heures de travail consacrées à l’a- 
rithmétique et à l'orthographe. « Pendant le travail sédentaire, di- 
sait le règlement, il y aura sur la table une horloge de sable, afin 
que le temps ne se passe pas en inutilités. » On lit encore dans le 
même programme : « Le comte ayant appris pendant cette cam- 
pagne plusieurs belles sentences morales, soit latines, soit fran- 
çaises, les ayant même dans plusieurs rencontres appliquées avec 
discernement, il les répétera tous les jours, et en augmentera le 
nombre au moins de trois ou quatre par semaine. » Si l'esprit gé- 
néral de ce règlement ne trahissait l'inspiration de Schulenbourg, 
on le reconnaîtrait sans peine à ces dernières lignes. Qui donc, si 
ce n’est lui, a pu apprendre à Maurice ces belles maximes, ces no- 
bles sentences, en français et en latin? Qui donc a pu le voir pres- 
que aussitôt en faire des applications si heureuses ? 

Maurice retourna au camp des alliés dès le commencement de la 
campagne de 1710; il assista au siége de Douai, de Béthune, d’Aire, 
et, plus libre cette fois de s’abandonner à son impétuosité naturelle, 
il paraît bien qu’il déploya une éclatante bravoure : prouesses d’en- 
seigne et de sous-lieutenant, « Jeune homme, lui dit un soir le 
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prince Eugène, apprenez à ne pas confondre la témérité avec la va- 
leur. » La campagne finie, il se rendit à Utrecht, mais bientôt après 
il fut rappelé en Saxe par un ordre du comte de Flemming; le 26 jan- 
vier 1711, il arrivait à Leipzig auprès de sa mère, et le comte de 
Schulenbourg, au moment de se séparer de son élève, lui adressait 
de paternelles admonitions pour l'avenir. 

Schulenbourg est une des grandes figures de cette époque. Gé- 
néral au service du roi de Saxe ou de la république de Venise, il 
appartient à la famille de ces soldats allemands du xvu° et du 
xvinr* siècle, qui acceptaient un pays pour client et lui prêtaient 
leur épée, cherchant moins les profits que les occasions de gloire. 
Condottieri de quelque grande cause, ils ne ressemblaient pas plus 
aux mercenaires des temps passés que la civilisation du xvu* siècle 
ne ressemblait à celle du moyen âge. Gustave-Adolphe n’était-il pas 
leur modèle? N’ont-ils pas à citer encore ce comte de Schauen- 
bourg-Lippe, qui devint en 1761 généralissime de l’armée por- 
tugaise? ou ce vaillant Steuben, qui fut le digne auxiliaire de 
Washington et de La Fayette dans la guerre de l'indépendance 
américaine? Le comte de Schulenbourg a sa place marquée dans 
ce noble groupe. C'était un chef vigilant, intrépide, plein de res- 
sources, admiré de Charles XII, qui recula devant lui, estimé de 
Villars autant que du prince Eugène, soldat austère et qui ne crai- 
gnait que Dieu. On ne lira pas sans intérêt les conseils si graves, si 
touchans, qu’il adressait à Maurice de Saxe au moment de quitter 
le service du roi son père. 


« 143 octobre 1710. 


« J'espère que vous tâcherez d'employer bien votre temps; le principal 
sera d'entrer en vous-même et de considérer que vous serez misérable 
toute votre vie, si vous ne vous rendez pas habile et que vous ne tâchiez 
d’avoir bien plus de mérite qu’une infinité d’autres hommes. Vous en savez 
les raisons aussi bien que moi, et vous comprenez bien que je vous parle 
en ami et sans aucune vue d'intérêt. Il vous faut deux choses : la première 
est d’être honnête homme, ce qu’on ne saura jamais être si on ne craint 
Dieu, qui est la base de tout; alors vous avez le cœur bon et bien placé, 
vous êtes sincère en tout ce que vous dites et faites, et vous n’avez garde 
de rendre jamais de mauvais services à personne. La seconde est d’être 
habile; vous avez déjà vu le monde, et vous n’ignorez pas combien de 
choses il faut pour être habile et homme de mérite. Commencez donc dès 
aujourd’hui à bien employer le temps et à vous proposer fermement de ne 
pas perdre un quart d'heure sans profiter et sans apprendre quelque chose; 
il n’y a rien de si horrible que d’être ignorant. On a honte de soi-même et 
on enrage cent fois par jour, aussi souvent que l’on se trouve parmi le 
monde. Quel plaisir ou profit avez-vous de perdre à cette heure le temps 
sans rien apprendre? Suivez mes bons avis et les conseils de vos bons amis, 
et vous vous en trouverez bien. Il est encore temps. » 
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Et quelques mois plus tard, à la date du 24 mars 1710 : 


« J'apprendrai avec bien du plaisir que vous soyez bien dans l'esprit du 
roi; tout le reste se donnera, pourvu que vous songiez à former votre es- 
prit et à régler votre cœur, de manière que l’un soit sans visions ni chi- 
mères, et l’autre rempli de vérité et de probité, à quoi il faudra ajouter 
l'application, sans laquelle on ne saurait bien réussir en tout ce que l’on 
entreprend. Il faut tant de choses pour réussir dans le monde! et rien 
n’est plus horrible que d’être ignorant dans sa profession. Entrez donc en 
vous-même et profitez du temps. A quoi sert-il de s’amuser avec des baga- 
telles? Évitez surtout les mauvaises compagnies, qui ne font que gâter 
tous ceux qui donnent là dedans, et cela pour le reste de leurs jours. Fré- 
quentez les gens d'honneur et ceux qui sont habiles, et contractez des sen- 
timens dignes d’un homme d'honneur. Tout cela doit être fondé sur la vraie 
crainte de Dieu. » 


Nous avons tenu à citer ces paroles du général parce qu’elles 
n’ont été publiées que de nos jours. Parmi les écrivains qui se sont 
occupés de Maurice de Saxe, aucun ne les donne, aucun même n’a 
senti l'intérêt du rôle que remplit Schulenbourg auprès de cet en- 
fant si bien doué, mais si insouciant du travail et des vertus aus- 
tères. Il y a trente ans qu’un héritier du nom de Schulenbourg, 
compulsant les archives de sa maison, en a extrait les documens les 
plus précieux pour l’histoire européenne à la fin du xvrr° et au com- 
mencement du xvin siècle (1). Il convenait d’en détacher ici cette 
page. L'idée du devoir, l'idée de Dieu apparaîtra trop rarement dans 
l'histoire du maréchal de Saxe pour qu’on ne saisisse pas l’occasion 
de la faire briller au début de cette existence marquée par tant de 
journées glorieuses, mais agitée aussi par tant de passions sans frein. 


IL. 


Les succès du jeune enseigne sous les drapeaux du prince Eugène 
avaient retenti à la cour de Dresde; le roi, si brave lui-même, re- 
connut bien sa race. Toutefois, au moment même où il lui préparait 
le meilleur accueil, il hésitait encore à lui donner un nom et un 
rang dans le monde. Un nom et un rang, la reconnaissance et l’éta- 
blissement de l'enfant par le père, voilà ce que la comtesse de 
Kæœnigsmark ne cessait de demander à Frédéric-Auguste. Le roi 
finit par céder. Le 10 mai 1711, après un voyage à Dresde, la com- 
tesse écrivait à Schulenbourg : « Le roi a enfin reconnu le comte 
de Saxe par une recognition signée de sa main à tous les colléges 
de Dresde, et communiquée au conseil privé, au conseil du cabinet 


(1) Leben und Denkwürdiglkeilen Johann Mathias Reichsgrafen von der Schulenburg. 
Aus Original-Quellen bearbeitet. 2 vol. Leipzig, 1834. 
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et à la régence. Il lui donne avec cela un comté de 10,000 écus de 
revenus. Jugez, monsieur, combien j'ai eu de bonheur cette fois 
dans mon voyage à Dresde. » 

Le budget de Maurice de Saxe était en effet une des grandes pré- 
occupations de la comtesse de Kænigsmark. La comtesse n’était pas 
riche : les‘affaires fort emkrouillées de son frère Philippe n'avaient 
pu être mises en ordre après sa tragique disparition. Si le roi n’était 
venu au secours de son fils, quelle pouvait être dans l’avenir la si- 
tuation de Maurice? Sa joie ne fut pas de longue durée. Soit que la 
pension de 10,000 écus ne fût pas payée régulièrement, soit que la 
somme fût insuflisante pour un jeune prince libéral et prodigue, la 
comtesse, durant deux ou trois ans, va être occupée sans relâche à 
implorer pour Maurice la générosité du roi ou de ses ministres. Sa 
tendresse maternelle devient si importune au roi qu’il lui interdit 
sur ce point toute nouvelle demande : elle se tourne alors vers le 
premier ministre, ce comte de Flemming qui a tant de fois combattu 
son influence, qu’elle à poursuivi elle-même si vivement d’une haine 
féminine, et devant lequel aujourd’hui la mère désolée consent à 
humilier son orgueil. Elle lui écrit le 1°" août 1712 : « Votre excel- 
lence trouvera une occasion de s’employer en faveur du comte de 
Saxe par le décès de Ramsdorf, touchant les biens qui en revien- 
dront au roi. Sa majesté m'a fait défendre de me mêler de ces af- 
faires; mais il me sera permis de vous solliciter, monsieur, sans y 
paraître en aucune manière. Vous aurez la bonté de me ménager et 
de prendre à cœur une malheureuse destinée, si longtemps traver- 
sée. » Ce Ramsdorf était un haut et puissant dignitaire de la Saxe, 
emprisonné pour un pamphlet intitulé Portrait de la cour de Po- 
logne, et qui venait de mourir sous les verrous. On croyait que ses 
titres et ses biens, confisqués pour crime de lèse-majesté, allaient 
faire retour à la couronne, et la comtesse, dans l’impatience de sa 
sollicitude, voyait là une occasion toute naturelle d’assurer l'avenir 
de son fils. Le roi fut d’un autre avis. « J’ai recommandé au roi les 
intérêts du comte de Saxe, écrit Flemming le 4 août : sa majesté 
fait paraître beaucoup de bonne volonté; mais à l'égard de l’héri- 
tage de Ramsdorf le roi a trouvé la chose trop douteuse pour en 
disposer en faveur du comte de Saxe. » La comtesse revient à la 
charge : si cette voie est mauvaise, qu’on en suive une autre. Pour- 
quoi le ministre ne prendrait-il pas l’initiative de quelque mesure 
favorable au fils du roi? Le roi, qui a reconnu Maurice comme son 
enfant, attend sans doute du ministère l’accomplissement des devoirs 
que cette reconnaissance lui impose. «Votre excellence, ajoute-t-elle, 
aura la bonté de représenter à sa majesté que ces sortes d’enfans 
ont besoin d’être soutenus et poussés par la faveur des grands. » 

Pendant ces négociations, Maurice plaidait sa cause à sa manière. 
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En 1711, il avait suivi le roi en Poméranie; en 1712, il prit part au 
siége a Misgur re où Charles XII était attaqué à la fois par les 
rois de Prusse, de Danemark et de Pologne. Impatient de voir ce 
Charles XII qui remplissait le monde du bruit de son nom, et qui, 
sept années auparavant, avait détrôné Frédéric-Auguste, il se jetait 
au fort de la mêlée, persuadé qu’il le trouverait à coup sûr là où le 
danger était le plus grand. L'année suivante, Frédéric-Auguste lui 
donnait un régiment de cuirassiers, et bientôt après, voulant assu- 
rer une fois pour toutes la fortune du jeune colonel, il le mariait à 
la plus riche héritière de ses états. 

On sait les scandales et le triste dénoûment de cette union; mais 
nul n’en connaissait les étranges préliminaires avant les révélations 
des archives de Dresde. L'aventure est curieuse. Ce n’est pas le ta- 
bleau d’un mariage royal comme celui qui a été tracé d’une main si 
ferme et d’une plume si vive par un illustre historien de nos jours (1); 
nous n’y trouverons pas, comme dans ce beau récit, des renseigne- 
mens intimes sur les trois plus grandes cours de l’Europe et sur les 
personnages qui y jouaient un rôle au début d’une époque mémo- 
rable : j'oserai dire pourtant que ce mariage semi-bourgeois, semi- 
royal, ce mariage d’un fils naturel du roi de Pologne avec une riche 
héritière de la Saxe est une page qu’il faut restituer à l’histoire. Il 
peint en traits ineffaçables et le caractère du maréchal de Saxe et les 
mœurs du xvui° siècle. 

Il y avait en Saxe au commencement du xvin° siècle un gentil- 
homme nommé Ferdinand-Adolphe de Loeben, qui possédait d’im- 
menses domaines sur tous les points de la contrée, et n’avait d'autre 
héritier qu’une fille unique, Johanna-Victoria. Cette dot énorme 
était convoitée par les plus grands personnages. Dès l’âge de huit 
ans, Johanna-Victoria avait été demandée en mariage par un des 
premiers seigneurs de la cour de l’électeur palatin, le comte Henri- 
Frédéric de Friesen, fils du maréchal comte de Friesen et de la mar- 
quise de Montbrun. Le 26 avril 1706, M. de Loeben souscrivit à un 
contrat par lequel il s’engageait à donner sa fille en mariage au 
comte de Friesen, pourvu toutefois que ledit comte sût gagner l’af- 
fection de l'enfant et la conserver jusqu’à l’époque où elle devien- 
drait nubile. Peu de temps après, M. de Loeben mourut, et sa veuve 
épousa en secondes noces un lieutenant-colonel au service de l’é- 
lecteur de Saxe, M. de Gersdorff. Ce M. de Gersdorff était un habile 
homme. Peut-être avait-il épousé la mère pour accaparer au profit 
des siens la fortune de la fille. En tout cas, cette opération hardie, 
soit qu’elle fût préméditée de longue main, soit qu’elle ait été in- 
spirée subitement par les circonstances, ne tarda point à s’accom- 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet, du 1° août et du 1°" octobre 1862. 
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plir. M. de Gersdorff obtint de sa femme que l'immense héritage de 
M'e de Loeben ne sortit pas de sa nouvelle famille. Pourquoi livrer 
tant de trésors à des mains étrangères ? N’avait-il pas un neveu tout 
prêt à les recueillir? En faire profiter un des siens, n’était-ce pas 
en quelque sorte les confier à un dépositaire? N’était-ce pas du 
moins une manière de ne pas s’en séparer tout à fait? La mère con- 
sentit, on déchira sans plus de façon le contrat passé avec M. de 
Friesen, et la jeune fille, trop jeune encore pour avoir une volonté, 
fut fiancée en 1707 à M. de Gersdorff, lieutenant de cavalerie, 
comme elle avait été promise en 1706, promise solennellement et 
par traité authentique, à M. le comte de Friesen, colonel et cham- 
bellan de l'électeur palatin. Le comte de Friesen allait-il se rési- 
gner à cette violation du contrat? Pour écarter d'avance ses protes- 
tations, on joue une comédie singulière. Le lieutenant Gersdorff 
enlève l'enfant, avec autorisation préalable, l’emmène en Silésie, 
fait célébrer son mariage à Neuendorf par un ecclésiastique dont le 
dévouement lui est acquis, et vient réintégrer sa femme, car il l’ap- 
pelle de ce nom, entre les mains de sa mère. Le comte de Friesen, 
informé de l'aventure, jette les hauts cris, dénonce au gouverne- 
ment saxon la fourberie dont il est victime, et se déclare résolu à 
obtenir de l’église l'annulation d’un mariage célébré contre toutes 
les lois divines et humaines. Or, depuis quelques années déjà, Fré- 
déric-Auguste avait des vues sur l'avenir de la jeune héritière; il la 
destinait au comte Maurice. Les plaintes de M. de Friesen lui furent 
une occasion toute naturelle de s’ingérer arbitrairement dans les 
affaires de la famille de Loeben. Le 19 mars 1708, il écrit de sa 
main à l’un de ses chambellans, M. de Ziegler, pour lui donner l’or- 
dre de diriger l'éducation de M": de Loeben, de la préparer à tenir 
son rang dans le monde, et de veiller surtout à ce qu’elle ne con- 
tracte point avant l’âge une alliance précipitée, indigne de sa fortune 
et de son rang. M. de Ziegler répond au souverain qu'il accepte- 
rait cette tutelle sans hésiter, si son influence ne devait être com- 
battue par la mère et le beau-père de sa pupille. Aussitôt ordre 
est donné au nom du roi d'amener à Dresde M"° de Gersdorff et 
Johanna-Victoria; on les sépare, on les met au secret, on les inter- 
roge, comme s’il y avait là un crime à punir et une victime à ven- 
ger. Enfin quand l’enquête est terminée, quand il est bien établi que 
M": de Gersdorff a laissé enlever sa fille âgée de neuf ans par un 
neveu de son mari, et que celui-ci, pour confisquer d'avance la for- 
tune de l'enfant, s’est fait unir à elle devant un autel profané, ce 
mariage, déféré au consistoire supérieur, est déclaré nul et de nul 
effet. La mère a beau protester en versant des flots de larmes, elle 
ne reverra plus sa fille. Johanna-Victoria est confiée à une personne 
de la cour, M"° de Trützschler, afin que, désormais soustraite aux 
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influences coupables, elle puisse grandir librement et se choisir elle- 
même un époux, quand le moment sera venu. Cruelle punition pour 
la mère imprudente! En vérité, comédie pour comédie, on ne sait 
laquelle vaut le mieux. La première avait du moins le mérite de la 
franchise; la cupidité de M. de Gersdorff, en se servant de moyens 
si blâmables, n’invoquait pas hypocritement l'intérêt de la moralité 
publique. Quant aux influences tyranniques dont on voulait préser- 
ver le libre choix de la jeune fille, elles n’avaient fait que changer 
de nature; au lieu de la volonté impérieuse d’une mère, c'étaient 
les caresses intéressées des agens de Frédéric-Auguste. M''° de Loe- 
ben était une âme frivole; on l’amena sans peine à remercier le roi 
de sa délivrance et à exprimer son aversion pour M. de Gersdorff. 
Frédéric-Auguste manda le jeune lieutenant en son palais, et après 
lui avoir adressé les plus sévères reproches, après avoir en quelque 
sorte suspendu sur sa tête le châtiment de son indignité, il ajouta 
qu'il daignait lui faire grâce, s’il prenait l'engagement de renoncer 
pour toujours à M'e de Loeben. En même temps une négociation 
fut ouverte avec M. le comte de Friesen pour déchirer le contrat de 
1706; ce fiancé à longue échéance, si bizarrement accepté, si bi- 
zarrement éconduit, reçut une indemnité en bonne monnaie d’or. 
Telle était la dignité de ces gentilshommes, telles étaient les nobles 
mœurs d’un pays que les chroniqueurs du temps nommaient la Saxe 
galante. 

Sur un terrain préparé de la sorte, le jeune héros de Stralsund 
n'eut pas de peine à supplanter ses rivaux. On dit que la riche hé- 
ritière lui plaisait médiocrement, et que s’il consentit à lui faire sa 
cour, ce fut le nom de la jeune fille qui le décida. « Soit! aurait-il 
dit, épousons la victoire! » Quant à Johanna-Victoria, la position 
quasi royale de Maurice, encore plus que sa gloire naissante, éblouit 
tout d’abord sa vanité enfantine. 11 y a une lettre de sa main, en 
date du 30 juillet 17114, où nous lisons ces mots : « Je vous assure, 
en ce qui me concerne, que je vous serai éternellement attachée ; 
dussé-je être privée longtemps de votre conversation, jamais je ne 
renoncerai à vous. Je vous prie de me conserver aussi un peu d’af- 
fection, et j'ose dire que je n’en doute pas. Enfin je me recom- 
mande à votre constante amitié, et je reste, monsieur le comte, 
votre très fidèle Johanna-Victoria de Loeben. » Elle ajoutait en post- 
scriptum des vers français que voici : 


Que notre sort est déplorable 

Et que nous souffrons de tourment 
Pour nous aimer trop constamment! 
Mais c’est en vain qu'on nous accable : 
Malgré nos cruels ennemis, 

Nos cœurs seront toujours unis. 
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Pourquoi ce couplet d’opéra-comique? Quels sont ces ennemis 
cruels? Se croyait-elle encore poursuivie par M. de Gersdorff ou le 
comte de Friesen ? Était-ce l’impatience de devenir enfin une dame 
et la crainte de voir le fils du roi lui échapper ? Mauvais enfantil- 
lage, si je l’ose dire, enfantillage d’une imagination surexcitée de 
bonne heure, et qui ne fait que trop pressentir les futurs désordres 
de la jeune femme. 

Trois années plus tard, le 1° mars 1714, Maurice n'ayant encore 
que seize ans et sa fiancée quinze ans à peine, un édit royal les 
déclara majeurs tous les deux, « en considération, disait le sou- 
verain, de leur bonne conduite, qui nous est personnellement con- 
nue : Wegen ihrer Beiden Uns Selbst bekannten guten Auffüh- 
rung. » Le 10 du même mois, les deux fiancés, les deux enfans 
signèrent leur contrat de mariage, où ils s’engageaient « par une 
solennelle et irrévocable promesse à s’aimer l’un l'autre comme 
mari et femme, en tout honneur et toute affection, jusqu'à la fin de 
leurs jours : Versprachen Kraftig und unwiderruflich, dass sie sich 
einander Zeit ihres Lebens ehelich, ehrlich, und herzlich lieben 
wollten. » La cérémonie nuptiale eut lieu le 12 mars au château de 
Moritzbourg, et ce fut le signal d’une série de fêtes dans la royale 
demeure. 

Ne semble-t-il pas que ces promesses solennelles, irrévocables, 
ces recommandations impérieuses et multipliées, aient eu ce jour-là 
une signification particulière dans la pensée de ceux qui les dic- 
taient? Elles offrent du moins un singulier contraste avec les événe- 
mens qui vont suivre. Maurice était une de ces natures de feu à qui 
l’action est nécessaire et qui se dévorent, qui se détruisent elles- 
mêmes dans l’oisiveté. Les archives de Dresde nous apprennent que 
la jeune comtesse de Saxe, étant devenue enceinte peu de temps 
après son mariage, supplia le roi de ne pas lui enlever son mari, de 
ne pas le laisser partir pour l’armée, au moins jusqu’à l’époque de 
sa délivrance. Elle eût mieux fait de l'envoyer elle-même aux com- 
bats. Élevé dans la cour la plus dissolue, le comte Maurice n’avait 
pas en lui assez de ressources pour échapper aux piéges d’une exis- 
tence princière; c’est sous le harnais que de tels caractères se dé- 
ploient tout entiers. Il leur faut la lutte matérielle pour qu’ils fassent 
éclater leurs qualités morales; trop peu préparés aux combats in- 
térieurs, ils cèdent au premier choc, si l’action ne les soutient 
pas. Maurice, au milieu des camps, n’est pas seulement un capi- 
taine de génie, un inventeur de manœuvres, un tacticien original, 
c'est un homme, un cœur aux inspirations généreuses; dans le train 
de la vie commune, ce n’est plus qu’un débauché dont Voltaire 
lui-même ne pourra parler sans dédain. Ce caractère se dévoile à 
nous dès ces premières années. On raconte que le 21 janvier 1715, 
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le jour où la comtesse de Saxe mit au monde son enfant (c'était un 
fils qui vécut seulement quelques jours), Maurice commit une té- 
mérité qu’il faillit payer de sa vie. Il avait organisé une partie de 
traîneau sur l’Elbe. Or le dégel avait commencé, bien qu’une 
couche de glace couvrit encore les eaux du fleuve, et c'était vrai- 
ment folie que de s’exposer à un tel péril. Malgré toutes les re- 
montrances, il tint bon, emmenant avec lui deux compagnons qui 
sans doute, en présence de ses bravades, n'avaient pas eu le cou- 
rage de se montrer plus prudens. C’étaient le prince Henri II de 
Reuss et un cavalier dont on n’a pas dit le nom. Maurice tient les 
rênes, ils partent, ils volent; mais soudain la glace se rompt, et 
cheval et traîneau disparaissent sous les ondes. Un instant après, 
on voit apparaître à fleur d’eau la tête du comte de Saxe; il s'ac- 
croche aux glaçons et finit par aborder au rivage. Le cavalier se 
sauve aussi; quant au prince de Reuss, il faillit ne pas sortir vivant 
de cet abime, et ce fut à grand’peine que ses deux compagnons 
purent lui tendre une main secourable. Folles équipées de l'homme 
d'action qui se perdra dans les témérités inutiles ou les dissipations 
vulgaires, s’il ne lui est pas permis d’aspirer à la gloire! 

Maurice obtint la permission de retourner à l’armée à la tête de 
son régiment, et il prit part aux guerres que l'électeur de Saxe 
soutenait alors pour reconquérir son royaume de Pologne. Un jour 
qu’il allait rejoindre l’armée saxonne à Sandomir, ayant cru sur un 
faux bruit qu’un armistice venait d’être signé entre les Saxons et 
les Polonais, il se mit en route accompagné seulement de cinq offi- 
ciers et d’une douzaine de serviteurs. Arrivé au petit village de 
Krosniec, il se mettait à table avec ses officiers dans une salle d’au- 
berge, quand on lui annonça que les ennemis accouraient. C'était 
une troupe d'environ huit cents cavaliers. Sans hésiter une seconde, 
Maurice se décide à la lutte et prend ses dispositions avec autant 
de sang-froid que de vigueur. Il a trop peu de monde avec lui pour 
défendre la cour de l’auberge et les murailles qui l’environnent; il 
se retranche dans la maison, résolu à s’ensevelir sous ses ruines 
plutôt que de se rendre. C’est Charles XII à Bender. Quelques-uns 
des soldats de Maurice gardent le rez-de-chaussée de la maison, tan- 
dis que les autres, déchargeant leurs mousquets par les fenêtres du 
premier étage, déciment les assaillans. Les postes d’en bas vont 
céder au nombre; Maurice les rappelle, détruit l'escalier, barricade 
les portes, et la lutte recommence avec acharnement. L’ardeur du 
chef et sa présence d'esprit se communiquent aux soldats. Vingt 
contre mille, ils comprennent qu’ils doivent frapper à coup sûr. 
Ceux-ci tirent par les croisées converties en meurtrières ; ceux-là, 
faisant des trouées dans le plancher, mitraillent du haut en bas l’en- 
nemi entassé dans les salles. Le combat dura plus de cinq heures; 
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les Polonais, dont les rangs. venaient tomber tour à tour devant 
cette redoute si bravement défendue, se décident enfin à battre en 
retraite, laissant seulement quelques sentinelles pour investir la 
place. Maurice avait perdu trois hommes, et presque tous les autres 
étaient blessés; lui-même avait reçu un coup de feu à la cuisse. 
Pouvait-on compter le lendemain sur une résistance aussi solide de 
la part d'une poignée d'hommes mutilés? Il faut ici un coup de 
main exécuté avec la promptitude de la foudre. La nuit venue, 
quand on les croit endormis, quand les gardes eux-mêmes com- 
mencent à céder à la fatigue, le comte et les siens, armés jusqu'aux 
dents, s'’élancent hors de la maison, massacrent les sentinelles, 
s'emparent des chevaux, leur mettent l’éperon dans les flancs, et, 
gagnant la forêt prochaine, sont bientôt à l'abri des poursuites. 

Au milieu de ces actes d’héroïsme, Maurice de Saxe devait se li- 
vrer par instans à de singuliers excès, car nous voyons par les ar- 
chives de Dresde que les accusations les plus graves pesèrent sur 
lui en différentes rencontres. Aussitôt la guerre finie, il se jetait 
dans les aventures de toute sorte, et de là bien des choses qui pou- 
vaient scandaliser même la cour de Frédéric-Auguste. La femme 
du maréchal de Loewendal ayant essayé de le défendre contre je ne 
sais quel grief dont se plaignait amèrement le chef du cabinet 
saxon, M. le comte de Flemming, celui-ci répondait : « Je crains 
que, par une flatteuse complaisance pour lui, vous ne le gâtiez et 
ne détruisiez ce qu’il y a encore de bon en son naturel. » Ce qu’il 
y a encore de bon en son naturel! Voilà un langage bien dur, si 
l'on se rappelle surtout ce qu’étaient les mœurs publiques dans ces 
cours de Saxe et de Pologne. Et ce n’était pas seulement le comte 
de Flemming qui parlait ainsi, c'était le roi lui-même, puisque la 
comtesse de Kænigsmark, précisément à cette époque (mars 1716), 
était obligée de justifier son fils auprès du roi et lui adressait la 
lettre que voici : « Depuis l'enfance du comte, je me suis étudiée à 
connaître son cœur; je n’ai jamais remarqué aucune mauvaise incli- 
nation, ni entendu dire de ma vie qu'il eût fait une mauvaise ac- 
tion. Si j'en dois croire plusieurs rapports de l’armée, il a fait son 
devoir au possible pendant cette campagne (1). » Malgré les éclatans 
souvenirs invoqués ici par la comtesse, le comte de Saxe eut la dou- 
leur de perdre son régiment, et comment ne pas voir là une preuve 
nouvelle du mécontentement excité par ses désordres? Le comte 
Flemming ayant décidé le roi à opérer une réduction dans l’armée 
saxonne, on tira au sort entre plusieurs régimens pour savoir les- 
quels seraient licenciés; ne pouvait-on mettre à part celui que le fils 


(1) Nous citons le texte même de la comtesse de Kænigsmark, qui écrivait ses lettres 
en français. 
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du roi avait commandé d'une manière si brillante? Une scène très 
vive, assurent les chroniqueurs du temps, eut lieu à ce sujet entre 
le roi et le comte de Saxe; le fils se serait plaint à son père avec 
une violence extrême, et, menacé d’un emprisonnement dans une 
forteresse, il serait sorti du palais en toute hâte, aurait fait seller 
son cheval, et serait allé se cacher au loin dans une des propriétés 
de sa femme. Nos documens des archives de Dresde ne contiennent, 
il est vrai, aucun détail à ce sujet. Il est impossible pourtant de 
révoquer en doute l'espèce de défaveur qui pesait alors sur Maurice 
de Saxe, et puisque la dissipation des mœurs dans une pareille 
cour ne devait pas être jugée bien sévèrement, que faut-il penser 


des incartades de toute sorte auxquelles s'abandonnait le jeune 


colonel ? 

Thomas affirme dans son Eloge du Maréchal de Saxe, et tous 
les historiens ont répété après lui, que Maurice prit part à la mé- 
morable expédition du prince Eugène contre les Turcs en 1717. 
« Passionné pour la gloire, — s’écrie l’orateur, — avide de s’in- 
struire, partout où il peut vaincre, c’est là sa patrie. Il devient en- 
core une fois le disciple d’Eugène. Ce grand homme affermissait les 
barrières de l’empire contre ce peuple obscur dans sa source, mais 
redoutable dans ses progrès, ennemi des chrétiens par religion 
comme par politique, qui, sorti des marais de la Scythie, a inondé 
l'Asie et l'Afrique, subjugué la Grèce, fait trembler l'Italie et l'Alle- 
magne, mis le siége devant la capitale de l’Autriche, et dont les dé- 
bordemens peut-être auraient dès longtemps englouti l'Europe, si 
la discipline et l’art de la guerre ne devaient avoir nécessairement 
l'avantage sur la férocité courageuse. Maurice étudia contre ces 
nouveaux ennemis l’art de prendre les villes et de gagner les ba- 
tailles. » Traduisez dans la langue de l’histoire ces périodes académi- 
ques, il restera ceci : Maurice de Saxe, en 1717, se rendit en Hon- 
grie, où l’empereur d'Allemagne avait réuni sous les ordres du prince 
Eugène une armée de cent cinquante mille hommes destinée à re- 
fouler les Turcs au-delà du Danube. Il assista au siége et à la bataille 
de Belgrade. Là-dessus, Thomas s’exalte; il aperçoit en imagination 
son jeune héros écoutant les leçons du prince Eugène; il les répète, 
il les commente, rien ne manque à l’amplification oratoire, et après 
ce morceau à la Bossuet, où le double reflet de Turenne et de Gondé 
illumine le front du jeune colonel, il termine ainsi pour couronner 
l'œuvre : « Telles étaient les leçons sublimes qu'Eugène donnait à 
Maurice. L'un méritait la gloire de les donner, l’autre celle de les 
recevoir, et ces deux hommes étaient également dignes l’un de 
l'autre. » Par malheur, rien de tout cela n’est exact. Maurice n’est 
pas allé en Hongrie, quoiqu'il ait sollicité avec ardeur un régiment 
pour le conduire à Belgrade. Nous savons au contraire, par les ar- 

















30 REVUE DES DEUX MONDES. 


chives de Dresde, qu’il poussa des cris de colère contre le comte de 
Flemming, s'imaginant que l'obstacle venait de son mauvais vou- 
loir. Un savant viennois, M. Alfred Arneth, qui a publié récem- 
ment une biographie très complète du prince Eugène avec les do- 
cumens inédits des archives d'Autriche, nomme tous les officiers 
étrangers qui vinrent prendre part à cette expédition (1). Hommes du 
nord et hommes du midi s'étaient donné rendez-vous à cette espèce 
de croisade dont le chef venait d'être solennellement béni et armé 
par le pape. On y voyait le jeune prince Emmanuel, frère du roi de 
Portugal Jean V, qui, après une querelle déplorable où le roi s’é- 
tait oublié jusqu'à le frapper au visage, avait quitté à jamais son 
pays natal, et, admis dans l'intimité du prince Eugène, effaçait en 
héros la tache imprimée à son honneur. On y voyait tout un groupe 
de princes et de gentilshommes venus de la cour de France : le 
comte de Charolais, de la maison de Condé; le prince de Dombes, 
fils du duc du Maine, et par conséquent petit-fils de Louis XIV; le 
prince de Pons et le chevalier de Lorraine. Aurait-on pu oublier le 
fils du roi de Pologne parmi ces hôtes illustres? Les registres de la 
campagne de 1717, conservés aux archives de Vienne, ne mention- 
nent pas son nom une seule fois. C’est en vain sans doute que le 
colonel sans régiment avait demandé à son père l'autorisation d’al- 
ler se battre sous les drapeaux du prince Eugène; c’est en vain, 
nous le savons, qu’il renouvela sa demande l'année suivante. La 
comtesse de Doenhof ayant transmis au comte de Flemming les 
plaintes que Maurice ne cessait de proférer contre lui à l'occasion 
de ce refus, le ministre répondit le 30 mars 1718 : « M. le comte 
de Saxe se plaint à tort de moi sur ce qu’il ne va pas en Hongrie, 
puisque je lui ai dit à lui-même que j'en serais fort content, et qu'il 
n’avait qu’à en parler au roi. Il souhaite d’y aller à la tête d’un ré- 
giment; mais en a-t-il un, et puis-je de droit en ôter un à un autre 
colonel pour le lui donner? Enfin, quand cela se pourrait par droit, 
cela dépend-il de moi, et ne faut-il pas que le roi, à qui je lui ai 
dit de s'adresser, me l’ordonne?.. Je vous prie, madame, de consi- 
dérer encore si, tout fils de roi qu’il est, étant soldat et dépendant 
des articles de guerre, quoiqu'il n’ait pas de régiment, il fait bien 
de se plaindre légèrement de son supérieur, comme je le suis par 
l'ordre de sa majesté? En manquant ainsi au point le plus essen- 
tiel, qui est de savoir obéir pour apprendre à commander, quel pro- 
grès pourrait-il faire dans le métier qu’il a embrassé, et qu’il veut 
continuer ? » 

Que faisait-il donc pendant ces longs mois d’inaction forcée? Une 


(1) Prinz Eugen von Savoyen. Nach den handschriftlichen Quellen der Kayserlichen 
Archive, von Alfred Arneth. 3 vol. Vienne, 1858. Voyez tome II, pages 424-496. 
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lettre de la comtesse de Kænigsmark, tirée aussi des archives de 
Dresde, jette une triste lumière sur les juvenilia du futur vainqueur 
de Fontenoy. C’est encore à Flemming, au maréchal de cour, que 
s'adresse la pauvre mère, et elle lui écrit ces mots : « L’oisiveté du 
comte de Saxe est un état qui le perdra de réputation et de mœurs; 
il est impossible qu’il puisse rester sur ce pied sans blesser même 
la gloire du roi, C'est à sa majesté de prononcer ce qu’elle veut 
faire de lui, s’il doit partir pour les pays étrangers, ou si elle veut 
l'employer dans son service... » Elle écrivait au roi vers le même 
temps, à propos des embarras pécuniaires de son fils : « Ne pou- 
vant vivre que par emprunts, l’indigence l’expose tous les jours à 
des choses indignes de lui, dont la fin ne peut être que le déses- 
poir. » 

Indignité, désespoir, voilà des mots bien tragiques. Et pourquoi 
craint-elle qu’il ne soit bientôt perdu de réputation? pourquoi cette 
pensée de lui ouvrir une autre carrière dans les pays étrangers ? 
C’est que nous touchons ici à une crise funeste de sa vie, à une 
crise aussi mystérieuse que douloureuse : je dis mystérieuse, car ce 
drame domestique était assez mal connu jusqu’à présent, et les do- 
cumens nouveaux ne l’ont pas encore dégagé de bien des parties 
obscures. Que Maurice de Saxe, avec sa nature fougueuse, son im- 
patience de l’inaction et le peu d’attachement qu’il avait montré à 
sa femme dès le premier jour, ait donné à la comtesse les plus légi- 
times sujets de plainte, c’est ce qu’on n’a jamais ignoré. Quant à la 
jeune femme, on semble croire aujourd’hui qu’elle lui infligea la 
peine du talion, se vengeant du désordre par le désordre, et descen- 
dant aussi bas qu'il descendait lui-même. Voilà ce qu’il y a de plus 
clair dans ces ténébreuses anecdotes, et il faut y ajouter mainte- 
nant quelques détails nouveaux. 

A la fin de l’année 1718, la comtesse de Saxe, privée de ses re- 
venus par les dissipations du comte, va demander asile à Aurore 
de Kænigsmark dans l’abbaye de Quedlinbourg. « Pour M"° la com- 
tesse, écrit au roi la mère de Maurice (février 1719), il y a déjà 
près de quatre mois qu’elle s’est réfugiée chez moi dans l’abbaye, 
tous ses revenus étant pour les créanciers. Je lui dois trop d'amitié 
pour ne pas partager avec elle le peu que j'ai. » La démarche de la 
jeune femme, la lettre d’Aurore de Kænigsmark à Frédéric-Auguste, 
tout semble prouver que la belle-mère et la bru sont parfaitement 
d'accord. Quelques mois se passent, et tout est changé. La comtesse 
de Saxe a quitté l’abbaye de Quedlinbourg, elle est revenue dans 
une de ses terres; c'est de là qu’elle écrit au roi une lettre sup- 
pliante où éclatent à la fois et la douleur d’avoir perdu l'affection 
de son mari et la défiance que lui inspire désormais M"° de Kænigs- 
mark. Que le père de Maurice lui vienne en aide; elle ne peut plus 
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s'adresser à sa mère. Elle conjure donc Frédéric-Auguste de lui ra- 
mener le comte de Saxe; mais pas d’imprudence, pas de paroles in- 
discrètes! Maurice et sa mère doivent ignorer toujours que la com- 
tesse de Saxe a osé porter ses plaintes aux pieds du roi. « Votre 
majesté, ajoute-t-elle, connaît l'esprit de la comtesse de Kænigs- 
mark, qui est capable de démêler les secrets les plus mystérieux ; 
ainsi elle peut juger dans quelle situation je suis, craignant à tout 
moment d'être découverte. » Elle revient plusieurs fois sur cette 
idée; le roi ne saurait mener l'affaire avec trop de circonspection. Si 
le roi se montrait irrité contre Maurice, celui-ci se douterait bien 
que sa femme a élevé des plaintes, et alors elle serait perdue. Elle 
ajoute ces paroles touchantes : « Étant unis par un lien si fort, je 
souhaiterais ardemment de vivre en bonne intelligence avec lui, 
s’il avait seulement un peu de complaisance pour moi. Je serai 
toujours contente, s’il me témoigne quelque peu d'estime et ne 
me brusque pas à chaque instant dès que je parle à quelqu'un. 
Au reste, je fais serment à votre majesté que je me conduirai de 
telle manière que personne n’aura rien à me reprocher.» Cette 
lettre est du 26 août 1719; le 28, elle annonce au roi que Maurice 
l'a mandée auprès de lui ce jour-là même et lui a dit : « Je sais, 
madame, que vous vous plaïgnez de moi au monde entier. S'il vous 
plaît que nous nous séparions, j'y consens; mais si vous voulez res- 
ter avec moi, je vous préviens que vous serez obligée de vous régler 
selon ma volonté. Votre conduite ne m’agrée en aucune façon, et je 
saurai bien la faire changer. Vous avez jusqu’à demain pour pren- 
dre une résolution. » Après avoir raconté cette scène inattendue, — 
je dis inattendue pour nous, qui ne sommes pas encore dans le se- 
cret, — après avoir montré ainsi l’accusé devenant tout à coup l’ac- 
cusateur, elle invoque de nouveau la protection de Frédéric-Auguste 
et accuse Aurore de Kænigsmark d’être la seule cause de ses mal- 
heurs. Aurore de Kænigsmark, à l'entendre, est l'arbitre unique de 
sa destinée; « mais plutôt que de me rendre son esclave, s’écrie- 
t-elle avec une irritation singulière, j'aimerais mieux me résigner 
au pain et à l’eau. » 

Que s’était-il donc passé entre la comtesse de Saxe et la comtesse 
de Kænigsmark? La mère de Maurice avait-elle essayé en vain de 
réprimer les désordres de sa bru? Avait-elle compris que tous ses 
efforts seraient vains, que la jeune femme, à la fois altière et dissi- 
mulée, vindicative et voluptueuse, ne renoncerait jamais à ses re- 
présailles, que l'honneur de son fils en recevrait de mortelles at- 
teintes, que sa situation serait d'autant plus intolérable qu’il aurait 
moins le droit de s’en plaindre, qu’il serait ridicule s’il paraissait 
tout ignorer, odieux s’il prétendait sévir, et que ce mariage, tant 
désiré par elle comme un point d'appui pour l’avenir du comte de 
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Saxe, allait devenir au contraire l’écueil de sa fortune ? Est-ce pour. | 
» cela que nous la verrons impitoyable dans ses rapports avec Johanna- 
Victoria, elle qui s’est montrée toute sa vie si indulgente et si 
bonne? Est-ce pour cela qu’elle poussera la haine jusqu’à désirer, | 
bien plus, jusqu’à favoriser l’avilissement de la jeune femme, déci- 
dée qu’elle est à la perdre pour sauver Maurice? Nos documens des 
archives de Dresde nous font deviner cette situation plutôt qu’ils ne 
l’établissent avec netteté; mais de quelque manière qu’on explique | 
ces fureurs, ces dénonciations, ces intrigues meurtrières, au travers 
desquelles la vérité a tant de peine à se faire jour, il faut recon- 
naître qu’il y a là une tragédie épouvantable. 
Un des biographes d’Aurore de Kænigsmark, l'Allemand Cramer, 
et le savant directeur des archives de Dresde, M. de Weber, affir- 
ment tous deux que la comtesse de Saxe, pendant son séjour à l’ab- 
| baye de Quedlinbourg, sous les yeux mêmes de sa belle-mère, avait 
| déjà commencé à mener une vie de débauches. Suivant l'exemple 
de son mari, elle prenait ses amans tour à tour, ou plutôt à la fois, 
en bas comme en haut. Pourquoi la comtesse de Kænigsmark, si 
vigilante plus tard, se montra-t-elle en ce moment si indifférente 
aux aventures de Johanna-Victoria? pourquoi attend-elle une année : 
entière avant de se plaindre? pourquoi, se décidant enfin à inter- 
venir, s’adresse-t-elle au roi par une dénonciation secrète, et non 
directement à la jeune femme? Les questions se succèdent sans ré- 
ponse. À ces incertitudes d’un procès mal instruit ajoutez des aven- 
tures scandaleuses où le faux et le vrai sont mêlés d’une façon 
inextricable. Parmi les personnes qui composaient la maison de la 
comtesse de Kænigsmark, se trouvait une jeune femme élégante et 
jolie, M"° Rosenacker. Elle suivit sa maîtresse à Dresde en 1720, 
quand celle-ci, sur l’ordre du roi, vint y tenter, en apparence du 
moins, la réconciliation des deux époux, et ne fit que les séparer 
davantage. La comtesse de Saxe, qui recevait sa belle-mère avec 
une attitude si résolûment hostile, adressait au contraire mille 
avances à la Rosenacker, et finit par contracter avec elle une étroite 
intimité. Elle lui dit un jour très confidentiellement : « Savez-vous 
qu'un grand prince vous a remarquée? Il vous aime et m'a ordonné 
de vous amener à lui, à la promenade. » Ce grand prince, elle le 
donna clairement à entendre, c'était le roi. Assez troublée de cette 
nouvelle, la Rosenacker demande conseil à sa maîtresse, qui lui ré- 
pond sans hésiter : « Il faut faire plaisir à ce grand prince sans se 
mettre en peine du reste. » On voit que les deux femmes se va- 
laient; le conseil donné par la comtesse de Kænigsmark est digne 
de la mission remplie par la comtesse de Saxe. Au reste, l'aventure 
n'eut pas de suites : le roi ne parut pas au rendez-vous de la pro- 
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menade. Il est à peu près certain que la comtesse de Saxe avait 
imaginé ce roman pour éveiller l’ambition de la Rosenacker et l’at- 
tacher à ses intérêts; elle voulait avoir un espion auprès d’Aurore 
de Kænigsmark. Celle-ci écrivait plus tard en parlant d'elle : « Son 
esprit étant naturellement porté aux intrigues, les laquais, les ser 
vantes, les sorcières, tout y fut employé. » Cette fois du moins l’in- 
trigue ne réussit pas; la comtesse de Saxe, dans l’impatience de sa 
haine, avait manqué d'adresse, et, démasquant ses projets avant 
d’avoir tout à fait perverti sa complice, elle l’avait effrayée. Elle lui 
montra un jour deux petites boîtes contenant deux paquets d’une 
poudre blanche préparée par un Italien qui demeurait à Vienne : 
« Voilà le seul moyen, dit-elle, qui puisse me rendre ma liberté. » 
En même temps elle pria la Rosenacker de verser une de ces pou- 
dres à Maurice dans une tasse de café, — non pas dans une tasse 
de thé, car l'effet serait nul, — dans une tasse de café pur, et les 
choses suivraient leur cours lentement, mais infailliblement, sans 
que personne pût rien soupçonner. Le comte serait malade pendant 
quelque temps et mourrait au bout de quatre mois. Alors, sa mère 
tombant dans le désespoir, ce serait le moment de lui faire avaler 
l’autre paquet de poudre, et chacun attribuerait la mort de Me de 
Kæœnigsmark à l'excès de sa douleur. La Rosenacker, si dévouée 
qu’elle pût être à la comtesse de Saxe, ne put s'empêcher de frémir 
en face de ce plan effroyable où les douleurs prévues d’une mère 
entraient dans les combinaisons de l'assassin; elle répondit en pà- 
lissant que le comte ne lui avait jamais fait aucun mal, qu’elle ex- 
posait sa vie en commettant un tel crime... À ces mots, et sans la 
laisser achever, la comtesse de Saxe entra dans une colère horrible, 
menaçant de lui faire prendre cette poudre à elle-même, si elle 
osait trahir sa confiance. Tel est du moins le récit de la Rosenacker, 
qui, malgré les menaces de la comtesse, s’empressa d'aller se jeter 
aux pieds de M"° de Kænigsmark et de lui révéler ces horreurs. Peu 
de jours après, la jeune femme du comte Maurice allait trouver sa 
belle-mère, lui peignait la Rosenacker comme une vile intrigante, 
une créature scélérate, et l'engageait à se défier de ses calomnies. 
Entre sa belle-fille et sa suivante, Aurore de Kænigsmark fut-elle 
embarrassée? Ce ne fut pas sa belle-fille qui l’emporta auprès d’elle 
en cette lutte honteuse : elle dut la croire capable des derniers for- 
faits après de telles révélations, car, ayant occasion d'écrire au 
comte de Saxe au sujet de ses affaires domestiques, c’est alors 
qu’elle lui donna le conseil « de lâcher entièrement la bride à la 
comtesse, qui se perdrait infailliblement. » 

Quelle que soit d’ailleurs la vérité sur l’histoire que nous venons 
de transcrire, ce sont là de tristes paroles, et qui jettent bien des 
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doutes sur ces intrigues. Comment savoir d’ailleurs si la Rosenacker 
est bien digne de foi, si elle n’est pas l'instrument de quelque ma- 
chination ténébreuse, si ce n’est point elle qui a servi à précipiter 
dans le déshonneur Johanna-Victoria ? Ce qui est incontestable, c’est 
l’acharnement d’Aurore de Kænigsmark contre la comtesse de Saxe. 
« 11 faut lui lâcher la bride, avait-elle dit; elle se perdra infaillible- 
ment. » Quelque temps après, soit que la bride en effet ait été là- 
chée, soit que la calomnie s’en mêlât, elle adressait au roi ce rap- 
port de police, conservé aux archives de Dresde. Il est rédigé en 
français; nous demandons la permission, en le transcrivant ici, de 
rectifier, pour la commodité du lecteur, les incorrections de langage 
et les fautes d'orthographe dont il fourmille. 


« Sire, 


« On se croit obligé de donner un avis à votre majesté en vue de l’in- 
têrêt qu’elle y pourrait prendre, dût-il ne lui servir qu’à titre d’informa- 
tion fidèle. M"”° la comtesse de Saxe, après le départ du comte son mari, 
continuant son train de vie avec d'autant moins de précaution qu’elle es- 
pérait ne pas le voir revenir de plusieurs années, fit un voyage 2ncognilo à 
Leipzig à la dernière foire de Pâques, où elle retrouva le page déserteur 
du comte son mari, nommé Iago, qui déserta mal à propos de chez le comte 
l’année passée, sans qu'on ait pu en pénétrer la raison. Ce page parut à 
Leipzig dans un équipage de prince très magnifique, en habits et en livrée, 
avec plusieurs chevaux de main, les uns plus beaux que les autres. Mme la 
comtesse lui permit accès auprès d’elle dans son incognito; elle consentit 
même à ce qu’il la suivît à sa terre de Schœnbrunn, en Lusace, où il fut 
reçu avec beaucoup de distinction, mangeant et jouant avec elle, honneur 
qu'il ne pouvait mériter ni comme page déserteur, ni comme servant au 
régiment d'Hammerstein des troupes prussiennes. Ces plaisirs et faveurs, 
dont les domestiques se scandalisèrent beaucoup, continuèrent pendant 
près de six semaines, jusqu’à ce que la nouvelle du prochain retour du 
comte arriva, qui leur causa une grande épouvante. lago se sauva le plus 
tôt qu'il lui fut possible, et M"° la comtesse plia sa toilette peu de jours 
après, sous prétexte d'aller voir un de ses cousins en Silésie; mais, comme 
le page l’attendait à Liegnitz, où il lui avait fait arrêter des appartemens, 
on craint avec raison qu'ils ne poussent le voyage ensemble jusqu’à Bres- 
lau. Ce jeune homme marche dans une chaise à six chevaux, environné de 
fusils et de pistolets pour tirer plus de vingt coups de sa chaise : marque 
évidente qu’il craint d’être attrapé. Un voyage si scabreux pour l’honneur 
du comte ne peut qu'avoir des suites très fâcheuses.., » 


Cette dénonciation dut être communiquée par ordre du roi à la 
comtesse de Saxe, car nous voyons qu’elle y répondit dans un long 
mémoire adressé à Frédéric-Auguste : elle affirme que tous les faits 
qu’on lui reproche ont été inventés ou falsifiés par ses ennemis. Elle 
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a passé une partie de l'hiver dans son château de Schænbrunn, près 
de Gorlitz; mais « c’est un lieu qui dans cette saison ressemble plus 
à un désert qu’à un endroit habitable. » Elle a fait un voyage en Si- 
lésie, mais c'était pour voir un vieil oncle auprès de qui elle a de- 
meuré quatre semaines, et qui pourra lui rendre témoignage. Elle 
n'avait d'autre compagnie qu’une suivante. Si l’ancien page du 
comte, le déserteur lago, est venu la trouver, c'était seulement 
pour la prier d’intercéder en sa faveur auprès du comte de Saxe. 
Bref, sa conscience est tranquille et défie toutes les accusations. 
Dans une lettre au général de Flemming, très mêlé aussi à ces af- 
faires comme ministre absolu du roi, la comtesse Victoria semble 
disposée à faire quelques aveux. « Une jeune personne, — écrit-elle, 
et je cite sans traduire, car elle se sert ici de la langue française, — 
une jeune personne peut bien faire une faute, pourvu qu’elle se 
repente et se corrige. » 

Se repentir! se corriger! on voit que la jeune femme ne deman- 
dait pas mieux que de se préparer un meilleur avenir. Supposé 
qu’elle fût coupable, elle l’était moins que le comte de Saxe, et en 
tout cas ce n’est pas elle qui a voulu le divorce. Pendant qu’elle 
songe à recommencer une existence nouvelle, Maurice ne cesse d’a- 
gir auprès d’elle par la prière ou par la menace, afin de la décider 
à rompre volontairement le lien qui les enchaîne. 11 lui adresse un 
long mémoire tout rempli de ses reproches, lui promettant « de ca- 
cher ses désordres au public et de prendre sur lui la faute, si elle 
consent à se désister de bonne grâce. » Se désister, dans la pensée 
de Maurice, cela signifie renoncer au désir qu’elle a de rester com- 
tesse de Saxe. Soit que la jeune femme, pressée de telles menaces, 
redoutât les scandales d’un procès, soit qu’elle désespérât de rame- 
ner jamais à elle l’homme qui la traitait si rudement, elle con- 
sentit à se désister, c’est-à-dire à demander son divorce avec le 
comte de Saxe, en invoquant les griefs que le comte lui fournissait 
si volontiers. Un des plus anciens biographes du maréchal a raconté 
fort en détail que le jeune comte s'était arrangé pour être surpris 
en flagrant délit d’adultère avec une femme de chambre de la com- 
tesse, qu’une instruction judiciaire avait eu lieu à la suite de cet 
éclat, que le coupable avait été jugé et condamné à mort, mais que 
le soir même de sa condamnation, invité à la table du roi son père, 
il avait trouvé sous sa serviette le décret qui lui accordait sa grâce. 
On s'étonne que de telles histoires puissent s’accréditer sur la foi 
d’un chroniqueur suspect; on s'étonne surtout de les retrouver de 
nos jours en des livres estimables, après que la critique en a dé- 
montré l’invraisemblance. Maurice condamné à mort pour ses aven- 
tures! la galanterie punie de mort sous le règne de Frédéric-Au- 
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guste! Ceux qui ont répété ces niaiseries avaient oublié le vers de 
Frédéric le Grand : 


Quand Auguste buvait, la Pologne était ivre. 


Les choses se passèrent d’une façon plus conforme aux mœurs de 
l'époque; il n’y a dans cette histoire ni surprise, ni coup de théâ- 
tre, ni condamnation à mort, ni intervention du roi. Le 21 mars 
4721, la comtesse de Saxe adresse au consistoire supérieur de l’é- 
glise réformée une requête où elle demande l'annulation de son 
mariage, le comte ayant manqué à ses sermens et violé la foi con- 
jugale. Le 26, la plaignante est mandée devant le consistoire; le 
président l'invite, comme c’est son devoir, à se réconcilier avec son 
mari, mais elle persiste dans son dessein, affirmant que tout espoir 
est perdu, et que le comte ne s’amendera jamais. Si elle n’a cité 
dans sa plainte qu’une seule des complices de son mari, c’est pour 
éviter le scandale ; elle aurait pu en signaler beaucoup d’autres. 
Bref, elle a vécu de telle façon jusque-là que les dissipations du 
comte ont absorbé non-seulement ses revenus, dont elle n’a pu 
jouir, mais une partie même de sa fortune. Alors la comtesse se re- 
tire, et Maurice est mandé à son tour devant le tribunal. Le prési- 
dent, après avoir fait lire la plainte qui le concerne, lui demande 
s’il n’a rien à dire pour sa défense. « Absolument rien, » répond-il, 
et il avoue sans le moindre embarras tout ce que lui reproche l'ac- 
cusation. Le président insiste encore, il exprime les regrets et les 
doutes du consistoire; n’y aurait-il pas quelque animosité de la part 
de la comtesse? Les faits imputés à Maurice ne seraient-ils pas en- 
venimés par le ressentiment? « J'avoue, répond Maurice, que notre 
affection mutuelle n’a jamais été bien vive; mais la comtesse n’a 
rien exagéré : les faits dont elle se plaint sont parfaitement exacts. » 
Le consistoire n’avait plus qu’à prononcer la sentence : il déclara le 
mariage de Maurice de Saxe et de Johanna-Victoria de Loeben lé- 
galement et religieusement dissous, et autorisa la femme, comme 
innocente en ce procès, à contracter une nouvelle union selon les 
lois de l’église chrétienne. Le lendemain, Maurice écrivait au roi : 
« Un grand homme l’a dit, on n’a que deux bons jours, l'entrée et 
la sortie; mais cet honnête homme voulait faire des vers, et il fal- 
lait trouver un jeu et une cadence, car il m’a paru que la sortie est 
infiniment meilleure que l’entrée. J'ai été hier au consistoire, c’est- 
à-dire dans la maison de M. Leibziger, et après que le président 
eut prononcé, avec toute la politesse du monde, une sentence qui 
d'ordinaire n’est guère polie, le surintendant voulut me régaler 
d’un plat de son métier, car les prêtres veulent toujours se mêler 
de tout; mais j’abrégeai la harangue en disant : « Monsieur, je sais 
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ce que vous voulez dire. Nous sommes tous de grands pécheurs, cela 
est vrai, la preuve en est faite. » Je fis la révérence, et je laissai ce 
qu’on appelle le consistoire suprême dans la méditation de la grande 
vérité que je venais de lui dire. » 

C'est par cette saillie impertinente, par cette pirouette d’un talon 
rouge en face d’un conseil si paternel et si grave, que se termine 
un épisode dont les péripéties avaient failli tourner au tragique. 
Nous devons ajouter en historien fidèle que l’épouse divorcée de 
Maurice de Saxe se maria trois ans après avec un gentilhomme en- 
touré de l'estime générale, M. de Runkel. I] faut croire qu’elle s'était 
relevée par le repentir, car ce second mariage la consola du pre- 
mier. M. de Runkel, par une gestion habile, put sauver les débris de 
l'immense fortune que le comte de Saxe avait si gravement compro- 
mise. Plusieurs enfans, nés de cette union, vinrent honorer et bénir 
l’ancienne comtesse de Saxe. Elle mourut en 1747. On dit que Mau- 
rice, une fois le divorce prononcé, lui montra beaucoup d’égards 
et même une sorte d'amitié en diverses circonstances. Que le fait 
soit exact ou non, il est certain que Johanna-Victoria se trouve 
comme rébabilitée par la seconde moitié de sa vie. Je ne sais si de 
nouveaux documens nous feront jamais connaître les vrais motifs 
du rôle si singulier qu’Aurore de Kænigsmark joua auprès de sa 
belle-fille; en attendant, il paraît difficile d'ajouter foi à tous ses 
rapports, et quant aux accusations de la Rosenacker, il faut sans 
doute les mettre sur le compte d'une imagination exaltée. Ajoutons 
encore un trait singulier de cette singulière histoire. Si le comte de 
Saxe ne cessa de lui montrer du respect pendant tout le temps qu’il 
séjourna en Allemagne, il évita de parler d'elle aussitôt qu’il fut 
établi en France. Voulait-il écarter le souvenir d’un épisode qui lui 
faisait peu d'honneur ? Avait-il, à défaut de scrupule, quelque autre 
raison de garder le secret? Était-ce simplement indifférence et ou- 
bli? Je ne sais; ce qui est certain, c’est qu’à la cour de France on 
ignorait absolument l'histoire de son mariage. M"° de Pompadour, 
écrivant à la duchesse d’Estrées quelque temps après la mort du 
maréchal de Saxe, lui disait : « À propos de ce pauvre Saxe, il avait 
quelquefois des idées singulières. Je lui demandais un jour pour- 
quoi il ne s'était jamais marié. — Madame, dit-il, comme le monde 
va à présent, il y a peu d'hommes dont je voulusse être le père, et 
peu de femmes dont je voulusse être l'époux. — Cette réponse n’é- 
tait pas galante, mais pourtant il y a quelque apparence de raison. 
Il disait aussi qu’une femme n’était pas un meuble propre à un 
soldat. » 

Ces derniers mots, qui résument si bien la période dont nous ve- 
nons de tracer l’histoire, expliqueront toute la vie de Maurice de 
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Saxe. Maurice est un soldat et un soldat d’une espèce particulière, 
le soldat qui a besoin de courir les hasards et de poursuivre les 
aventures. On a remarqué avec raison que les hommes entrés dans 
le monde d’une façon irrégulière avaient ordinairement quelque 
chose de hardi, de provocateur, comme s'ils se croyaient obligés de 
lutter contre l’ordre social et de s’y faire une place l’épée haute. Ce 
sentiment, assure-t-on, se retrouve chez les plus humbles; que 
sera-ce donc chez un bâtard de roi! Maurice était le fils illégitime 
d’un souverain qui, par ses qualités personnelles, mélangées de 
beaucoup de vices, par son courage, sa présence d'esprit, son juge- 
ment politique, avait joué un rôle considérable parmi les princes 
de son temps, un rôle bien plus grand à coup sûr que ne le com- 
portait l'étendue de ses états. IL avait vu de près cette grandeur 
royale ; il touchait le trône, si l’on peut dire, et il en était séparé 
par un abîme : de là peut-être l'usage ardent, mais fiévreux, des 
rares qualités qu’il avait reçues, de là ses ambitions et ses désor- 
dres. À travers la noblesse de son esprit et la générosité de son 
cœur, on sent percer en mainte occasion le signe que nous venons 
de décrire. Pourquoi l’a-t-on marié encore enfant à une enfant 
comme lui, qui, vertueuse ou légère, jalouse ou indifférente, 
ne peut être qu'un embarras sur son chemin? 11 est soldat et il 
cherche un royaume. 11 le cherchera toute sa vie, en Courlande 
d’abord, plus tard dans l’île de Corse, plus tard enfin à Madagas- 
car ou dans les terres vierges de l'Amérique. A l’époque même où 
il immortalise son nom au service de la France, quand il bat à Fon- 
tenoy, à Raucoux, à Lawfeld, les armées dans les rangs desquelles il 
avait appris les premières notions de la guerre, est-ce seulement 
l'amour de la gloire qui l’inspire? Non, il veut un trône dans quel- 
que coin de l’univers, il rêve à ce que pourrait faire un homme ha- 
bitué à commander les hommes, il rêve aux moyens de constituer 
quelque part, fût-ce dans l’autre hémisphère, une nation virile et 
façconnée comme les Romains au maniement des armes; il rêve. 
Ah! ce n’est pas un vain mot qu'il a tracé lorsque, composant dans 
ses loisirs le livre qui résume sa destinée, ce livre tout militaire, 
tout technique, où l’on n’a vu jusqu’à présent que le bréviaire du 
général en chef, il l’intitule hardiment : Mes réveries. Maurice de 
Saxe, tel qu’il nous apparaît aujourd’hui d’après les révélations des 
archives de Dresde, est un chercheur d'aventures, mais d'aventures 
héroïques ; c’est un rêveur de race royale. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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LES ORIGINES 


DE 


LA QUESTION D’ORIENT 





I. 


DÉCADENCE DES CROISADES. 
COMMENCEMENS DE L'ESPRIT POLITIQUE ET COMMERCIAL. 


UN BLOCUS CONTINENTAL DU XIV° SIÈCLE. 


L'histoire de la question d'Orient n’est pas du tout la même 
chose que l’histoire de l'Orient. Étudier dans le passé la question 
d'Orient, c’est étudier quels sont dans les divers siècles les rapports 
entre l'Orient et l'Occident, quelle est la lutte qui s’établit entre 
les deux mondes, comment ils essaient de se conquérir et de s’ab- 
sorber l’un l’autre, comment ils se repoussent et se bornent l’un 
par l’autre et dans quelles limites, — comment ces limites, selon les 
temps, avancent ou reculent, tantôt au profit d’un monde, tantôt 
au profit de l’autre, — comment entre ces deux mondes la nature et 
l'histoire ont placé des populations intermédiaires qui sont destinées 
à amortir le choc et à ménager la transition, — comment la paix 
de l'Orient et de l'Occident dépend du sort et de l’état de ces popu- 
lations intermédiaires. Voilà ce que j'appelle l’histoire de la question 
d'Orient, et c'est cette question ainsi expliquée que je veux étudier 
depuis la fin des croisades jusqu’à la fin du xvr° siècle, laissant de 
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côté tous les événemens qui n’ont pas un rapport direct avec ce 
sujet (1). 

Je me suis souvent demandé pourquoi l'Occident au xv° siècle 
n’avait pas secouru l'Orient chrétien, pourquoi il avait laissé tomber 
Constantinople au pouvoir des Turcs. Plusieurs choses expliquent 
ce cruel et impolitique abandon. — En premier lieu, l'enthousiasme 
des croisades s'était amorti; l'esprit de conquête et d’établissement 
en Orient l'avait corrompu. Le zèle qui au xn:° siècle poussait les 
croisés vers le saint tombeau n’était plus qu’une tradition popu- 
laire et poétique. La tradition inspirait les poètes; elle ne créait 
plus d'armée. — Les principautés et les seigneuries que les Latins 
avaient conquises en Orient ne servaient point à défendre l'Orient 
contre les Turcs, elles l’affaiblissaient plutôt par deux causes : d’a- 
bord les princes et les seigneurs latins de l'Orient étaient sans cesse 
divisés et en guerre les uns contre les autres; de plus, ils avaient 
les Grecs pour ennemis. La prise de Constantinople en 1204 avait 
transformé en conquérans et en usurpateurs ces croisés que les po- 
pulations chrétiennes avaient d’abord accueillis comme des alliés et 
des libérateurs. — Enfin le schisme qui séparait l’église grecque de 
l’église romaine faisait qu'entre les Latins et les Grecs les haines 
religieuses s’associaient aux antipathies de mœurs et d'idées. Les 
Grecs n’imploraient le secours des Latins que lorsqu'ils se sentaient 
réduits à la dernière nécessité; les Latins, de leur côté, faisaient 
payer leur secours en imposant l'union des deux églises, c’est-à-dire 
la domination de l’église romaine, ou en exigeant des cessions de 
territoire et des priviléges commerciaux qui affaiblissaient d'autant 
les Grecs. De là entre les Grecs et les Latins une haine vivace qui 
faisait que les malheurs des Grecs touchaient peu l'Occident, et que 
les secours des Latins inspiraient peu de reconnaissance aux Grecs. 
Il aurait fallu qu’à défaut de commisération pour l'Orient chrétien, 
l'Occident comprit quel danger il y avait pour lui à laisser les Turcs 
s'emparer de Constantinople. Ce danger ne fut compris qu'après 
l'expérience. 

Si l’on veut reprendre dans l’histoire les trois causes que je viens 
d'indiquer, on verra bien vite comment, dès le milieu du xrrr° siècle, 
l'Europe ne retenait plus des croisades qu’un souvenir inefficace, 
cher au peuple et aux poètes, mais incapable de pousser encore 
l'Occident à Jérusalem, — comment l'esprit de conquête et d'aven- 
ture féodales avait remplacé la pieuse ferveur du xnr° siècle, — enfin 
comment les efforts que firent plusieurs fois les deux églises pour se 
rapprocher l’une de l’autre, échouant toujours, n’aboutirent qu’à les 
rendre plus ennemies l’une de l’autre. 


(4) Voyez sur l’état de la question d'Orient de nos jours la Revue du 15 ee B VE 
et du 45 octobre 1862, 
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Quand en 1270 saint Louis voulut se croiser une seconde fois, il 
ne trouva plus chez ses barons l'enthousiasme de sa première croi- 
sade. Son compagnon et son historien, le sire de Joinville, s’ex- 
cusa de prendre de nouveau la croix. À la messe pendant laquelle 
saint Louis déclara sa résolution, Joinville entendit deux chevaliers 
qui se disaient l'un à l’autre que, si le roi se croisait, ce serait 
« une des plus douloureuses journées qui oncques fût en France, car 
si nous nous croisons, nous perdrons le roi, et si nous ne nous 
croisons pas, nous perdrons Dieu, puisque nous ne nous croiserons 
pas pour lui. » Saint Louis essaya de décider Joinville à l’accompa- 
gner. « À cela je répondis que pendant que j'avais été au service de 
Dieu et du roi au-delà de la mer, et depuis que j'en étais revenu, 
les sergens du roi de France avaient détruit ma gent (mes serfs) et 
l'avaient approvoyée (appauvrie). Aussi, si je voulais faire œuvre 
au gré de Dieu, il me fallait demeurer ici pour mon peuple aider et 
défendre, car, si je portais mon corps au pèlerinage de la croix, 
voyant tout clair que ce serait au mal et au dommage de ma gent, 
j'agirais contre Dieu, qui mit son corps pour son peuple sauver. » 
Le bon chevalier, en raisonnant ainsi, ne montrait pas seulement 
son indifférence pour la croisade; il était un peu sophiste, ce qui 
achevait de prouver qu’il n’y avait plus en lui le moindre enthou- 
siasme pour la guerre en terre sainte. 

Après la mort de saint Louis sur les côtes de Tunis (1270), le 
découragement et l’insouciance achevèrent de remplacer dans pres- 
que tous les esprits la ferveur des premières croisades. Ce n’est pas 
qu'il n’y eût dès les premières croisades bien des froideurs et des 
retards. Beaucoup de gens se croisaient dans un premier moment 
d'enthousiasme, qui bientôt tâchaient de ne point partir. Dans un 
dialogue entre l'Amour et le troubadour Peyrols, l'Amour dissuade 
le troubadour d’aller à la croisade. « Peyrols, jamais ni Turcs ni 
Arabes, quoique vous vous armiez contre eux, n’abandonneront la 
tour de David... Quoi! vous irez outre mer quand les rois n’y vont 
pas! Voyez les guerres qu’ils font, et voyez comme les barons cher- 
chent aussi des excuses (1)! » Peyrols cependant prit part à la troi- 
sième croisade (1188); mais il y eut après lui bien des troubadours, 
Blacas par exemple, qui ne voulurent pas quitter leurs dames. « Je 
ferai ma pénitence, dit Blacas, entre la mer et la Durance, près des 
lieux qu’habite ma dame (2). » Ce sont les poètes pourtant, trouba- 
dours et trouvères, qui restent le plus longtemps fidèles à la ferveur 
des croisades. Après la mort de saint Louis, Raymond Gaulcem de 
Béziers prêche encore la guerre sainte, et s’indigne des obstacles 
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(1) Voyez Fauriel, Histoire de la Poésie provençale, t. II, p. 118; Michaud, Histoire 
des Croisades, t. IV, p. 441. 


(2) Michaud, Histoire des Croisades, t. IV, p. 458. 
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qu’oppose à son zèle l’insouciance générale. « II ÿ à maintenant trop 
de gens qui font semblant de vouloir s'armer pour la croix et qui 
n’en ont aucun désir. La plupart sauront s’en excuser et diront sans 
pudeur, les uns : J'irais outre-mer, si le roi me donnait une solde; 
d’autres : Je n’ai pas de santé, et ceux-ci : Si je n'avais des enfans, 
j'aurais bientôt franchi la mer; rien ne me retiendrait ici. » 

Les papes continuaient à prècher la croisade, et le clergé, qui à 
chaque nouvelle expédition payait un décime sur ses biens, se 
plaignait vivement de ces impôts. Il songeait plus à la défense 
de ses revenus qu’à la délivrance de la terre sainte. Les papes, 
les poètes, les femmes et le peuple gardaient la tradition de l’an- 
cien zèle; mais la société ecclésiastique et féodale, c’est-à-dire 
la société puissante et active, ne voulait plus faire les frais ou sup- 
porter la fatigue de ces expéditions lointaines, ou si les aventuriers 
de la féodalité consentaient encore à aller au-delà des mers, c'était 
pour conquérir des royaumes et des principautés. L'ambition et non 
plus la foi les inspirait. « Dans un temps, dit Pétrarque, où il s’a- 
gissait entre les princes chrétiens de faire la guerre aux Sarrasins 
et de leur enlever une seconde fois la terre sainte, chose que nous 
entreprenons souvent et que nous n’exécutons jamais, on délibérait 
à Rome sur le choix de celui qu’on mettrait à la tête de cette entre- 
prise. Don Sanche, fils d’Alphonse, roi de Castille, fut préféré aux 
autres princes de l'Europe à cause de sa bravoure et de son expé- 
rience dans la guerre. Il alla à Rome, invité par le pape, et fut ad- 
mis dans un consistoire public où l'élection devait se faire. Comme 
il ignorait la langue latine, il fit entrer avec lui un de ses courti- 
sans pour lui servir d'interprète. Don Sanche ayant été proclamé 
roi d'Égypte dans ce consistoire, tout le monde applaudit à ce 
choix. Le prince, au bruit de ces applaudissemens, demanda à 
son interprète de quoi il était question. — Le pape, lui dit l’inter- 
prète, vient de vous créer roi d’ Égypte. — Il ne faut pas être ingrat, 
répondit don Sanche; lève-toi et proclame le saint-père calife de 
Bagdad. » Pétrarque prend le mot de don Sanche pour une plaisan- 
terie. En échange d’un royaume idéal, le prince donnait au pape un 
pontificat chimérique. Je prendrais plutôt le mot pour l'expression 
de l’ambition qui inspirait alors les expéditions faites en Orient. On 
allait conquérir des royaumes et des empires; on n'allait plus déli- 
vrer le tombeau de Jésus-Christ. 

Le mauvais succès des croisades au xm° siècle augmenta le dis- 
crédit de ces expéditions. Les guerres religieuses semblent celles qui 
peuvent le plus aisément se passer de succès: il n’en est pas au con- 
traire qui en aient plus besoin. L'homme est ainsi fait qu’il ne re- 
garde pas longtemps comme saintes les causes qu’il voit toujours 
malheureuses. Il veut croire à l'assistance de Dieu quand il croit - 
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combattre pour Dieu, et le succès est pour lui le signe le plus ma- 
nifeste de cette assistance. Toujours échouant, quoique toujours 
entreprises au nom de Dieu, les croisades n'étaient plus regardées 
comme des expéditions favorisées de Dieu. Si Dieu les voulait, pour- 
quoi les laissait-il échouer? pourquoi n’apprenait-on jamais en Eu- 
rope que les revers des croisés et les défaites des chrétiens d'Orient? 
Un templier provençal nous offre, dans une pièce qu’il est bon de 
citer, l'expression vive et douloureuse de ces sentimens : 


« Nous succombons sous le poids de cette croix que nous avions prise en 
l'honneur de celui qui y fut attaché. Il n’y a plus ni croix ni loi qui nous 
vaillent contre ces maudits félons de Turcs. 11 semble au contraire, et tout 
homme le peut bien voir, que Dieu les soutienne pour notre mal... Ils ont 
conquis Césarée et pris d'assaut le château-fort d’Arsouf (1). Ah! Seigneur 
Dieu! que sont devenus tant de chevaliers, tant de servans d'armes, tant 
de bourgeois qu’il y avait dans les murs d’Arsouf?… 

« Et ne croyez pas qu'ils pensent en avoir fait assez, ces maudits Turcs! 
Ils ont juré tout haut de ne pas laisser dans ces lieux un seul homme 
croyant à Jésus-Christ. De l’église de Sainte-Marie, ils vont, disent-ils, faire 
une mahomerie. Eh bien! si Dieu, à qui tout cela devrait déplaire, y con- 
sent et le trouve bon, il faut nous en contenter aussi. 

« Bien fou est-il donc celui qui cherche querelle aux Turcs, quand Jésus- 
Christ leur permet tout. Quoi d'étonnant qu'ils aient tout vaincu, Francs 
et Tartares, Arméniens et Persans, et qu'ils nous battent ici chaque jour, 
nous templiers? Dieu, qui veillait autrefois, dort aujourd'hui. Mahomet s’é- 
vertue de tout son pouvoir et fait travailler son serviteur Malek-Dahar (2). » 


Dans ces vers, le dépit du croisé va presque jusqu’à l’impiété; 
mais cette impiété même témoigne du discrédit des croisades, puis- 
qu’elles aboutissaient à servir d’argument contre la Providence di- 
vine. Dans cet état des esprits, elles ne pouvaient plus servir qu’à 
faire des martyrs comme saint Louis à Tunis; elles ne faisaient plus 
de conquérans enthousiastes. Peut-être même cette dernière croi- 
sade du saint roi, dirigée vers Tunis par l'inspiration et les conseils 
de son frère Charles d’Anjou, n’était-elle, à l’insu de saint Louis, 
qu’une expédition politique. Charles d’Anjou voulait assurer sa con- 
quête de l'Italie par l'occupation d’une partie des côtes d'Afrique, 
et, comte de Provence et roi des Deux-Siciles, faire de la Médi- 
terranée un lac provençal ou italien. 

A la fin du xur° siècle et au commencement du xtv°, trois per- 
sonnages de nature, de condition et de nation différentes expriment 
d’une manière curieuse cet affaiblissement de l’esprit des croisades, 
le poète Rutebeuf, le philosophe Raymond Lulle, le politique ou 
l’économiste Marino Sanuto. Ils témoignent de cet affaiblissement 


(4) En 1966. 
(2) Fauriel, Histoire de la Poésie provençale, t. II, p. 138. 








ORIGINES DE LA QUESTION D'ORIENT. h5 


sans le ressentir, car tous les trois essaient de réveiller l’enthou- 
siasme des croisades et luttent contre l'indifférence du temps, 
Rutebeuf par ses vers, Raymond Lulle par ses plans de propagande 
et de prédication chrétiennes, Marino Sanuto par ses systèmes de 
commerce et de guerre. 


1. 


Rutebeuf est un pauvre trouvère parisien qui n’a souvent ni feu 
ni lieu. 11 dit au roi qu’il tousse de froid et bâille de faim, qu’il n’a 
ni vêtemens ni lit : 


3 


Sire, je vous le fais savoir, 

Je n’ai de quoi du pain avoir : 

A Paris suis entre tous biens, 

Et n’y en a pas qui soient miens (1). 


Mais ce poète affamé garde en son âme le vieil enthousiasme des 
croisades ; il reproche aux princes et aux seigneurs leur indifférence : 
« Empereurs, rois et comtes, dit-il, qui aimez à vous faire lire les 
grands romans de ceux qui autrefois allaient combattre en terre 
sainte, dites-moi donc par quels services vous espérez gagner le 
paradis ! Ceux dont vous lisez l’histoire l’ont gagné autrefois par les 
peines et par le martyre qu’ils ont soufferts ici-bas. Voici le temps! 
Dieu vous appelle, étendant vers vous ses bras teints de son sang, à 
l’aide duquel il éteindra pour vous les feux de l’enfer et du purga- 
toire, si vous lui venez en aide. » Il attaque les prélats et les abbés 
qui ne veulent pas contribuer de leurs biens aux frais de la croisade : 


Hélas! grand clerc, grand prebendier, 

Qui tant êtes grand viandier, 

Qui faites Dieu de votre panse, 

Dites-moi par quelle accointance 

Aurez part au règne de Dieu? 

S'il demande (ce que vous avez fait) de la terre, 
Où pour vous voulut mort soufferre, 

Que direz-vous? 


Voilà comment Rutebeuf gourmande la froideur des chrétiens de 
son temps. Il expose aussi pour les réfuter les argumens de ceux 
qui ne voulaient pas se croiser. C’est le sujet de sa pièce intitulée : 
la Disputation du croisé et du décroisé. Ce sont deux chevaliers, l'un 
qui a pris la croix et qui prêche à ses compagnons de la prendre, 
l'autre qui ne veut pas aller si loin : 


(4) Rutebeuf, t. Ier, p. 3. 
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L'homme peut en ce pays-ci 

Gagner son bien sans grand dommage. 
Aller outre mer, loin d'ici, 

A folie est prêter hommage. 


En vain le croisé allègue au décroisé l'exemple de saint Louis. Le 
décroisé est un égoïste qui veut vivre doucement et ne pas risquer 
sa fortune et sa vie pour les chrétiens de là-bas. 


Je veux entre mes voisins être 

Et m'amuser et solacier (me réjouir); 

Vous irez outre la mer paître, 

Vous qui aimez grands soucis embracier (embrasser). 
Dites au soudan votre maître 

Que (je m'inquiète peu) de son menacer ; 

S'il vient ici, je l’en ferai mal être, 

Mais là-bas ne l’irai chasser. 


Je ne fais nul tort à nul homme; 
Nul homme ne fait de moi clamour (ne réclame rien sur moi}, 
Je couche tôt et fais grand somme, 
Et tiens mes voisins en amour. 
Je crois, par Saint-Pierre de Rome, 
Qu'il me vaut mieux que je demour (je demeure}, 
Que d’autrui emprunter grand’ somme 
Dont je serais en grand cremour (en grande gène). 


Dans Rutebeuf, le décroisé finit pourtant par se rendre aux ex- 
hortations du croisé, et il prend la croix. Ceci est le roman ou la 
poésie, et dans le roman la justice et la morale finissent toujours par 
l'emporter. Dans l’histoire au contraire, c’est le décroisé qui finit 
par prévaloir; l'indifférence remplace l'enthousiasme, et dès la fin 
du xrn° siècle les croisades sont abandonnées. Elles restent dans la 
mémoire populaire comme un glorieux souvenir, elles parlent en- 
core à l'imagination des chevaliers, et nous voyons dans la vie en 
vers de Duguesclin qu’il songeait à aller guerroyer en terre sainte 
après son expédition d’Espagne : 


Puis irons en Grenade (dit-il) sur paiens maleis (mauvais), 
Et dedans bel marine (outre mer) dessus les Turcs maudits, 
Et en Jérusalem où Dieu fut mort et vis (vécut); 
Tout ce que Godefroi de Billon si hardis 
Conquesta en son temps sera par moi repris... 
(La Chronique de Bertrand Duguesclin, t. 17, p. 350.) 


Mais ces accès d'enthousiasme chevaleresque ne duraient guère. 
On ne pouvait pas songer à conquérir l'Orient sous Charles le Sage. 
C'était bien assez de reconquérir la France sur les Anglais et de 
procurer à notre pays, à travers les catastrophes de Jean le Bon et 
de Charles le Fou, un glorieux entr’acte de prospérité. 


ÉECEE 
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Parmi ceux même qui, comme Raymond Lulle (1), ressentaient 
encore la ferveur des croisades et qui disaient avec lui « que la 
chrétienté pleure parce que les infidèles possèdent le saint sépulcre 
qui devrait être le véritable camp des chrétiens (2), » de nouvelles 
idées se répandaient sur la manière de recouvrer la Palestine. On 
commençait à croire qu'on s’y était mal pris, que les expéditions 
guerrières n'étaient pas le seul et le meilleur moyen de reconqué- 
rir le saint sépulcre. La féodalité ou la chevalerie européenne, 
toute brave qu’elle était, n’avait pas réussi. La force n’était donc 
pas suffisante pour accomplir cette grande œuvre. Pourquoi ne son- 
ger jamais qu'à battre et à soumettre les infidèles par les armes? 
Pourquoi ne pas tâcher de les convertir? Pourquoi ne pas ap- 
prendre leur langue afin de pouvoir les instruire? Si notre reli- 
gion est meilleure que la leur, et personne n’en doute, pourquoi 
ne pas s’efforcer de prouver aux infidèles cette supériorité? La pro- 
pagande est la meilleure des conquêtes, et la conversion est la plus 
belle et la plus sûre des soum:ssions. Substituer les missionnaires 
aux soldats, avoir des prosélytes au lieu d'avoir des sujets, des frères 
au lieu d'esclaves, telles étaient les idées qui s'accréditaient peu à 
peu dans l'Occident, idées qui concouraient à ébranler le crédit de 
la féodalité, qui avait fait en Orient une mauvaise expérience de sa 
puissance, idées qui s’accordaient avec le mouvement des esprits 
au x1v° siècle. 

Raymond Lulle est le grand apôtre de ce système de propagande 
substitué au système de la conquête. C’est à cette œuvre qu’il a 
consacré sa vie, et c’est pour cette œuvre qu’il a souffert le martyre. 
Il n’a inventé son Ars magna, ce traité de logique encyclopédique, 
que pour enseigner à ses contemporains à mieux démontrer la tri- 
nité, c'est-à-dire la grande différence et la grande supériorité de la 
religion chrétienne sur la religion mahométane. Il ne s’est fait logi- 
cien, missionnaire, arabisant, que pour prècher et convertir les in- 
fidèles, et il a raison de dire à la fin de son livre des Proverbes : 
« J'ai fini à Rome ce livre pour la gloire et l'honneur de Notre-Sei- 
gneur, sous la garde de qui je place ce livre et tous ceux que j'ai 
faits pour l'amour de Dieu (3). » 

Issu d'une famille noble de l’île de Majorque, il suivit d’abord la 
vie du monde; c'était un brave gentilhomme et un galant chevalier. 
Marié de bonne heure, il aimait une autre femme que la sienne, et 


(4) Mort en 1315. 

(2) « Fidelitas plorat quia infideles possident sanctum sepulchrum quod est suum 
castrum. » (De Infidelitate, Raymondi Lulli Opera, t. VI.) 

(3) « Finivit Raymondus sua Proverbia in civitate romana, ad gloriam et Jaudem 


nostri Domini Dei, in cujus custodia commendat hunc tractatum et omnes alios quos 
fecit propter illius amorem, » 
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celle-là aussi était mariée. Elle résistait aux instances amoureuses 
de Lulle, et un jour, ne sachant comment le décourager, elle ouvrit 
sa robe et lui montra son sein ; elle avait un cancer. Il fallait beau- 
coup aimer la vertu pour se défendre de l'amour par la révélation 
de ce secret. Le chevalier prit ce témoignage de la vertu de sa dame 
pour un avertissement de Dieu; il changea de conduité, et, se vouant 
au service de Jésus-Christ, il se retira sur une montagne de l'île de 
Majorque pour y faire pénjtence et y méditer sur les moyens de re- 
couvrer l'Orient, que la chrétienté avait perdu. 

En 1291, Saint-Jéan-d'Acre, la dernière place que les Latins 
eussent conservée en Syrie, tombait au pouvoir des musulmans. 
En 1292, le pape Nicolas IV, qui tâchait de faire une croisade en 
Orient pour réparer cette grande perte, mourait sans avoir pu 
réussir, et le saint-siége, après sa mort, restait vacant plus de 
deux années à cause des divisions des cardinaux. Enfin en 1299 
Othman fondait dans l’Asie-Mineure l'empire turc, et créait à la 
chrétienté un danger qui, plus ou moins pressant ou plus ou moins 
redoutable, dura près de cinq cents ans, et, le péril une fois cessé, 
l'embarras qui dure encore remplaça le danger‘. 

Si j'avais à fixer la date exacte de l'ouverture de la question 
d'Orient, ce serait en 1299, à l'avénement du sultan Othman, que 
je vlacerais cette date. Chute de la domination des Latins en Syrie, 
fin des croisades, impuissance de la papauté, avénement des Turcs, 
. faiblesse progressive de l'empire grec qui avait pu reconquérir Con- 
stantinople sur les Latins, mais qui ne pouvait qu’à grand’peine 
le défendre contre les Turcs, tout s’accordait pour montrer que 
l'Orient, qui avait jusque-là été menacé et attaqué par l'Occident, 
allait à son tour menacer et attaquer l'Occident. Le pape Benoît XI 
ne se trompait pas sur les dangers qui se préparaient pour la chré- 
tienté. « S'il arrivait, écrivait-il en 1304 à l'évêque de Senlis et 
aux autres prélats de France, s’il arrivait, ce qu’à Dieu ne plaise! 
que les Turcs et les autres Sarrasins, qui attaquent continuelle- 
ment l'empire de Constantinople, finissent par s’en rendre maîtres, 
il ne serait pas facile de le tirer de leurs mains. Et quel péril, quelle 
honte ce serait pour l’église romaine et pour toute la chrétienté (1)! » 
Mais le pape Benoît XI croyait, comme l’Europe féodale, que le 
meïlleur moyen de sauver Constantinople des mains des Turcs, 
c'était de le reconquérir sur les Grecs; il oubliait que l'empire 
latin, fondé en 1204 à Constantinople, avait été un grand affaiblis- 
sement pour l'Orient chrétien, sans être une force pour l'Occi- 
dent, puisqu'il avait succombé sous les coups des Grecs après 
cinquante-sept ans de durée sans puissance (2). Restaurer cet em- 


(1) Histoire ecclésiastique de Fleury, t. XIX, p. 80. 
(2) En 1261. 
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pire en l’enlevant aux Grecs, ce n’était pas le rendre plus fort 
contre les Turcs, ce n’était pas affermir le boulevard qui défendait 
l'Europe. Le pape Benoît XI ne comprenait pas que l'Europe s’af- 
faiblissait toutes les fois qu’elle attaquait ou qu’elle opprimait les 
populations chrétiennes de l'Orient, et que des schismatiques va- 
laient mieux sur le Bosphore que des mahométans. Comme l’Europe 
de nos jours ne comprend pas encore cette vérité et cette charité 
politiques, comme elle ne fait presque rien pour relever et pour 
soutenir les chrétiens d'Orient, comme elle semble même préférer 
l'entretien de la décadence turque à l'avénement de la renaissance 
chrétienne, il faut pardonner au pape Benoît XI d'avoir favorisé 
les prétentions ambitieuses que le frère de Philippe le Bel, Charles 
de Valois, avait sur l'empire grec. L'Occident se préférait à l'Orient 
chrétien, c’est ce qu’il fait encore. Cet égoïsme du x1v° siècle a valu 
à l'Europe près de cinq siècles d’alarmes, et elle lui vaut aujour- 
d’hui encore un redoutable embarras. 

C'est l'honneur de Raymond Lulle d’avoir écarté de son plan 
toutes ces tentatives dangereuses et impuissantes. Il a une autre 
manière de soumettre les infidèles et les schismatiques, c’est de les 
convertir. Il veut employer l'instruction et le raisonnement au lieu 
de la force. Pendant sa retraite sur la montagne, à Majorque, il eut 
plusieurs apparitions. « Quand j'étais dans la force de la jeunesse, 
dit-il dans un de ses traités, je me sentais entraîné par les plaisirs 
du monde; je m’écartais de la bonne route et je me précipitais dans 
le péché. Oubliant le vrai Dieu, je m’abandonnais aux voluptés du 
corps; mais Jésus-Christ, dans sa bonté infinie, a bien voulu m’ap- 
paraître cinq fois attaché sur la croix, afin que je me souvinsse de 
lui et que je fisse en sorte que la connaissance de son nom se ré- 
pandit par toute la terre. » La Vierge lui apparaît aussi avec l’en- 
fant dans ses bras, et un pasteur mystérieux vient plusieurs fois le 
bénir. Telle est la mission de Raymond Lulle, et qu’il accomplit 
avec un dévouement et une persévérance admirables. Ce pénitent 
qui s’est retiré sur une montagne n’est ni un rêveur contemplatif 
ni un ermite solitaire. Il admire beaucoup la vie contemplative et 
semble d’abord la mettre au-dessus de la vie active. « La vie ac- 
tive est la servante de la vie contemplative, dit-il dans ses Pro- 
verbes moraux, un de ses plus curieux ouvrages, et la vie contem- 
plative est la servante de Dieu (1). » Mais bientôt il assigne à la vie 
contemplative la place qu’il lui faut dans la condition de l'homme. 
« La vie contemplative, dit-il, doit précéder et guider la vie ac- 


(1) « Vita activa est ancilla contemplativæ, et contemplativa est ancilla Dei. » (De 
Proverbiis moralibus.) 
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tive (1), » et, pour achever d'expliquer sa pensée, « aucun ermite, 
dit-il, ne fait autant de bien qu’un bon prédicateur qui a la vie 
contemplative en lui-même, et la vie active dans la prédication (2). » 
Je comprends et je reconnais ici le pénitent qui allait chercher la 
vie contemplative sur la montagne pour se préparer à la vie active; 
c’est la réflexion qui précède l’action. 

Une fois qu’il est sûr de la mission qu’il tient de Dieu, il s’y livre 
avec une activité admirable. Il parcourt toute l'Europe, demandant 
aux papes et aux princes de créer des monastères où l’on enseignera 
les langues orientales; il veut créer partout des écoles de propa- 
gande. Son souverain, le roi de Majorque, fonde à Palma, sur ses 
instances, un couvent où treize frères étudient la langue arabe. 
Raymond Lulle a commencé lui-même par l’apprendre. Il a acheté 
un esclave arabe et l’a pris pour précepteur; mais un jour l’esclave, 
ayant su que son maître n’apprenait la langue arabe que pour con- 
vertir les infidèles, a essayé de le tuer à coups de poignard. Ray- 
mond Lulle l’a désarmé et lui a pardonné. Il a été plusieurs fois en 
Afrique, particulièment à Bougie, et là il a argumenté avec les doc- 
teurs mahométans sur la trinité, essayant de les convertir. 11 y en 
avait parmi ces docteurs quelques-uns qui, ayant le génie arabe, 
aimaient ces controverses théologiques; mais d’autres, ayant l'es- 
prit plus turc ou plus mahométan, s’en irritaient. Ils ameutèrent 
le peuple de Bougie contre Raymond Lulle, qui fut lapidé et laissé 
pour mort sur le rivage, où quelques marchands génois le recueil- 
lirent et le ramenèrent en Europe. 

La prison et la lapidation parmi les infidèles n’étaient pas les 
plus pénibles épreuves de Raymond Lulle. Les princes et les papes 
rebutaient ses instances. Il resta pendant plus d’un an à Rome au- 
près du pape Boniface VIII, « non pas pour son intérêt et pour 
obtenir une prébende, mais suppliant sans cesse le pape pour la 
propagation de la foi parmi les infidèles (3). » 11 n’obtint rien de 
Boniface VIII; il alla à Paris auprès de Philippe le Bel et n’obtint 
pas plus du roi que du pape. Espérant que les chrétiens d'Orient, 
étant plus près du mal, seraient mieux disposés à comprendre 
l'utilité du remède qu’il conseillait, il alla en Chypre et dans la 
Petite-Arménie. Les chrétiens d'Orient n’étaient occupés que de 
leurs divisions intestines. Il revint en Europe, continuant à.prêcher 
son système de propagande, tantôt à Rome, tantôt à Gênes, à Mont- 


(1) « Vita contemplativa est antecedens vitæ activæ. » (De Proverbiis.) 

(2) « Nullus eremita facit tantum bonum sicut bonus prædicator qui habet vitam con- 
templativam in se ipso et activam in prædicando. » (/bid.) 

(3) « Non pro bono proprio vel pro præbenda, sed incessanter pro bono catholicæ fidei 
supplicans, » (Bollandistes, t. V du mois de juin, p. 646; Vie de Raymond Lulle.) 
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pellier, à Avignon, à Paris, peu écouté, peu accueilli, passant pour 
un visionnaire. Comment en effet ajouter quelque foi aux paroles 
d’un homme qui voulait qu’on apprit les langues orientales, qu’on 
instruisit les infidèles, qu'on les gagnât par de bons traitemens et 
par des bienfaits? C'étaient choses contraires aux habitudes vio- 
lentes qu’avaient données les croisades. Raymond Lulle remarque. 
lui-même dans ses Proverbes que « le fidèle dépouille l’infidèle 
pour le rendre chrétien, tandis que l’infidèle habille le chrétien qui 
se fait sarrasin (1). » La société européenne, au commencement du 
xiv* siècle, ne croyait plus par expérience à l'efficacité des croisades 
conquérantes, et ne pouvait pas encore concevoir un autre genre de 
propagation de la foi. Elle était dans cet état singulier où se trou- 
vent souvent les sociétés quand les vieux systèmes emploient ce qui 
leur reste encore de force, non pas à vivre, ce qu’ils ne peuvent 
plus, mais à gêner la naissance des nouveaux systèmes, ce qui est 
plus facile. 

Enfin en 1312, trois ans seulement avant la mort de Raymond 
Lulle, le concile de Vienne ordonna qu’à Rome, et dans les univer- 
sités de Paris, d'Oxford, de Bologne, de Salamanque, il y aurait 
des maîtres qui enseigneraient les langues orientales, particulière- 
ment l'hébreu et l'arabe. Je ne m'étonne pas qu’il ait fallu un con- 
cile pour que le système de propagande savante et lettrée de Ray- 
mond Lulle füt adopté. Les conciles, à titre d’assemblées et de 
portions du public, sont plus accessibles que les cours aux réformes 
et aux nouveautés. Clément V, le premier pape d'Avignon, ami des 
sciences et des lettres, fit du décret du concile une bulle dans la- 
quelle il déclara que c'était un de ses principaux soucis de con- 
vertir à la vraie foi les infidèles et les idolâtres, et qu’à l'exemple 
de notre Seigneur Jésus-Christ, qui avait voulu que ses apôtres 
eussent la connaissance des langues pour se répandre dans le monde 
et y prècher sa doctrine, il s’efforçait de faire en sorte qu’il y eût 
dans l’église un grand nombre de clercs qui, sachant les langues 
des infidèles, pussent les instruire des dogmes sacrés et les associer 
à l’église. 

Enfin, après de longues fatigues, Raymond Lulle, à quatre- 
vingts ans environ et à la veille de sa mort, avait obtenu ce qu’il 
avait si longtemps sollicité. Il ne se plaignait pas, soyons-en sûrs, 
de sa longue attente, et il n’avait pas à s’en plaindre. Il avait, pen- 
dant son long pèlerinage à travers l’Europe, enseigné partout son 
grand art, cette logique universelle à l’aide de laquelle il croyait 
apprendre à tout le monde à démontrer la trinité chrétienne. Il s’é- 
tait fait partout des disciples qu'il avait animés de son zèle et de sa 


(4) « Fidelis spoliat infidelem ut fiat christianus, et infidelis vestit christianum qui 
fit saracenus. » (De Proverbiis.) 
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science; il ne lui restait plus qu’à rendre à sa doctrine le témoi- 
gnage du martyre. Il repartit pour Bougie, disputa, comme la pre- 
mière fois, contre les docteurs mahométans, les trouva plus intolé- 
rans, ou l'était peut-être plus lui-même, méprisant d'autant plus 
la mort qu’il s’en sentait plus près par son âge. Le peuple de Bougie 
s'ameuta contre lui à l’instigation de ses docteurs, et de pieux mar- 
chands eurent peine cette fois encore à sauver le zélé missionnaire; 
ils le transportèrent sur leur vaisseau et l’emmenèrent à Majorque. 
Il n’eut pas le temps d'arriver à Palma; la tradition dit qu'il expira 
en découvrant Majorque et cette montagne de la Ronda où il avait 
fait sa retraite et pris sa vocation. 

L'étude des langues pour servir à la propagation de la foi était la 
principale idée de Raymond Lulle. Il en avait une autre qu’il propo- 
sait aussi aux papes et aux princes, et dont Philippe le Bel adopta 
une partie en la pervertissant par sa tyrannie et par sa cupidité : 
c'était la réunion en un seul ordre des trois ordres religieux mili- 
taires, les templiers, les hospitaliers et les chevaliers teutoniques. 
Raymond Lulle pensait sans doute que la division et l’inimitié de ces 
trois ordres les affaiblissaient et les empêchaient d'atteindre le but de 
leur institution, c’est-à-dire de défendre la terre sainte. Réunis, ils 
devaient être la croisade perpétuelle qu’avaient voulu établir leurs 
fondateurs, et voilà pourquoi Raymond Lulle voulait leur réunion, 
car il n’était pas l'ennemi de ces grands ordres chevaleresques du 
moyen âge. Il avait en lui trop du gentilhomme et trop du moine 
pour ne pas aimer ces institutions qui avaient tâché de réaliser en 
elles le double idéal du moyen âge, le prêtre et le chevalier. « Le 
monde serait en bon état, dit quelque part Raymond Lulle dans ses 
Proverbes, si un bon clerc et un bon chevalier s’unissaient pour 
gouverner le monde (1). » Ancien chevalier, il n’abaisse donc pas le 
chevalier devant le prêtre; il les met sur le même rang; mais le 
chevalier n’est pas le capitaine robuste et grossier qui ne connaît 
que les arrêts de la force. « Le chevalier, dit Raymond Lulle, a le 
glaive à cause de la justice, et le cheval à cause de la souverai- 
neté. » Ce signe de souveraineté, exprimé, selon Raymond Lulle, 
par le cheval, ne représente-t-il pas bien les mœurs et les idées de 
la chevalerie du moyen âge? La prédilection hiérarchique que Ray- 
mond Lulle a pour le cheval et le chevalier est vraiment curieuse. 
« Le paysan, dit-il, qui se fait chevalier fait injustice au cheval.» 
Et pour achever de montrer que, dans sa pensée, le cheval a un 
droit naturel à ne porter que des nobles de cœur et de race, « le 
chevalier lâche, dit-il, ne doit avoir qu’un âne pour monture. » 

Gette préférence déclarée que Raymond Lulle a pour les cheva- 


(1) Proverbes, t, VI, 
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liers et les prêtres ne lui fait pas pourtant méconnaître le mérite des 
autres états. « Le paysan et le marchand, dit-il, sont plus néces- 
saires à la vie de la société que les autres hommes, et pourtant il 
n’y a personne à qui on fasse plus d’injustices qu’au paysan et au 
marchand. » Le bon prêtre et le bon chevalier gouvernant le monde, 
le paysan et le marchand protégés et défendus, voilà l'idéal de la 
société du moyen âge , idéal qu’elle n’a jamais pu réaliser pas plus 
qu'aucune société ne réalise son idéal; le bonheur est de s’en rap- 
procher. 

Je me suis arrêté avec quelque prédilection sur Raymond Lulle, 
parce qu’il marque un moment important dans l’histoire de la ques- 
tion d'Orient. Après le grand enthousiasme des croisades et leur dé- 
clin rapide, il y avait beaucoup de découragement dans les esprits. 
Quelques papes même croyaient qu’il n’y avait plus rien à faire en 
Orient. Quand il n’y a plus les mêmes choses à faire dans le gou- 
vernement du monde, il y a aussitôt des gens qui se prennent à dire 
qu'il n’y a plus rien à faire du tout. Le dépit de la routine trompée 
aboutit au désespoir. Il faut bénir ceux qui croient au contraire qu’il 
y a toujours quelque chose de bon à faire, et qu'il n’y a pas de si- 
tuation, si difficile qu’elle soit, qui n’ait son expédient. Raymond 
Lulle était un de ces hommes. Il y avait certes avant lui dans l’é- 
glise des missions destinées à convertir les infidèles; les frères prè- 
cheurs et les frères mineurs allaient déjà, poussés par le zèle de la 
foi, jusque dans l'extrême Orient. Leurs travaux répondaient à la 
vocation générale de l’église chrétienne, fondée pour évangéliser le 
monde; mais ils ne répondaient pas à la vocation particulière des 
croisades, c’est-à-dire à la défense et au maintien de la foi chré- 
tienne dans l'Orient européen. Cet Orient européen, composé des 
côtes occidentales et septentrionales de l'Asie et de l'Afrique, était 
occupé par les Arabes et les Turcs. L'Europe féodale avait essayé de 
le soumettre par les croisades, et n’y avait pas réussi. Raymond 
Lulle demanda à l'Europe savante et lettrée de faire par la prédica- 
tion ce que la conquête n’avait pas pu faire. Ce n’était pas dans le 
monde entier que Raymond Lulle voulait organiser son genre parti- 
culier de propagande; il se bornait à l'Orient européen, à l'Orient le 
plus rapproché et le plus menaçant pour l’Europe. Comme au temps 
des croisades, il allait où était l'ennemi le plus voisin, non plus pour 
le combattre, mais pour l’instruire, pour le convertir par le raison- 
nement, attendant de la raison plus que de la force des armes, car, 
s’il ne parvenait pas à convertir des peuples et des provinces, il con- 
vertirait au moins des âmes, et c'était déjà une récompense suffi- 
sante pour sa foi. Les individus convertis feraient peu à peu des 
peuples soumis. Il pouvait l’espérer, et cette ambition généreuse et 
toute chrétienne valait mieux que l'ambition des croisades, deve- 
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nues toutes politiques et toutes mondaines. Dans le système de pro- 
pagande de Raymond Lulle, la question d'Orient, pour revenir au 
langage de nos jours, perdait sa forme violente et usurpatrice pour 
prendre une forme vraiment chrétienne et vraiment civilisatrice (4). 


II. 


Avec Marino Sanuto, cette question changeait encore de forme, 
et, cessant. de plus en plus d’être religieuse, devenait toute poli- 
tique et toute commerciale. Marino Sanuto inaugurait par son traité, 
Secreta fidelium Crucis, cette alliance du commerce et de la poli- 
tique que l'Angleterre, depuis la fin du xvi° siècle, a pratiquée avec 
tant de hardiesse et tant de fortune. 

Disons d’abord un mot de Marino Sanuto, de sa famille et de 
sa vie. Marino était d’une grande famille vénitienne. En 1207, 
le sénat de Venise, après la prise de Constantinople par les croi- 
sés, voulant ôter aux Grecs l’Archipel comme il leur avait déjà ôté 
le Bosphore, décréta qu’il était permis à tout Vénitien de s’ar- 
mer et d'aller conquérir les îles de l’Archipel. Les Sanuto s'armè- 
rent et s’emparèrent de Naxos, de Paros, de Melos et même, dit-on 
aussi, de l’île d'Égine : ils se firent ainsi une principauté qu’ils 


(1) Je ne puis mieux prouver que Raymond Lulle n’est pas un visionnaire chimé- 
rique qu’en citant, à l'appui de sa doctrine, un passage de Fleury, l’auteur de l'Histoire 
ecclésiastique et l’un des écrivains catholiques les plus fermes et les plus éclairés du 
xvu siècle. Je tire ce passage de son discours sur les croisades (*). « Les gens sensés, 
instruits par l'expérience du passé et par les raisons que j’ai touchées dans ce discours, 
voient bien qu’en ces entreprises (les croisades) il y avait plus à perdre qu’à gagner, 
et pour le temporel et pour le spirituel. Je m’arrète à cette dernière considération, qui 
est de mon sujet, et je dis que les chrétiens doivent s'appliquer à la conversion et non 
pas à la destruction des infidèles..… La vraie religion doit se conserver et s'étendre par 
les mêmes moyens qui l'ont établie, la prédication accompagnée de discrétion et de 
prudence, la pratique de toutes les vertus et surtout d'une patience sans bornes... Ce 
n’est pas les infidèles qu'il faut détruire, mais l’infidélité, en conservant les hommes et 
les désabusant de leërs erreurs; en un mot, l'unique moyen est de persuader et de con- 
vertir. Je sais que l’on est ordinairement prévenu de l’impossibilité de convertir les 
musulmans, et que c’est ce qui engage les plus zélés missionnaires de passer au-delà 
pour prècher l'Évangile aux Indes et à la Chine. » Fleury combat cette opinion, et il 
conclut en disant qu’il voudrait que « ceux qui entreprennent de prècher la foi aux mu- 
sulmans fussent premièrement bien instruits des langues qui ont cours chez eux, 
l'arabe, qui est la langue de leur religion, le turc et le persan, selon le pays, qu'ils 
eussent bien lu leurs livres et sussent bien leur doctrine, leurs histoires et leurs fables, 
en un mot qu'ils eussent les mêmes secours pour cette controverse que les pères de 
l'église avaient pour celle des anciens paiens. » La doctrine de Fleury est exactement 
celle de Raymond Lulle : convertir les infidèles et non les détruire ou les conquérir, 
appliquer la propagande chrétienne aux musulmans, c’est-à-dire à l'Orient voisin, au 
lieu de l'appliquer seulement à l'Orient le plus éloigné. 


(*) Tome XVII de l'Histoire ecclésiastique. 
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gardèrent pendant près de cent vingt ans. Marino Sanuto n’était 
pas de la branche qui régnait à Naxos : il était né à Venise et simple 
citoyen ; mais il était parent des ducs de Naxos. Cette parenté et 
le penchant de son esprit le poussèrent à s'occuper particulièrement 
de la politique de l'Orient, des moyens de recouvrer la terre sainte, 
ce qui était resté le sentiment populaire de l'Europe, et d'assurer à 
l'Occident, surtout à l'Italie, et dans l'Italie à Venise, la prépondé- 
rance sur la Méditerranée et la Mer-Noire. 

On s’étonnera sans doute de nos jours de ce décret du sénat de 
Venise qui permettait aux Vénitiens d’aller se faire princes et ducs, 
s'ils le pouvaient, dans l’Archipel et dans les pays qui appartenaient 
encore aux Grecs. Pourquoi, si le sénat voulait achever au profit des 
Latins la conquête de l’Europe orientale et de l'Europe occidentale, 
pourquoi ne pas faire au nom de l’état vénitien une grande expédi- 
tion nationale ? Pourquoi autoriser ces conquêtes individuelles, ces 
principautés particulières, ce morcellement de la souveraineté na- 
tionale? Que dirions-nous si, au lieu de faire la guerre au nom de 
la France au Mexique et en Cochinchine, l'empereur Napoléon IE 
avait fait un décret qui permit aux Français d'aller se faire au 
Mexique et en Cochinchine des principautés, des duchés, des com- 
tés? Y aurait-il eu beaucoup d'aventuriers hardis pour accepter cette 
permission d'aller se faire tuer ou d'aller se faire princes? Ce n’est 
cependant ni l'ambition, ni la hardiesse, ni le goût de risquer le tout 
pour le tout et de jouer sa vie sur un coup de dé qui manquent en 
France; mais chaque siècle a sa forme d'aventures. De nos jours, 
nous sommes prêts à courir toutes les aventures possibles et sous 
tous les climats, pourvu que ce soit au nom de l’état; tout le reste 
nous semble chose étrange et presque coupable. Je me souviens 
toujours de l’étonnement que causa à tout le monde l'expédition 
aventureuse du comte de Raousset-Boulbon en Californie. Qu’al- 
lait-il faire là-bas? Au nom de qui? Sous quel drapeau? Sous le 
sien? Est-ce qu’un particulier peut avoir un drapeau? Qu'est-ce 
que cela voulait dire? Un autre de nos compatriotes a, dit-on, été 
roi d’Araucanie; mais il a pris soin de nous expliquer qu'il avait été 
élu par la population du Chili. Comme il y avait là une élection, un 
acte du suffrage universel, peut-être une constitution, cela nous a 
rassurés, et nous avons trouvé que l'aventure, bonne ou mauvaise, 
beureuse ou malheureuse, était dans les règles. 

Ce qui trouble et déconcerte nos imaginations d'aujourd'hui pa- 
raissait tout simple à celles du moyen âge. Un gentilhomme levait 
une bande, partait pour l'Orient, et quand il prenait congé de ses 
amis, et qu’ils lui demandaient ce qu’il allait faire là-bas, il répon- 
dait, sans les étonner, qu’il allait conquérir une principauté. Et 
pourquoi se seraient-ils émerveillés? 11 y avait en Champagne, en 
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Picardie, en Poitou, en Flandre, de petits gentilshommes qui par- 
laient de leurs neveux ou de leurs cousins princes d’Achaïe, ducs 
d'Athènes, rois de Chypre ou empereurs de Byzance. Ce que nous 
lisons dans les romans de chevalerie des prouesses des chevaliers 
érrans qui s’en vont lestement conquérir des états et des empires 
était l’histoire du jour au xxrr° et au x1v° siècle. La fiction se faisait 
d’après la réalité, seulement elle l’agrandissait; elle en était l'om- 
bre magique. L'imagination, de nos jours, se prend dans les romans 
au mirage des millions. Le million nous enivre; le chiffre a une au- 
réole qui nous éblouit. À ce moment du moyen âge, la principauté 
grisait les têtes. 


Sept chevaliers français ont conquis la Sicile. 


Voilà la vraie devise du xmr° et du xrv° siècle. 

Cet esprit d'aventure et de conquête était-il un bien? était-il un 
mal? A-t-il défendu l'Orient chrétien, qu'il avait conquis, partagé, 
morcelé? a-t-il préservé l'Occident des incursions et de l'invasion 
des Turcs? Non. Le moyen âge avait dans son sein deux principes 
contradictoires dont les effets se détruisaient réciproquement : il 
avait le goût des petits états, il en créait sans cesse, et c’est en cela 
que je l’aime; mais il avait le goût et la passion de la guerre. Or les 
petits états peuvent bien naître de la guerre, mais ils périssent aussi 
par la guerre. Les petits états ne durent que par la paix. Au moyen 
âge, la même ambition guerrière et aventureuse qui produisait de 
petits états voulait, à peine nés, les agrandir par la conquête des 
petits états plus anciens et déjà affaiblis. Saturne dévorait ses en- 
fans. 11 y avait une fermentation perpétuelle qui faisait et qui dé- 
faisait le monde féodal. Avec cette anarchie destructive, comment 
les petites principautés de l’Archipel, de la Grèce, de l'Asie-Mi- 
neure, de la Thrace, auraient-elles pu arrêter l'invasion ottomane? 
L'histoire de ces principautés est une collection de romans de che- 
valerie et de guerre fort curieuse, sans qu'il y ait dans aucun de 
ces romans un chevalier qui ait mérité d'entrer et de rester dans 
l'histoire. 

Il y aurait à jeter un coup d’œil rapide sur cette pullulation im- 
puissante du monde féodal : elle est un des momens singuliers de 
l'histoire de la question d'Orient. Aujourd'hui étudions le système 
que propose Sanuto pour reconquérir l'Orient chrétien et pour pré- 
server l'Occident, car ces deux points se touchent au x1v° siècle, et 
il devient chaque jour plus évident que la chrétienté occidentale, 
qui n’a pas su conserver et défendre l'Orient chrétien, va bientôt 
être attaquée elle-même sur son territoire par l'Orient musulman. 

Il y à dans Sanuto plusieurs personnages pour ainsi dire, et cha- 
cun de ces personnages divers à sa part dans son système. Il y a 
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le chrétien fervent qui même n’a jamais voulu se marier, afin de 
se consacrer entièrement, comme il le dit dans une de ses lettres, à 
la recouvrance de la terre sainte (1). Il y a l'Italien et le Vénitien; 
il y a le voyageur en Orient, il y a aussi le commerçant, il y a enfin 
le publiciste et le politique. Ces différens personnages s'unissent, se 
fondent ensemble et donnent à Sanuto une physionomie caractéris- 
tique. 

L'était pour lui, comme chrétien, une douleur extrême de songer 
que les princes abandonnaiïent l'idée de reconquérir la terre sainte. 
Il avait en commençant mieux espéré de leur zèle ou de leur ambi- 
tion. Allant, comme faisait de son côté Raymond Lulle, dans toutes 
les cours, s'adressant aux papes, aux rois, aux princes, aux grands 
seigneurs, il n’avait pas eu de peine à les convaincre que la seule 
manière de détourner les périls qui menaçaient l'Occident, c'était 
de reconquérir la terre sainte. Il leur avait proposé ses plans de 
guerre et de conquête, qu’ils avaient adoptés; c'était même lui, ils 
le lui disaient au moins, qui devait tout conduire et tout diriger 
dans cette guerre; c'était lui aussi qui devait gouverner l'Orient 
chrétien, une fois reconquis. Sanuto promettait à Philippe le Bel, 
s’il adoptait ses plans, d’avoir aisément la seigneurie du monde et de 
gagner le paradis (2). À qui lui faisait espérer le ciel et surtout l’em- 
pire de la terre en attendant, Philippe le Bel donnait volontiers 
l'administration de cet empire. Sanuto d’ailleurs comptait gouver- 
ner l'Orient chrétien en serviteur zélé de l'église : il y aurait des in- 
quisiteurs qui disciplineraient le peuple aux bonnes mœurs, puni- 
raient les hérétiques et empêcheraient les croisés de retomber dans 
les désordres qui avaient perdu leurs devanciers. Économiste en 
même temps que théologien, Sanuto voulait que dans cet état recon- 
quis il y eût la liberté du commerce, et que le pape, en accordant la 
rémission des péchés, y fit venir des colons à qui on donnerait des 
terres : beaux plans de gouvernement et de société, quoique l’in- 
quisition d'église et d'état que Sanuto voulait fonder dans sa vice- 
royauté m’eût détourné d'aller m'y établir! Quelles belles heures 
d’espérances ou de rêves dut avoir Sanuto quand il voyait ses pro- 
jets accueillis au commencement par les papes et par les princes! 
Mais bientôt vinrent les embarras, les obstacles, les délais, les pré- 
férences données à d’autres pensées ou à d’autres passions. « Lais- 
sez-moi, disait Philippe le Bel, finir mes démêlés avec Boniface VIII. 


(1) L'ouvrage de Sanuto est inséré dans le Gesta Dei per Francos de Bongars. Il y a 
aussi dans le même ouvrage une grande partie des lettres de Sanuto. Le Secreta fidelium 
Crucis a été le sujet d’une thèse fort intéressante et fort curieuse présentée à la Faculté 
des lettres de Paris en 1855 par M. Postansque, professeur d'histoire. J'avais moi-même 
en 1840, dans un de mes cours à la Sorbonne, étudié le livre de Marino Sanuto. 

(2) Secreta fidelium Crucis, p. 5 et 6. 
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— Laissez-moi, disait le roi d'Angleterre, achever mes guerres avec 
l'Écosse. » L'Italie était livrée aux dissensions de ses républiques; 
les papes n'étaient plus à Rome, mais à Avignon, et là, mélés de 
plus près aux agitations du continent, ils trouvaient que l’Europe 
occidentale avait autre chose à faire qu’à conquérir l'Orient. Le pape 
Jean XXII, en 1318 et 1319, écrivait aux rois de France et d’Angle- 
terre pour les détourner d’un projet de croisade. Alors Sanuto s’af- 
fligeait et s’indignait dans ses lettres de voir les princes d'Occident 
oublier l'Orient. « O douleur ! s’écriait-il, ils s’endorment au lieu de 
veiller à la grande et sainte affaire, ils s'endorment les yeux pleins 
de la poussière des possessions mondaines!.. Depuis le plus grand 
jusqu'au plus petit, tous dorment contre cette sainte cause, préfé- 
rant les choses temporelles aux choses célestes. » Enfin, découragé 
et désespéré, il se rabattit à demander aux princes d'Occident d’en- 
voyer six ou sept vaisseaux pour défendre la Petite-Arménie (1), 
obtint à peine quelques secours, et mourut en 1329, laissant son 
livre comme une protestation contre l’égoïsme et l'imprévoyance 
des princes d'Occident. 

C'est ce livre dont nous devons étudier rapidement l'esprit. 

Le Secreta fidelium Crucis de Sanuto a ceci de curieux qu’à en 
prendre les principales propositions, il n’y a rien dans cet ouvrage 
qui ne date des temps antérieurs, et pourtant l'esprit qui l'anime 
est tout à fait nouveau. Avant Sanuto, il y avait eu des princes 
chrétiens, saint Louis par exemple, qui avaient voulu conquérir 
l'Égypte pour s'assurer la possession de la terre sainte. Avant Sa- 
nuto, il y avait eu des princes chrétiens qui avaient interdit à leurs 
sujets certains objets de commerce avec l'Égypte. Dès le x° siècle, 
les Vénitiens avaient défendu de porter aux infidèles du fer, du bois 
ou des armes. Godefroi de Bouillon, quand il fut roi de Jérusalem, 
avait renouvelé cette défense. Dans le concile de Latran, en 1179, 
Alexandre II avait déclaré que les chrétiens qui portaient aux Sar- 
rasins des armes, du fer, des bois de marine, ou qui s’engageaient 
sur leurs navires comme pilotes, encouraient l’excommunication, et 
que leurs biens pouvaient être confisqués par les princes séculiers et 
leurs personnes réduites en esclavage. Il n’y avait pas là cependant 
une interdiction générale de commerce avec les infidèles, ou si cette 
interdiction était proclamée dans quelques circonstances, c'était au 


(1) Sanuto comprenait admirablement l'importance de cette Arménie du Taurus, et 
il disait dans le Secreta fidelium Crucis : « Entre l’Asie-Mineure et les pays soumis au 
soudan d'Égypte se trouve l’Arménie. Si le soudan parvenait à la conquérir, l'empire 
du soudan et les principautés des Turcs et des autres Sarrasins qui sont dans l’Asie- 
Mineure seraient contiguës l’une à l’autre, se soutiendraient mutuellement, et alors 
pourraient aisément résister aux Tartares maîtres de la Perse et de la Chaldée. » C'est 
en 1325 seulement qu’Othman s’empara de Brousse. Avant cette époque, l'Asie-Mineure 
était morcelée entre plusieurs principautés musulmanes. 
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nom de la foi et pour rompre tout lien avec les ennemis du Christ. 
Jusqu’à Raymond Lulle et jusqu’à Sanuto, ce n'était point un sys- 
tème de guerre commerciale que l'Europe songeât à appliquer à 
l'Orient. Raymond Lulle est le premier qui prêcha le blocus conti- 
nental contre l'Égypte, et qui voulut établir directement avec les 
Indes le commerce de l’Europe, comprenant que c'était le commerce 
de transit qui faisait la richesse de l'Égypte et la puissance du sou- 
dan. Sanuto reprit le plan de Raymond Lulle ou le conçut lui-même 
et en fit un système complet de conquête et de politique. 

Tout le système de Sanuto roule sur la situation géographique 
de l'Égypte, et personne avant lui, au moyen âge, n'avait jeté un 
regard plus pénétrant sur cette situation. Les isthmes, qui font à la 
fois la séparation et la réunion des différentes parties du monde, ont 
toujours eu une grande importance dans l’histoire des nations. Or, 
comme le dit Leibnitz dans le projet de conquête de l'Égypte qu’il 
proposait à Louis XIV, l'Égypte renferme « l’isthme principal du 
monde qui sépare les plus grandes mers, l'Océan et la Méditerranée, 
et qu’on ne saurait éviter sans faire le tour des sinuosités de toute 
l'Afrique. C’est le lien, la barrière, la clé, la seule entrée possible 
de deux parties du monde, l’Asie et l'Afrique. C’est le point de 
contact, le marché commun de l'Inde d'une part, de l'Europe de 
l’autre. Je conviens que l’isthme de Panama, en Amérique, pourrait 
rivaliser avec lui, si cette partie du monde était aussi fertile et 
si les autres richesses lui étaient prodiguées avec la même abon- 
dance (1). » Leibnitz a raison de croire que l'importance politique 
des isthmes tient à la civilisation et à la richesse des contrées que 
séparent et que réunissent ces isthmes. IL y a peut-être dans le 
monde, si toutefois le monde renferme encore des pays que l'œil de 
l'homme n'ait pas visités, il y a peut-être des isthmes aussi impor- 
tans, géographiquement parlant, que l’isthme de Suez et l’isthme 
de Panama; mais s’ils ne touchent pas à des pays riches et civilisés, 
s'ils unissent des contrées désertes ou barbares, ces isthmes ne sont 
rien aux yeux de la politique. Du temps de Leibnitz, l’ Amérique était 
loin d’avoir la richesse et la civilisation qu’elle a de nos jours : aussi 
qu'était-ce alors que l'isthme de Panama ? Songez à ce que les pro- 
grès de la Californie ont ajouté à l'importance de cet isthme. C’est 
l'homme, ce sont ses efforts et ses succès qui font la fortune des 
lieux. Le monde matériel ne vaut que par les progrès du monde 
moral, il en suit les vicissitudes. Voyez l’isthme de Corinthe : quand 
la civilisation était encore concentrée dans le bassin oriental de la 
Méditerranée et avait peine à s'étendre dans le bassin occidental, 


(1) Voyez le tome V des œuvres de Leïibnitz, édition de M. Foucher de Careil, Projet 
de conquéte de l'Égypte, p. 41. 
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quand l’art de la navigation, faible encore, s’effrayait de doubler 
le Péloponèse, l’isthme de Corinthe, qui séparait ces deux bassins, 
avait une grande importance, et c’est là ce qui fit la puissance et la 
richesse de Corinthe. Aujourd’hui ce n’est plus qu’un jeu pour la 
navigation de doubler le Péloponèse, et l’isthme de Corinthe n’est 
plus rien dans la politique du monde; c’est tout au plus un obstacle 
local à la rapidité des communications entre le golfe de Lépante et 
la Mer-Égée. Peut-être y aura-t-il un jour un canal qui coupera 
l’isthme de Corinthe; mais ce sera un travail municipal et, pour 
ainsi dire, un chemin de grande communication entre deux com- 
munes. 

Il y à une autre circonstance qui sert ou nuit beaucoup à l'im- 
portance des isthmes considérés comme moyens de communication, 
c'est la constitution géographique elle-même des isthmes. Quand ces 
isthmes sont un peu larges, comme l’isthme de Suez et celui de Pa- 
nama, il faut savoir s'ils se composent de déserts incultes et de 
montagnes inaccessibles, ou si ce sont des pays ayant des fleuves 
et des lacs, des pays riches et civilisés. Tout change selon l’état 
des milieux qu’il s’agit de traverser. Si ce sont des plaines in- 
cultes et des déserts sans eau, alors nous arrivons à la lenteur et 
aux périls des caravanes. Du golfe Persique aux côtes de la Médi- 
terranée, on peut prendre l’Assyrie et la Syrie pour un grand et 
immense isthme qui sépare deux mers et deux parties du monde. 
Pendant longtemps, dans l’histoire ancienne du monde, ce grand 
isthme a été le siége de puissans états et de grandes capitales, 
Babylone, Ninive, l'Assyrie, la Phénicie, la Syrie. Il y a là de plus 
deux grands fleuves, le Tigre et l'Euphrate, qui, animés et aidés 
par la civilisation, servaient aux transports du commerce. Ayant de 
pareils milieux à traverser, le commerce était à l'aise. Il trouvait 
partout secours et protection. C'était un de ses grands chemins. Au- 
jourd’hui Babylone et Ninive sont des ruines, Palmyre aussi; l’As- 
syrie et la Syrie méridionale sont des déserts. L'Euphrate est rendu 
à la solitude. Le commerce a déserté une de ses routes favorites, 
rebuté par les difficultés et les périls du milieu qu'il avait à tra- 
verser. 

L'isthme de Panama a reçu de la nature de grands avantages. 
D'abord il est étroit et ne présente pas un trop grand milieu à 
traverser : premier avantage; de plus il y a dans ce milieu un lac 
et un fleuve. Le lac a cent vingt milles de long sur quarante à 
soixante milles de large: le fleuve, qui est le Saint-Jean, sert d'é- 
coulement à ce lac dans le golfe du Mexique, avec un bon port à 
son ouverture. Du lac Nicaragua à l'Océan-Pacifique, il n’y a que 
neuf milles anglais, mais une montagne à percer. Cette simple des- 
cription montre ce que les lieux attendent de l’homme. Ils offrent 
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beaucoup, mais ils n’ont pas tout fait, et l'homme, là comme ail- 
leurs, a besoin de mettre la main pour achever l’œuvre de la nature. 
Le jour où un état puissant s’établira sur l’isthme de Panama, le 
jour où la science et l'industrie européennes perceront les neuf 
milles et la montagne qui séparent les deux mers, le jour enfin où 
l'isthme sera changé en bosphore, ce jour-là, en unissant les con- 
trées que baigne le Pacifique avec celles que baigne l'Océan et des 
contrées diversement civilisées et diversement riches (ce qui est 
la meilleure condition pour multiplier les échanges), ce jour-là 
l’isthme, par son anéantissement même, qui sera son achèvement, 
aura donné à l’homme tout ce que l’homme avait droit d'en atten- 
dre, mais ce que l’homme peut seul lui donner. 

L'isthme de Suez a eu de temps immémoria! beaucoup des avan- 
tages qu’il pouvait attendre des hommes, sauf ce dernier perfec- 
tionnement qui consiste à détruire les isthmes pour les changer en 
bosphores. A prendre l’isthme de Peluse à Suez, c’est et ç’a toujours 
été un désert; mais à côté de ce désert, qui faisait de l’isthme une 
barrière plutôt qu’un lien entre les deux mers, la nature et l’homme 
avaient placé deux grandes compensations : la nature avait mis le 
Nil, qui, coulant du sud au nord, côtoyait l’isthme et lui servait 
pour ainsi dire de canal latéral. L'homme de son côté avait mis en 
Égypte un grand état avec une grande et singulière civilisation, de 
telle sorte que le commerce, en arrivant des Indes au fond de la 
Mer-Rouge, trouvait devant lui un isthme médiocrement large, un 
grand fleuve aboutissant à la Méditerranée, l'activité politique et 
sociale d’un grand empire. En retour des avantages qu'il trouvait 
en Égypte, le commerce donna dans l'antiquité la puissance et la 
richesse à ce pays, et même au moyen âge, quand les Sarrasins 
possédèrent l'Égypte, ce fut encore le commerce des Indes qui fit 
la force du sultan d’Égyte et qui le rendit redoutable aux chrétiens 
de l'Occident. C’est l'Égypte qui porta les grands coups aux croi- 
sés en Orient, et qui en 1187 s’empara de Jérusalem. Dès ce mo- 
ment, l'Occident parut comprendre que la clé de l'Orient était en 
Égypte, et que le commerce des Indes était la cause de la grandeur 
de l'Égypte. 

Que fallait-il donc pour ôter à l'Égypte cette prépondérance fa- 
tale aux croisades? La conquérir ou l’annuler? 

On croit que saint Louis est le premier croisé qui s’est avisé d’at- 
taquer l'Égypte. C’est une erreur. Un des historiens de la première 
croisade raconte (1) que dans une réunion des princes chrétiens qui 
délibéraient sur la direction à suivre, quelques-uns d’entre eux 
disaient : « N’allons pas encore vers Jérusalem; allons en Égypte et 


(1) Voyez Bongars, Gesta Dei per Francos, t. 1°", p. 173. 
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vers Babylone (1), et si, avec la grâce de Dieu, nous pouvons vain- 
cre le sultan d'Égypte, nous prendrons aisément Jérusalem, et de 
plus Babylone, Alexandrie et d’autres royaumes. » Avec la disposi- 
tion des esprits en Occident à l’époque de la première croisade, 
aller en Égypte d’abord pour revenir prendre Jérusalem, c'était une 
stratégie lente et habile que le siècle ne poüvait pas comprendre. 
Un peu plus tard et à mesure que les croisés établis en Orient con- 
nurent mieux le pays et la subordination naturelle des diverses 
contrées de l'Orient les unes envers les autres, ils se persuadèrent 
que, sans la possession de l'Égypte, la possession de Jérusalem ne 
serait jamais que précaire. En 1168, Amaury I:, roi de Jérusalem, 
profite des dissensions de l'Égypte pour l'attaquer; mais il échoue 
devant Damiette en 1169. Dans la quatrième croisade, celle qui 
fonda l'empire latin (1204), le pape Innocent III avait décidé que les 
croisés, laissant de côté la Syrie, iraient aborder en Égypte. Les 
Vénitiens, plus écoutés par les croisés, leur persuadèrent de s'em- 
parer de Constantinople. Ce fut une grande altération de l'esprit 
des croisades, et ce ne fut pas un avantage pour l'Orient chrétien. 
Sanuto blâme énergiquement la préférence que les croisés de 4204 
donnèrent à: la conquête de Constantinople sur la conquête de 
l'Égypte. La conquête de l'Égypte donnait l'Orient aux chrétiens; 
la conquête de Constantinople ne donnait aux Latins qu’une pos- 
session impossible à conserver, ayant à combattre à la fois les Sar- 
rasins et les Grecs. En 1218, le roi titulaire de Jérusalem, Jean de 
Brienne, dirige contre l'Égypte une croisade qu'avait d'abord com- 
mandée André II, roi de Hongrie. Il s’'émpare même de Damiette; 
mais en 1221 les croisés sont forcés de rendre Damiette et d’éva- 
cuer l'Égypte. La croisade de saint Louis en 1248 ne fut qu’une re- 
prise en grand de la croisade de 1218 et l’accomplissement des 
pensées anciennes. 

Il était naturel que les croisés, une fois qu'ils eurent compris 
l'importance de l'Égypte dans la question des croisades, tâchassent 
de conquérir ce pays. IL n’y avait pas pour les hommes du moyen 
âge d'autre manière de décider les quéstions que de les trancher 
par le fer. La guerre était le seul expédient qu'ils connussent. Les 
hommes même qui au x1v° siècle commençaient, comme Marino 
Sanuto, à avoir d’autres idées que celles dé la guerre, ne pouvaient 
pas encore renoncer à la pensée favorite du xrrr° siècle, la conquête 
de l'Égypte. Aussi le Secreta fidelium Crucis de Sanuto se partage 
en deux parties, un plan belliqueux et un plan politique, un projet 
de conquête de l'Égypte et un projet de blocus continental. 


(1) C’est le Caire que les croisés désignaient sous ce nom. 
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III. 


Je ne dirai du plan de conquête proposé par Sanuto que ce qui 
témoigne des nouvelles idées qu'avait l'Occident dans les projets de 
croisade et qu’avaient surtout les Italiens et les Vénitiens. 

Il n’y a aucune contrée de l'Europe qui ait plus profité des croi- 
sades que l'Italie. Les profits qu’elle en tira furent tout politiques 
et tout commerciaux. Où la plupart des croisés occidentaux cher- 
chaient le salut de leurs âmes, les croisés italiens cherchaient de 
plus la prépondérance de leur commerce et de leur marine. Les 
événemens favorisèrent l'Italie. La première croisade avait pris sa 
route par terre. Dès la seconde croisade, la route par mer fut pré- 
férée comme la plus courte, la plus sûre, et celle où les croisés ne 
risquaient pas de perdre la moitié de leur armée avant d’arriver en 
Syrie. La marine italienne se trouva naturellement appelée à trans- 
porter les croisés, la marine provençale et catalane s’associait à 
cet emploi et à ce profit; mais l'Italie, Venise et Gênes surtout, qui 
avaient déjà leurs relations établies avec l'Orient, eurent la meil- 
leure part. Les Italiens, devenus les grands voituriers des croisades, 
s’enrichirent à transporter l'Occident, et comme dans ces temps de 
féodalité et de guerre le commerce ne suffisait pas à l’ambition, 
ou plutôt comme, arrivé à un certain point de prospérité, le com- 
merce est forcé de se faire guerrier et conquérant, témoin de nos 
jours l'Angleterre dans les Indes, les Italiens, une fois arrivés en 
Orient, se firent céder partout des places fortes et des provinces. 
Dans la quatrième croisade, les Vénitiens partagèrent l'empire grec 
avec les croisés; les Génois, leurs rivaux, s'étaient fait aussi une 
puissance en Orient : ils y luttaient contre les Vénitiens, et ils aidè- 
rent les Grecs à reconquérir Constantinople en haine des Vénitiens. 

Sanuto, fidèle à ces souvenirs de grandeur, veut que l’armée qui 
conquerra l'Égypte soit composée exclusivement de Vénitiens, afin, 
dit-il, d'éviter les querelles qui résultent de la diversité des nations 
dans les armées des croisés. Cette armée recevra une solde payée 
par le pape : grave nouveauté qu’une croisade soudoyée et qui eût 
scandalisé les premiers croisés. Comme les Vénitiens ont partout des 
ports sur les côtes de l’Archipel, cette expédition faite par Venise au 
nom et au compte de l'Europe aura partout des facilités de relâche. 
Arrivés en Égypte, les Vénitiens s’empareront d’une ville maritime 
qu'ils défendront aisément. Il y a entre les côtes de l'Égypte et celles 
de Venise une analogie que Sanuto ne manque pas de signaler : ce 
sont les lagunes, et les Vénitiens s’y croiront dans leur pays natal. 
Ils sont par là comme prédestinés à la possession de l'Égypte. Si 
l'on dit que le soudan d'Égypte, pour ôter sa force à la ville con- 
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quise par les Vénitiens, détournera les eaux du Nil qui l'entourent, 
Sanuto répond « qu’il ne pourra pas dessécher les lagunes et les 
marais qui forment les côtes d'Égypte, parce que, ces côtes étant 
basses, la mer vient sans cesse remplir ces lagunes, et qu’il sera 
facile, en construisant quelques écluses, de recevoir les eaux de la 
mer au flux, de les retenir au reflux, et d’assurer l'inondation qui 
défend la place. Les Vénitiens à Venise même ont fait cela, quand 
les Padouans voulurent, en détournant les branches du Pô, qui 
coule vers la mer, dessécher les lagunes et mettre Venise en terre 
ferme. » 

Ainsi c’est une Venise nouvelle que Sanuto veut fonder en Égypte. 
Il ne peut pas pardonner à ses compatriotes de s'être trompés sur la 
vocation qui les appelait en Égypte, et d’avoir préféré Constanti- 
nople à Alexandrie et le Bosphore au Nil. C’est en Égypte que sont 
les clés de l'empire d'Orient. Quiconque a l'Égypte a le commerce 
des Indes et par là la richesse et la puissance. Tout est beau, tout 
est bon en Égypte, « ceux qui y arrivent, même de Crète, sentent 
que l’air est plus pur, la lumière plus vive, et on peut le croire 
semblable à la lumière céleste; l’eau du Nil est préférable à toutes 
les eaux du monde (1). » Que manque-t-il donc à ce bienheureux 
pays? Des possesseurs qui en connaissent les avantages et qui les 
fassent valoir. Voilà pourquoi Sanuto veut que l'Égypte appartienne 
aux Vénitiens. Ils sont dignes du pays, et le pays est digne d'eux. 
Ils sont faits l’un pour l’autre, puisque les lagunes mêmes de Ve- 
nise ont enseigné l'usage qu’on peut faire des lagunes de l'Égypte, 
et que l'habileté commerciale des Vénitiens les a préparés à être 
les commissionnaires privilégiés du commerce des Indes, dont l’en- 
trepôt naturel est en Égypte. 

Que serait-il arrivé en effet si Venise avait pu conquérir l'Égypte, 
si le projet de Sanuto s'était accompli ? Maîtresse du commerce des 
Indes, ayant dans ses lagunes d'Égypte et d'Italie deux abris im- 
prenables, mieux défendue que l'Angleterre, qui n’est qu'une île 
abordable, tandis que les lagunes ne sont abordables ni par la ma- 
rine, qu’elles éludent par leurs bas-fonds, ni par les armées de 
terre, qu’elles repoussent par leurs eaux, toute-puissante sur la 
Méditerranée, sur la Mer-Rouge et l'Océan-Indien, Venise avait dès 
le moyen âge la destinée de l'Angleterre moderne, c'est-à-dire 
qu’elle devenait un grand empire maritime créé et soutenu par le 
commerce et par la guerre. ÿ 

A défaut de son plan de conquête, Sanuto appliquait à l'Égypte 
son projet de blocus continental, c'est-à-dire que si Venise ne pou- 


(1) « Cognoscunt aerem meliorari, transmutari, lucidari et etiam clarefieri, cœlestem 
similitudinem deferentem. » — Secreta fidelium Crucis, page 69. 
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vait pas s'emparer de l'Égypte, cette position capitale dans le 
monde, il fallait qu’elle en annulât les avantages et que l'Égypte 
fût un empire vénitien ou un désert. 

Quel est le moyen de faire de l'Égypte un désert ou plutôt de la 
rendre au désert, qui l'enveloppe et la presse de toutes parts? Il y 
en a deux : l’un, qui est de détourner le Nil et de le jeter dans la 
Mer-Rouge, c'était le plan du Portugais Albuquerque au xvi° siècles 
l’autre, le blocus continental, que proposait Sanuto au x1v° siècle. 
Le plan d'Albuquerque était gigantesque, peut-être impossible; 
mais c'était surtout un attentat contre la nature et contre la civili- 
sation. Albuquerque, pour assurer l'empire des Portugais dans 
l'Inde, ou plutôt pour assurer au cap de Bonne-Espérance le mono- 
pole de la route des Indes, détruisait hardiment l'Égypte. Comme 
le Nil est le seul fleuve qui vivifie et nourrisse l'Égypte et en fasse 
une terre habitable, il prenait ce fleuve quand il arrive à une cer- 
taine distance latérale de la Mer-Rouge et le jetait dans cette mer 
par un canal qui, à la différence des canaux ordinaires, servait à 
détruire une des grandes routes du commerce, au lieu d'en ouvrir 
une nouvelle. Privée de son Nil, l'Égypte rentrait dans le désert; 
l'isthme de Suez, livré à la stérilité et n'ayant plus à ses côtés l'ap- 
pui d’une grande civilisation, redevenait entre les deux mers et les 
deux parties du monde un obstacle infranchissable, quelque chose 
de semblable à ce que sont aujourd’hui l’ancienne Assyrie et la 
Syrie méridionale. Le cap de Bonne-Espérance ou le cap Horn 
étaient les seuls passages ouverts pour aller aux Indes. Voilà la géo- 
graphie telle que la faisait le projet d’Albuquerque, géographie des- 
tructive, contraire à la volonté de Dieu et aux fins de la civilisation. 

Je ne veux certes pas essayer de justifier Albuquerque; je veux seu- 
lement me servir de son exemple pour montrer comment les hommes, 
quand ils se mêlent de faire de la géographie, la font malfaisante en 
général, la faisant selon leurs intérêts. J'ai lu je ne sais plus quelle 
fable qui raconte que Jupiter déclara un jour qu'il allait exaucer les 
vœux de tous les hommes. Un laboureur demandait-il de la pluie, 
Jupiter faisait pleuvoir; mais à l'instant même un autre laboureur 
demandait du soleil. Les campagnes voulaient que le blé fùt cher 
et les villes que le pain fût bon marché. Jupiter reconnut qu’il était 
impossible d’exaucer les vœux de chacun, et il en revint aux lois 
générales pour gouverner le monde. La topographie de la terre 
ne serait pas moins troublée que la météorologie, si l'homme pou- 
vait disposer de la topographie au gré de ses intérêts et de ses ca- 
prices. Dieu sait quels changemens il y ferait! Tantôt il suppri- 
merait la fertilité d’un pays en détruisant le fleuve qui l’arrose, et 
cela pour favoriser tel ou tel autre pays; tantôt il voudrait ré- 
TOME LI. — 1864. ÿ 
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tablir l’état des choses qu’il aurait détruit. Et ne croyez pas qu’il 
s'arrêterait par scrupule devant la volonté bienfaisante de la na- 
ture; ne croyez pas qu'il hésiterait à y substituer ses malveillances 
ambitieuses ou égoïstes. Je me souviens d’avoir lu dans les Mé- 
moires de M. Guizot une conversation de lord Palmerston avec M. de 
Bourqueney en 1839, pendant la guerre entre le grand pacha 
d'Égypte Méhémet-Ali et le sultan Mahmoud. Cette conversation 
m'a vivement frappé par la hardiesse de lord Palmerston à disposer 
de la géographie au gré de la politique et contre les fins de la civi- 
lisation. Il s’agissait entre la France et l'Angleterre de savoir si on 
donnerait la Syrie au pacha d'Égypte, ou si on la rendrait à la Porte- 
Ottomane, c’est-à-dire à la barbarie impuissante et destructive. « Il 
faut, disait le ministre anglais, séparer le sultan de son vassal par 
le désert (1), » et il répétait encore ce mot dans un entretien avec 
M. Sébastiani : « Il faut le désert pour frontière entre le pacha et le 
sultan (2).» Ainsi, de cette Syrie qui fut dans l’antiquité un des plus 
beaux pays et des plus civilisés du monde, lord Palmerston faisait 
sans hésiter un désert, pour séparer efficacement le sultan et le pa- 
cha d'Égypte. Voilà comme la politique traite la géographie. 

Ne pouvant pas conquérir l'Égypte pour Venise, ne pouvant pas 
non plus la stériliser comme Albuquerque, Sanuto se contente de 
tâcher de la ruiner par son système de blocus continental. Ce sys- 
tème dans le Secreta fideliun Crucis se compose de deux parties : 
— détourner de l'Égypte vers la Syrie le commerce des Indes, 
— interdire à l'Égypte tout commerce d'exportation et d’importa- 
tion avec l'Occident, c’est-à-dire décréter contre elle le blocus con- 
tinental, tel que Napoléon le décréta de nos jours contre l’Angle- 
terre et avec le même luxe de mesures prohibitives et de visites 
inquisitoriales. 

Sanuto, qui est un économiste anticipé, sait bien qu'on ne peut 
pas détruire à volonté le commerce des états entre eux, et que si 
on lui ferme une route, il faut à l'instant même lui en ouvrir une 
autre. Comme il veut fermer au commerce des Indes la route de 
l'Égypte afin de ruiner l'Égypte, il veut en même temps lui rouvrir 
l'ancienne route de la Syrie et transporter à l'Euphrate la fortune 
du Nil. Les réflexions que fait Sanuto sur ce point sont curieuses 
et dignes d’être citées. « Ce qui fait la richesse et la puissance du 
soudan, c’est le commerce de l'Inde. De la côte de Malabar, les 
épiceries et les marchandises de l’Inde sont apportées par le com- 
merce dans quatre ports principaux pour arriver de là en Occident. 
Trois de ces ports dépendent des Tartares, qui sont maîtres de la 


(1) Mémoires de M. Guizot, t. IV, p. 595. 
(2) Ibid. p. 562. 
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Perse. L'un de ces trois ports tartares est dans le lit du fleuve qui 
descend de Baldac (Bagdad). La plus grande partie des épices et 
des marchandises qui dans l'antiquité venaient en Occident pas- 
saient par Baldac, et de là, par Antioche et la Syrie, arrivaient à 
notre mer. Ces marchandises étaient alors en plus grande quantité 
et à meilleur marché qu'aujourd'hui. Le quatrième port est Aden (), 
qui est presque dans une île sur les terres des Sarrasins. Les mat- 
chandises de l'Inde qui viennent là s’y chargent sur des chameaux, 
et en neuf jours de marche arrivent sur le Nil. Là, elles sont trans- 
portées sur des bateaux, et en quinze jours arrivent à Babylone (2). 
Au mois d'octobre, quand la crue du Nil est à son plus haut point, 
les marchandises descendent à Alexandrie. La facilité du transport 
par eau amène à Alexandrie la plus grande partie des marchandises 
de l'Orient, et ce commerce enrichit le soudan, qui perçoit de gros 
droits sur les épices, et enrichit aussi les marchands et le peuple de 
l'Égypte (3). » — « Aujourd’hui le commerce des épices et des mar- 
chandises de l'Inde, continue Sanuto, ne se dirige plus vers les ports 
des Tartares et vers Bagdad, quoique de là ils pourraient encore, par 
diverses voies, arriver aux ports de la Méditerranée. Il faut donc 
interdire le commerce par l'Égypte à tous les peuples de l'Europe, 
afin que le commerce des Indes se dirige vers les ports de la Perse. Il 
y a plus, les marchands chrétiens pourront, par l'empire des Tartares, 
pénétrer dans les Indes, et plusieurs l’ont déjà fait, tandis que le 
soudan d'Égypte ne permet à aucun chrétien de passer par ses terres 
pour aller naviguer vers les Indes. Quand le commerce trouve une 
route fermée, il s'inquiète et se démène jusqu’à ce qu’il en ait trouvé 
une autre pour amener la marchandise sur le marché où elle est 
demandée, car qui dit négocier dit nier l’oisiveté , negotians, negans 
otium. Il faut remarquer aussi qu’autrefois et de nos jours encore 
c’est des ports de la Perse qu’on conduit vers la Méditerranée toutes 


les denrées de peu de poids et de grand prix, tandis que les den- 


rées de plus de poids et de moindre valeur prennent en plus grande 
quantité par Aden et par Alexandrie que par l’autre route. Et même 
parmi les denrées plus lourdes, celles qui viennent par la Chaldéé 
et par la Perse sont meilleures en leur genre, quand il y a diverses 
qualités, que celles qui viennent par Alexandrie. En voici la rai- 
son : les denrées qui viennent par la Perse supportent de grands 
frais de transports, mais paient peu de droits, tandis que par 
l'Égypte le transport des denrées est moins coûteux à cause de la 
commodité du fleuve; mais elles paient de gros droits au soudan. 


(1) Dont les Anglais se sont emparés, il y a près de vingt ans, en disant qu'ils y 
voulaient faire un dépôt de charbon de terre. 

(2) C'est-à-dire le Caire. 

(3) Secreta fidelium Crucis, p. 22. 
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Et voilà pourquoi les marchands dirigent les denrées les plus chères 
par la Perse, car quant au transport le prix est le même pour con- 
duire de bonnes marchandises que des marchandises de qualité in- 
férieure (1), et pour les droits ce serait tout différent, le soudan 
d'Égypte faisant payer sur la valeur des denrées. Ainsi la denrée 
chère, qui paie aisément son transport, échappe aux droits du sou- 
dan, et la denrée bon marché, passant par l'Égypte, paie moins de 
transports et est peu grevée, ne payant qu’ad valorem. » 

J'ai voulu citer ce chapitre de Sanuto, qui a pour titre : Com- 
ment on peut ôter au soudan le commerce de l'Inde, afin de montrer 
quel est l'esprit de ce plan de recouvrance de la terre sainte. A le 
lire, on croirait plutôt lire un traité d'économie politique, ou même 
un rapport sur les douanes, qu’un projet de croisade. Tout se mêle 
dans l'esprit de Sanuto, la religion, la politique, le commerce, le 
patriotisme vénitien. Il n’est peut-être pas moins bon chrétien que 
les premiers croisés, seulement il entend d’une autre manière la 
question d'Orient. 

De l’idée d’ôter le commerce des Indes au soudan d'Égypte, pas- 
sons à l’idée du blocus continental. Ici nous allons encore retrouver 
l'économiste dans Sanuto, mais l’économiste de 1810 et de 1811, de 
l'école de Napoléon I°'. Si Sanuto se bornait à tâcher de détourner 
le commerce des Indes du Nil vers l'Euphrate, ce serait affaire de 
libre concurrence, et nous n’aurions qu’à le louer d’avoir voulu rou- 
vrir une des anciennes routes du commerce (2); mais n'oublions pas 
que Sanuto, pour rappeler plus efficacement le commerce sur l’Eu- 
phrate, veut le supprimer sur le Nil. Il veut interdire absolument 
toute relation commerciale entre l'Égypte et l'Occident, afin de dé- 
truire toutes les sources de richesse du soudan. Il veut que l'Égypte 
ne puisse plus vendre à personne ni les denrées qu’elle reçoit ni 
celles qu’elle produit. C’est véritablement le blocus continental de 
Napoléon, inventé dès le x1v° siècle, pratiqué de la même manière, 
produisant les mêmes effets, si bien que les analogies avec le sys- 
tème napoléonien éclatent à chaque instant. 

Le blocus continental de 1810 ne pouvait être efficace qu’à la 
condition d'être universel. Si une seule maille du filet était rompue 
quelque part, aussitôt les marchandises anglaises et les denrées co- 
loniales dont l'Angleterre s'était attribué le transport exclusif en- 
traient par la brèche, et le commerce anglais, respirant par cette 
ouverture, échappait à l'étouffement ruineux que Napoléon voulait 


(4) « Nam tantum constat conductus bonorum mercimoniorum quantum minus 
bonorum. » 

(2) Voyez le mémoire très curieux de M. Reynaud, de l’Académie des inscriptions et 
belles-lettres, sur les relations politiques et commerciales de l’empire romain avec 
l'Orient indien. 
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lui appliquer. Sanuto veut aussi que l'interdiction du commerce 
avec l'Égypte soit générale, proclamée par toute la terre, appli- 
cable à tout peuple et à toute denrée. Il faut que cette interdiction 
soit exécutée sur terre et sur mer, à l’aide de mesures sévères et 
de peines rigoureuses (1). Une flotte sera chargée de veiller sur le 
maintien du blocus. Les prises qui seront faites appartiendront au 
capitaine et aux équipages, pour les intéresser à être vigilans (2). 
Cette flotte sera vénitienne et montée par des Vénitiens, « parce que 
les Vénitiens sont nourris à la mer (3), parce que des hommes de l'Oc- 
cident ce sont ceux qui connaissent le mieux la navigation de l'Orient, 
parce qu’ils ont des ports nombreux dans l’Archipel, et qu'ils sont 
par cela même les surveillans naturels du blocus égyptien. » Ajou- 
tez qu’en leur confiant cette surveillance, Sanuto fait des Véni- 
tiens les maîtres et les arbitres souverains de tout le commerce eu- 
ropéen. 

M. Thiers raconte (4) que Napoléon en 1810 « voulut rendre plus 
sérieux que jamais le blocus continental, qui n'avait été exécuté 
avec vigueur que dans les ports de la vieille France, qui ne l'avait 
presque pas été dans ceux de la France nouvelle, comme la Belgi- 
que, et nullement dans les états parens ou alliés, comme la Hol- 
lande, le Hanovre, les villes anséatiques, le Danemark. Son ardeur 
pour ce genre de guerre n’était pas moindre que pour celui qu’il 
faisait si bien sur les champs de bataille. Ce n'étaient pas seule- 
ment les tissus de coton ou les divers produits de la métallurgie 
qu’il s'agissait d’écarter du continent, si on voulait porter un grand 
préjudice aux Anglais; c'étaient surtout leurs marchandises co- 
loniales, telles que le sucre, le café, le coton, les teintures, les 
bois, etc., qui constituaient la monnaie dont on payait dans les 
Indes occidentales et orientales les produits manufacturés de Man- 
chester et de Birmingham. Non-seulement leurs colonies, mais les 
colonies françaises et hollandaises, qu'ils avaient successivement 
conquises, mais les colonies espagnoles, qu’ils avaient réussi à s’ou- 
vrir depuis la guerre d'Espagne, ne les payaïent qu’en denrées co- 
loniales, qu'ils étaient réduits à vendre ensuite en Europe pour réa- 
liser le prix de leurs opérations industrielles et commerciales. Ils 
avaient imaginé, pour introduire ces denrées sur le continent, di- 
vers moyens fort ingénieux. Ainsi, outre le grand dépôt de Londres, 
où tous les neutres étaient obligés de venir toucher pour prendre 


(1) Secreta fidelium Crucis, quatrième partie, chap. 1°", p. 27 et 28. 

(2) « On avait accordé aux douaniers et aux soldats le cinquième des prises, et c'é- 
tait assez pour leur inspirer autant de joie que de zèle. » (Thiers, Histoire de l'empire 
t. XI, p. 191.) à 

(3) « Quia homines veneti nutriti sunt in aqua. » Secreta, etc., p. 35. 

(4) Tome XII, p. 36. 


| 
HA 


SE PE 








70 REVUE DES DEUX MONDES. 


une partie de leur cargaison, ils avaient établi d’autres dépôts aux 
Açores, à Malte, à Héligoland, où se trouvaient accumulées des 
masses énormes de marchandises, et où les contrebandiers allaient 
puiser la matière de leur trafic clandestin. » 

Sanuto semblait avoir lu d'avance cette page de l’histoire de 
l'empire, quand il écrivait au x1v* siècle, prévoyant les effets que 
devait avoir son blocus continental : « Il faut interdire aux chré- 
tiens d'acheter aucune des marchandises d'Égypte, car autrefois, 
quand il y avait prohibition de commerce entre quelques états eu- 
ropéens et l'Égypte, comme cela est souvent arrivé, les contreban- 
diers portaient les marchandises de l'Égypte dans certaines îles, et 
c'était là qu’on allait les prendre, en y portant aussi les marchan- 
dises européennes (1). » Ces îles devenaient des entrepôts comme 
ceux qu'avaient établis les Anglais en 1811. 

Sanuto ne voulait pas qu’on se bornât à poursuivre la contre- 
bande dans les entrepôts que ne manquerait pas d'établir le com- 
merce égyptien, il demandait que son blocus continental fût aussi 
appliqué par ceux même des états européens ou voisins de l'Europe 
qui avaient avec l'Égypte d'anciens rapports de commerce et même 
de religion. Les états mahométans de l'Espagne et de l'Afrique sep- 
tentrionale devaient être contraints à se priver de tout commerce 
avec l'Égypte. Même obligation devait être imposée aux états de 
l’Asie-Mineure, en remontant de la Syrie vers le nord jusqu’à Scu- 
tari, sur le Bosphore. « C’est de ce côté, dit Sanuto, que partent les 
bâtimens qui font le commerce avec l'Égypte et lui portent les den- 
rées de l’Europe. » Sans cette contrainte, le blocus est illusoire. J’ose 
ajouter qu'avec cette contrainte il devient impossible, car il l'a été 
même pour l’homme à qui il a été donné de pouvoir le plus sur la 
terre, c’est-à-dire pour Napoléon. Il avait imposé à toute l’Europe, 
même à celle qui ne lui appartenait pas, l'obligation d'exécuter le 
blocus continental. La Suède, la Russie, la Prusse, tout le monde 
avait promis d'obéir; mais, pour ces états, renoncer au commerce 
anglais, c'était renoncer, non pas à leur puissance, le sacrifice était 
fait, mais à la vie même de leurs sujets. « À cette époque, presque 
tous les peuples de la Baltique, riches en produits agricoles, en 
matières navales, telles que fers, bois, chanvres, geudrons, ne pou- 
vaient se passer de l’Angleterre (2), » qui leur achetait leurs pro- 
ductions et les payait en denrées coloniales ou en marchandises an- 
glaises. « Offensé de la domination que Napoléon prétendait exercer 
sur toutes les côtes du nord, depuis Amsterdam, Brême, Ham- 
bourg, jusqu’à Riga et même jusqu’à Saint-Pétersbourg, l’'empe- 


(1) Secreta fidelium Crucis, page 29. 
(2) M. Thiers, Histoire de l'empire, tome XII, p. 52. 
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reur Alexandre s’y résignait toutefois... Mais il voulait que dans ses 
propres états Napoléon y mît quelque réserve; il le voulait par un 
sentiment de dignité... et par son intérêt agricole et commercial. » 
En Hollande, « il était venu de Boulogne, Dunkerque, Anvers, Clèves, 
Cologne, Mayence, des légions de douaniers français, ne parlant 
pas le hollandais, habitués à une rigueur de surveillance extrême, 
et apportant dans l'exercice de leurs fonctions une sorte de point 
d'honneur militaire qui les rendait brusques et peu corruptibles… 
1 fallait que les Hollandais souffrissent sur leurs côtes et dans leurs 
ports la présence de ces agens étrangers et subissent leur visite 
minutieuse, qui était insupportable pour un peuple presque exclu- 
sivement navigateur et habitué de tout temps à une grande liberté 
de commerce. » Ce sont ces contraintes et ces vexations qui ont 
amené la chute du blocus continental et en même temps de l’em- 
pire : qu’eût-ce été du blocus continental de Sanuto? IL était im- 
praticable avant d’être établi. 

Il me reste à signaler une dernière analogie entre le blocus de 
Sanuto et celui de Napoléon. Sanuto fait un chapitre pour montrer 
« comment les terres des chrétiens peuvent produire les denrées 
qui viennent en Égypte. Le sucre et la soie sont des productions de 
l'Égypte qui rapportent beaucoup au soudan; mais Chypre peut 
fournir beaucoup de sucre aux chrétiens. Le sucre vient à Rhodes, 
en Morée, à Malte, et il pourrait venir en Sicile et en d’autres pays 
chrétiens, si on le voulait bien. Le ver à soie vit dans la Pouille, en 
Sicile, en Crète, en Romanie, en Chypre. En interdisant le com- 
merce du sucre et de la soie d'Égypte, la chrétienté n’en manque- 
rait donc pas. La prohibition même ferait qu’on s’appliquerait plus à 
cette culture dans les pays chrétiens qui la comportent (1). » Voyons 
maintenant Napoléon en 1810 : « Les manufacturiers du continent 
qui cherchaient à filer, à tisser le coton, à extraire le sucre du 
raisin ou de la betterave, la soude du sel marin ou les teintures de 
diverses combinaisons chimiques, devaient trouver dans une diffé- 
rence de prix, qui était souvent de 50, 60 et même 80 pour 400, 
un encouragement suflisant pour leurs efforts. Aussi les manufac- 
tures du continent, surtout celles de la France, étaient-elles en 
grande activité. Il est vrai que le consommateur supportait la cherté 
de leur fabrication; mais il y était résigné comme à une condition 
de la guerre, et on atteignait par ce moyen un double but, celui de 
créer l'industrie française et celui de déprécier les valeurs sur les- 
quelles repose le crédit de l’Angleterre (2). » 


(1) Secreta fidelium Crucis, chap. n, p. 24. 
(2) M. Thiers, t. XII, p. 182. 
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J'ai voulu faire connaître le Secreta fidelium Crucis de Sanuto et 
le nouvel esprit des croisades au x1v° siècle. A la fin du xr° siècle et 
au commencement du xu°, les croisades étaient toutes religieuses 
et chevaleresques. Elles deviennent bien vite ambitieuses et usur- 
patrices. La prise de Constantinople en 1204, au xru° siècle, est le 
signe du nouvel esprit; mais ce nouvel esprit, qui conquiert sur les 
faibles, c’est-à-dire sur les Grecs, ne peut pas défendre contre les 
forts, c’est-à-dire contre les Turcs, l'empire qu’il a usurpé. Tout le 
xr° siècle est employé en expéditions ambitieuses et romanesques, 
mais impuissantes, et qui ne servent ni à relever l'Orient chrétien 
des coups destructeurs que lui ont portés les Sarrasins d'Égypte, ni 
à défendre l'Occident des coups que lui préparent les Turcs de 
l’Asie-Mineure. Au xiv° siècle, un nouvel esprit se manifeste dans 
les rapports entre l'Orient et l'Occident. Ces origines de la question 
d'Orient, pour parler le langage de nos jours, nous la montrent plus 
pacifique que guerrière; elle est une question de propagande paci- 

fique et savante avec Raymond Lulle et une question de commerce 
et d'économie politique avec Marino Sanuto. Cependant, quoique 
l'intérêt commercial et politique semble l'emporter sur la foi chré- 
tienne, la pensée religieuse des croisades survit à toutes ces trans- 
formations; elle survit dans le peuple et dans les poètes; elle survit 
dans la papauté, qui jusqu’à la fin du xvr° siècle cherche à ranimer 
l’ardeur des expéditions en terre sainte ou contre les Turcs; elle 
survit même dans les économistes comme Sanuto, qui sont à la fois 
très pieux et très calculateurs, qui traitent des routes de commerce 
à fermer et à ouvrir, et qui en même temps, dans leurs exhortations 
aux princes chrétiens, s’écrient « qu’il faut reconquérir la terre 
sainte, parce que c'est dans la terre sainte qu'est la vallée de Josa- 
phat, où Dieu doit venir juger les morts et où il a créé et racheté le 
genre humain : » tant il est vrai que dans cette question d'Orient, 
où l’on croit aujourd'hui qu’il n’y a en jeu que des intérêts de poli- 
tique et d’ambition, il y a, et cela même encore de nos jours, un 
fonds de pensées religieuses que personne ne peut étoulfer! Les 
lieux saints restent sacrés, et la fraternité que nous avons avec les 
chrétiens d'Orient en dépit des divisions et des répugnances ecclé- 
siastiques, cette fraternité qui se ravive et s’échauffe par les souf- 
frances et les persécutions qu’ils endurent, tout indique que la pen- 
sée religieuse ne peut pas ne point avoir sa place dans la question 
d'Orient, et qu’elle doit, mieux que la politique, aider à son dénoû- 
ment. 


SAINT-MARC GIRARDIN. 
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L'INSTRUCTION SUPÉRIEURE 


EN FRANCE 


SON HISTOIRE ET SON AVENIR 





Entre les meilleurs symptômes de notre temps, il faut compter 
le goût général qui s’est manifesté depuis peu pour les exercices de 
l'esprit, l'éveil qui en est résulté dans le public éclairé ou avide de 
s'instruire, les facilités accordées par l'administration au dévelop- 
pement de ces utiles essais. Un danger, comme il arrive toujours, 
s'est révélé à la suite des tentatives nouvelles. Beaucoup de per- 
sonnes, et des plus sérieuses, ont cru remarquer que la démocratie, 
en mettant au premier rang l'intérêt des classes les plus nombreuses, 
en posant comme un principe que ce que tous paient doit être utile 
à tous, finirait par porter un grave préjudice aux grandes décou- 
vertes, à celles qui prennent naissance dans la pensée d’un petit nom- 
bre avant de devenir le bien commun de l'humanité. Il est certain en 
effet que la haute culture est, à quelques égards, une chose tout à 
fait aristocratique. Pour y prendre part, il faut des études spéciales, 
une vie entièrement vouée à la recherche et à la méditation. Pour en 
sentir le prix, il faut une étendue de connaissances, une philosophie, 
une vue d'ensemble sur l’avenir et le passé, dont très peu de per- 
sonnes sont capables. Si un jour les contribuables, pour admettre 
l'utilité du cours de mathématiques transcendantes au Collége de 
France, devaient comprendre à quoi servent les spéculations qu'on 
y enseigne, cette chaire courrait de grands risques. Je crois cepen- 
dant que ces inquiétudes reposent sur une idée inexacte des aspira- 
tions du peuple dans les temps modernes. Pas plus dans l’ordre des 
choses de l’esprit que dans l’ordre politique et social, le peuple n’est 
capable d'analyser ce qu’il veut; mais il veut avec justesse. Ce que 
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l'influence démocratique favorisera sera, j'imagine, très aristocra- 
tique. L'art que le peuple encouragera, ce sera le grand art et non 
les mièvreries où se complaisent les époques fatiguées. La littéra- 
ture que le peuple inspirera sera une littérature noble s'adressant 
aux hauts sentimens, et non une littérature frivole, consistant en 
jeux d’esprit et en tours de force d'exécution. Le style que le peuple 
voudra sera le français de grand aloi, simple, naturel, non cette 
langue maniérée, variable à tout vent de doctrine, que la fantaisie 
individuelle essaie de créer. J'espère de même que la démocratie fu- 
ture, sans entrer dans le détail de la science, en saisira d’instinct 
l'esprit et la portée. Elle éprouvera devant les savans le même sen- 
timent que les Barbares éprouvaient à l'égard des saints, un senti- 
ment de respect et d’étonnement, comme devant un secret qu'on 
ne perce qu’à demi. Le peuple comprendra que le progrès de la re- 
cherche positive est la plus claire acquisition de l'humanité, et que 
cette acquisition importe avant tout à ceux qu’elle délivre et enno- 
blit. Un monde sans science, c’est l'esclavage, c’est l’homme tour- 
nant la meule, assujetti à la matière, assimilé à la bête de somme. 
Le monde amélioré par la science sera le royaume de l'esprit, le 
règne des fils de Dieu. 

Le principal motif qui porte d’excellens juges à craindre pour la 
haute culture les influences de la démocratie, c’est l’opinion très 
répandue que, pour se faire accepter du grand nombre, la science 
est obligée de se rapetisser. La vérité est qu'il y a deux manières 
de rendre la science accessible à tous : c’est de la prendre par son 
très grand ou par son très petit côté. Le milieu, qui est l’ordre des 
déductions spéciales, échappe à quiconque n’a pas d’études préa- 
lables. Les hommes d’exposition commettent d'ordinaire la faute, 
pour se mettre au niveau de leur public, de se rabattre sur les 
anecdotes, les analogies superficielles, les expériences voyantes, les 
mesquines applications; mais on réussirait beaucoup mieux en atta- 
quant les plus hauts sommets, où toutes les vérités convergent et 
deviennent en quelque sorte de droit commun. Dans l’ordre des 
vérités religieuses, morales, philosophiques, je ne suis pas d’avis 
qu’il faille initier la foule à nos distinctions, à nos subtilités; mais 
je maintiens qu'il n’y a pas de vérité, si fine, si délicate, que tous ne 
puissent comprendre. Le travail par lequel on rend populaires les 
résultats philosophiques n’est pas un amoindrissement, mais bien 
une traduction. C’est une erreur capitale de traiter le peuple comme 
un enfant : il faut le traiter comme une femme. Un discours tenu de- 
vant des femmes est meilleur que celui qu’on tient en leur absence, 
car il est assujetti à plus de règles, il obéit à des exigences plus sé- 
vères, Ce qu’on écrit pour le peuple doit aussi se distinguer du reste 
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en étant plus châtié. On peut lui tout dire, mais à la condition de ne 
rien dire qu’il ne comprenne, et surtout de ne rien dire qui puisse 
être mal compris. 


L 


Rien de grand jusqu'ici, non-seulement en France, mais dans 
aucun pays du monde, ne s’est passé tout à fait en dehors de l’état. 
Notre temps est arrivé, pour la première fois, à concevoir une orga- 
nisation sociale où, l'initiative individuelle ayant toute liberté, l’état, 
réduit à un simple rôle de police, ne s’occuperait ni de religion, ni 
d'éducation, ni de littérature, ni d’art, ni de morale, ni d’indus- 
trie. C'est là un idéal vers lequel il faut tendre, quand bien même il 
serait impossible de l’atteindre entièrement. Le premier article de 
notre foi politique, sociale, philosophique, religieuse, c’est la liberté, 
et la liberté signifie pour nous l'abstention de l’état en tout ce qui 
n’est pas intérêt social immédiat; mais un second point sur lequel 
je ne pense pas que deux hommes judicieux puissent différer, c’est 
qu’un tel idéal est fort éloigné encore, et que le moyen de l’ajour- 
ner indéfiniment serait justement une trop prompte abdication de 
l’état. 11 est peu conforme à notre système que l’état s'occupe d’é- 
ducation, et pourtant je ne crois pas qu’un seul libéral réclame pour 
demain la suppression du ministère de l'instruction publique. L’es- 
sentiel est qu’en rien l'influence de l’état ne soit exclusive. Or, grâce 
à l'esprit d’individualisme qui a jeté dans le monde civilisé de si 
fortes racines, le bon ou le mauvais vouloir d’un gouvernement ou 
même de tous les gouvernemens pour les choses de l'esprit n’a plus 
qu’une importance assez secondaire. Le goût et les opinions person- 
nelles de Louis XIV étaient la loi de son époque. Au xvimr siècle, 
les hommes qui tenaient à exercer une action sur leur temps étaient 
obligés de tenir grand compte d’un Frédéric, d’une Catherine. Le 
public européen est devenu de nos jours le véritable souverain intel- 
lectuel. Dans un si vaste monde, les intrigues et le charlatanisme 
sont de nulle conséquence. L’étendue fait le même effet que le 
temps; à cent ans de distance, tous les mérites sont remis à leur 
place : de même l’Europe éclairée ne se trompe pas longtemps sur 
la valeur des hommes et des idées. Ce juge incorruptible, insaisis- 
sable, est le vrai Mécène; on le gagne par de bonnes raisons, et 
non en lui faisant la cour. 

Pour tout ce qui peut s'appeler art ou littérature, la question du 
patronage de l'état est d’une solution relativement facile. Une ré- 
orme qui supprimerait un tel patronage sur la poésie, les ouvrages 
d'imagination, la peinture, la musique, la sculpture, serait à l'heure 
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qu’il est presque mûre. Le véritable encouragement ici, c’est la 
liberté. L'art et la littérature véritables d’un temps sont ceux que 
ce temps fait vivre, car un temps n’encourage jamais que la litté- 
rature et l’art qui répondent à son sentiment et à ses besoins. Une 
telle littérature peut être fort mauvaise, si le siècle est mauvais; 
mais c’est la littérature du siècle. Maintenir artificiellement et bon 
gré, mal gré, en dehors du public, des genres qu’il ne demande pas, 
est assez stérile, car cela ne produit jamais d'œuvre franche et vraie. 
Il arrive d’ailleurs presque fatalement que ces encouragemens, n’é- 
tant pas réclamés par les vrais artistes, qui trouvent leur récom- 
pense dans leur entente avec le goût public, ne vont qu’à la médio- 
crité, et contribuent à jeter dans les carrières intellectuelles des 
personnes sans vocation qui n’y voient qu’un métier. 

Quoi qu'il en soit de ce point, sur lequel il faudrait encore éviter 
les solutions hâtives et trop radicales, on ne saurait nier que la cul- 
ture supérieure de l'esprit ne constitue un véritable intérêt d'état. 
L'état a un intérêt de premier ordre à posséder des savans dans les 
sciences physiques et mathématiques. Ces sciences ont amené et 
amèneront encore des révolutions capitales dans la guerre, l’indus- 
trie, le commerce, l'administration. A l'heure qu'il est, il y a au 
monde deux classes de nations : les unes qui ont des savans, les 
autres qui n’en ont pas. Ces dernières sont aussi abaissées sous le 
rapport politique que sous le rapport intellectuel. L'Orient musul- 
man a tenu tête à l'Occident et même l’a vaincu jusqu’au xvi‘ siècle, 
c’est-à-dire jusqu’à l’avénement de la science moderne. Le monde 
musulman s’est tué en étouffant dans son sein le germe de la science 
au xu1° siècle. Ce que je viens de dire des sciences mathématiques 
et physiques, on peut le dire des sciences historiques. Ces sciences 
ne sont autre chose que la recherche des lois qui ont présidé jus- 
qu'ici au développement de l'espèce humaine. Elles sont la base des 
sciences sociales. Sans elles, il n’y a que des esprits sans solidité, 
sans vivacité, sans pénétration. L'Oriental est inférieur à l'Européen, 
bien moins encore parce qu'il ne connaît pas la nature que parce 
qu'il ne connaît pas l’histoire. La grande cause de cette infériorité 
des États-Unis dont on a peine d’abord à se rendre compte, qui est 
réelle cependant, c’est l'absence de grandes institutions pour les 
choses de l'esprit, telles que les universités, les académies, les aris- 
tocraties intellectuelles de nos capitales européennes. Il n’est pas 
indifférent à l’état que les esprits soient universellement lourds et 
grossiers. 

Ajoutons qu’en fait de science les objections qu’on peut opposer 
au rôle de l’état dans les choses de goût ne peuvent être repro- 

duites. Il y a de graves inconvéniens à ce que l’état ait une opinion 
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en fait d'art, en fait de poésie. Il faut pour cela qu’il ait un dogme, 
qu’il soit classique ou romantique, qu’il prenne parti dans des 
choses absolument libres et relevant du choix de chacun. En pa- 
tronnant la science, au contraire, l’état ne tranche aucune opinion 
controversée. Il s’agit de recherches positives, sujettes sans doute à 
mille discussions, mais où le goût individuel n’est pour rien. L'état 
n’est pas obligé de veiller à ce qu’il y ait toujours des gens s’occu- 
pant de faire des épopées ou des tragédies, mais il est obligé de 
veiller à ce qu’il y ait toujours des gens poursuivant l'investigation 
scientifique. En encourageant ces investigations, il ne prend parti 
pour aucune école, il sert seulement le mouvement général de l’es- 
prit. Dans une société beaucoup plus perfectionnée et où la haute 
culture serait bien plus répandue, de tels encouragemens seraient 
inutiles; mais dans notre société ils sont indispensables. La science 
n’est le plus souvent cultivée que par des personnes obligées de 
vivre de leur travail. Or la science, source de tout progrès, est par 
elle-même improductive. Elle enrichit celui qui met en œuvre, mais 
non le véritable inventeur. Ni Newton ni Leibnitz n’ont tiré aucun 
avantage pécuniaire de leur invention du calcul différentiel. Les 
vrais créateurs de la chimie n’ont pas profité des immenses fortunes 
industrielles que leurs découvertes ont fait faire. Cela est juste, car 
ils ont eu la gloire. En tout cas, cela est inévitable. 11 faut donc que 
la société intervienne pour réparer cette injustice nécessaire dont 
elle bénéficie, je dis mal, pour faire des avances en une entreprise 
dont elle touchera les fruits. 

Le moyen âge, qui n'avait pas l’idée de l’état, procédait ici par 
de tout autres voies. Le développement intellectuel et moral appar- 
tenait en principe à l'église; mais la maîtrise des choses de l'esprit 
arriva bientôt à former dans le sein de l’église un ordre indépen- 
dant. Les universités, qui d’abord relevaient directement de l’auto- 
rité ecclésiastique, s’affranchirent peu à peu en s'appuyant sur la 
royauté, et formèrent une espèce de pouvoir, en partie ecclésias- 
tique, en partie laïque, qui représenta la culture d'état. Le xrr° et le 
xu° siècle furent l’époque florissante de ce grand mouvement, qui 
rendit célèbres dans le monde entier la montagne Sainte-Geneviève, 
le clos de Garlande, les échoppes de la rue du Fouarre. Ce fut un 
mouvement fort original, surtout dans ses commencemens, une vraie 
renaissance, mais qui ne sut pas porter des fruits durables. Au 
xiv* et au xv° siècle, les universités sont en pleine décadence, en- 
vahies par le pédantisme, uniquement préoccupées de l’enseigne- 
ment, ne faisant presque rien pour le progrès de l'esprit humain. 
La vraie et grande renaissance, celle que l'Italie a la gloire éter- 
nelle d’avoir fondée, se fait complétement en dehors des universi- 
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tés. Bien plus, elle compta dans les universités ses ennemis les plus 
atharnés; elle ameuta les docteurs de toute espèce. Elle fut l’œuvre 
de Florence, non de Padoue, des gens du monde, non des profes- 
seurs. Ni Pétrarque, ni Boccace, ni Bacon, ni Descartes, ne sont des 
hommes d'université. L'université de Paris en particulier, au xvi' siè- 
cle, atteignit le dernier degré du ridicule et de l’odieux par sa sot- 
tise, son intolérance, son parti-pris de repousser toutes les études 
nouvelles. 11 fallut que la royauté, qui par sa puissante tutelle avait 
presque affranchi l’université de l’église, prît sous sa protection, 
contre l’université, le mouvement scientifique, et, par le Collége de 
France au xvi° siècle, par les académies au xvn‘, créât un contre- 
poids à ces habitudes de paresse, à cet esprit de négation malveil- 
lante dont les corps purement enseignans ont beaucoup de peine à 
se préserver. 

Le mouvement scientifique en France a eu ainsi pour patron la 
royauté. Nous n’avons pas à rechercher si ce patronage fut toujours 
éclairé. Dans noîre pensée, la royauté, par l’extermination du pro- 
testantisme, causa aux fortes études bien plus de dommage qu’elle 
ne leur fit de bien par ses faveurs. Le protestantisme français sous 
Henri IV et Louis XIII avait été une merveilleuse école de philologie 
et de critique historique. La France protestante était en train de 
faire dans la première moitié du xvu° siècle ce que l’Allemagne pro- 
testante fit dans la seconde moitié du xvin*. Il en résultait pour 
tout le pays un admirable mouvement de discussion et de recher- 
ches. C'était le temps des Casaubon, des Scaliger, des Saumaise. 
La révocation de l’édit de Nantes brisa tout cela. Elle tua les études 
de critique historique en France. L'esprit littéraire étant seul en- 
couragé, il en résulta une certaine frivolité. La Hollande et l’Alle- 
magne, en partie grâce à nos exilés, eurent presque le monopole 
des études savantes. Il fut décidé dès lors que la France serait avant 
tout une nation de gens d'esprit, écrivant bien, causant à merveille, 
mais inférieure pour la connaissance des choses, et exposée à toutes 
les étourderies que l’on n’évite qu'avec l’étendue de l'instruction et 
la maturité du jugement. 

Le régime des universités du moyen âge avait à peu près disparu 
en France au xvin: siècle. Ce régime se continuait en Angleterre, 
en Allemagne, en Hollande, en Süède, et dans tous ces pays il est 
venu jusqu’à nos jours. On ne peut dire qu'en Angleterre un tel ré- 
gime ait produit des résultats de premier ordre. Oxford et Cam- 
bridge ont eu au xvur° et au xvin* siècle des hommes éminens, mais 
n’ont été le théâtre d'aucun grand mouvement. Ces vieilles institu- 
tions ont fini par s’endormir dans une routine, une ignorance, un 
oubli des grands intérêts de l'esprit, qu’on eût pu croire incura- 
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bles, si l'Angleterre ne possédait dans ses libertés, dans l'éveil et 
l’activité des individus, le remède à tous les maux. C’est en Alle- 
magne que le régime des universités porta des fruits merveilleux. 
On peut dire que l'Allemagne a fait dans l’ordre des choses de l'es- 
prit ce que l'Angleterre a fait dans l’ordre politique. L'Angleterre a 
tiré de Ja féodalité, ailleurs insupportable et tyrannique, la consti- 
tution la plus libérale qui ait jamais existé. L'Allemagne a tiré des 
universités, ailleurs aveugles et obstinées, le mouvement intellectuel 
le plus riche, le plus flexible, le plus varié, dont l'histoire de l’es- 
prit humain ait gardé le souvenir. La division de l'Allemagne en pe- 
tites principautés et l'esprit particulier du luthéranisme, plus doux, 
plus tolérant, plus dégagé que le calvinisme des symboles abso- 
lus, produisirent, en ce qui concerne la science libre, des résultats 
admirables et un mouvement intellectuel dont les renaissances du 
xure et du xvi° siècle n’approchèrent pas. Pendant que la France, 
avec ses gens du monde et ses gens d’esprit, créait la philosophie 
du xvru* siècle, expression dernière d’un bon sens superficiel, sans 
méthode, sans possibilité de progrès, l'Allemagne, avec ses docteurs, 
créait l’histoire, non l’histoire anecdotique, amusante, déclamatoire 
ou spirituelle, dont la France avait fort bien eu le secret, mais l'his- 
toire envisagée comme le parallèle de la géologie, l’histoire recher- 
chant le passé de l'humanité, de même que la géologie recherche 
les transformations de la planète. Il fallait d’abord reconstituer les 
textes anciens, dont les critiques du xvi* siècle, hommes admirables 
pour la plupart, mais condamnés à une œuvre trop hâtive, avaient 
supprimé les difficultés et souvent altéré les détails. Il fallait décou- 
vrir des sources nouvelles, principalement par l'étude de l'Orient; 
il fallait surtout interpréter les témoignages antiques, en peser la 
valeur, en discuter l'authenticité, se placer dans le milieu intellec- 
tuel où vivait l'écrivain et où se formèrent les traditions, pour les 
contrôler et les comprendre. Voilà ce que l'Allemagne fit ou refit 


dans vingt écoles savantes avec une suite, une persistance, une pé- 


nétration admirables. Certes la France y avait amplement contri- 
bué. D'abord, dans sa grande période scientifique, de François Ie' à 
Louis XIIT, elle avait, comme je l’ai déjà dit, préludé à ce que l’AI- 
lemagne réalisa plus tard. Même au xvur siècle, l’Académie des in- 
scriptions et belles-lettres compta cinq ou six hommes vraiment 
éminens, qui fondaient la critique à leur manière, manière en un 
sens supérieure à celle de l'Allemagne; mais ils étaient isolés. En 
fait de critique, le plus spirituel des hommes ne sortait pas des 
contre-sens naïfs ou puérils de la vieille école. Voltaire ne compre- 
nait ni la Bible, ni Homère, ni l’art grec, ni les religions antiques, 
ni le christianisme, ni le moyen âge. 11 faisait une œuvre admira- 
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bie, il fondait la tolérance, la justice, le bon sens public : inclinons- 
nous devant lui, nous vivons de ce qu’il a fondé; mais dans l’ordre 
de la pensée il a peu de chose à nous apprendre. Il n’était pas dans 
la tradition de la grande culture; il n’est sorti de lui aucune série 
vraiment féconde de recherches et de travaux. Voltaire n’a pas fait 
d'école. Je vois ce qui est sorti de Descartes, de Newton, de Kant, 
de Niebubr, des Humboldt, mais non ce qui est sorti de Voltaire. 
De nos jours, bien qu'en décadence, le mouvement des universi- 
tés allemandes est encore très brillant, et constitue la part princi- 
pale des acquisitions positives de l'esprit humain. Dans les sciences 
physiques et mathématiques, ces grandes écoles ont peut-être des 
rivales; mais dans les sciences historiques et philologiques leur su- 
périorité est telle que l'Allemagne, en ces études, peut être consi- 
dérée comme rendant plus de services que tout le reste de l'Europe 
ensemble. La vaste reconstitution des textes grecs et latins qui s’est 
faite depuis cinquante ans est l’œuvre de l'Allemagne. La philologie 
comparée est la création de l'Allemagne. La critique historique lui 
doit, sinon sa création, du moins ses plus larges applications. Je ne 
vois que l'archéologie et les voyages scientifiques où sa gloire soit 
égalée. Une université allemande de dernier ordre, Giessen ou Greifs- 
wald, avec ses petites habitudes étroites, ses pauvres professeurs 
à la mine gauche et effarée, ses privatdocent hâves et faméliques, 
fait plus pour l'esprit humain que l’aristocratique université d'Ox- 
ford, avec ses millions de revenu, ses colléges splendides, ses ri- 
ches traitemens, ses /ellows paresseux. Dieu me garde de médire de 
l'Angleterre! Dans les sciences physiques et mathématiques, elle a 
des hommes de premier ordre. En toute chose, elle compense par 
la grandeur des eflorts individuels la faiblesse des directions offi- 
cielles; mais dans les sciences historiques et philologiques le peu 
de disposition de l'esprit anglais pour comprendre ce qui n’est pas 
lui, la pesanteur de son gros bon sens pratique, qui n’est guère de 
mise en ces études, lui créent une réelle infériorité. On dirait que 
l'aptitude pour les sciences dont nous parlons est en raison inverse 
de l’aptitude à la politique. Je voulus un jour lire Macaulay; ces 
partis-pris tranchés, cette façon de n’aimer pas ses ennemis, ces 
préjugés avoués, ce manque d’impartialité, cette absence de la fa- 
culté de comprendre les choses contraires, ce libéralisme qui n’est 
pas de la largeur d'esprit, ce christianisme si peu chrétien, me bles- 
sèrent. Telle est la pauvre espèce humaine qu'il y faut des esprits 
étroits. Peut-être l'impuissance politique de l'Allemagne est-elle la 
condition de sa supériorité intellectuelle. C’est parce que l'esprit 
français a le charmant privilége de s'élever mieux qu'aucun autre 
au-dessus des préjugés de caste, de secte, de métier, de spécialité, 
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qu'il étonne si souvent le monde par ses contradictions, ses défail- 
lances, ses singuliers retours. 
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II. 


La révolution française, en faisant table rase des institutions du 
passé, en ne laissant subsister en face l'un de l’autre que l'indi- 
vidu et l’état, se donna la tâche difficile de tout créer à nouveau 
sur le modèle de la pure logique. Tout ce que faisaient autrefois 
l’église, les universités, les ordres religieux, les villes, les provinces, 
les corporations, les classes diverses, l’état dut le faire. Il serait 
facile de montrer qu’en cela la révolution n’innova guère, qu’elle 
ne fit que suivre la voie ouverte par la royauté du xvn° siècle. Quoi 
qu’il en soit, le principe fut appliqué avec beaucoup de rigueur dans 
l'ordre qui nous occupe. L'état nouveau accepta l'héritage de la 
vieille université ; il enseigna. Il eut des écoles de tous les degrés, 
depuis l’école de village jusqu’à l’école scientifique de l’ordre le 
plus élevé. Un tel système, se combinant avec la nature particulière 
de l'esprit français, produisit des résultats singulièrement originaux, 
et qu’il est bon, à la distance où nous sommes, d’étudier dans leur 
ensemble. Je m'abstiendrai de tout jugement sur l’enseignement pri- 
maire et secondaire, non que j'en méconnaisse la capitale impor- 
tance, mais parce que l'instruction supérieure a des intérêts à part, 
et qui suffisent pour le moment à nos réflexions. 

L'enseignement supérieur, tel qu’il sortit de la révolution (sous 
ce mot, je renferme l'empire, suite et développement naturel du 
mouvement qui l’avait précédé), se composait de trois séries d’éta- 
blissemens : 1° d'écoles spéciales chargées de transmettre certaines 
connaissances d'une nécessité absolue pour l’état (l’École poly- 
technique par exemple), 2° d’établissemens de science pure unique- 
ment chargés d'augmenter le trésor des vérités acquises et de con- 
tinuer la tradition de la recherche savante (Collége de France, 
Muséum, etc.), 3° des facultés des lettres et des sciences, chargées 
de répandre un enseignement plus élevé que celui des colléges, sans 
aucune vue d'application immédiate, sans autre but que la culture 
désintéressée de l'esprit. 

L'admission dans les écoles spéciales étant assujettie à certaines 
conditions, ces écoles possédèrent tout d’abord un public déterminé. 
Leurs amphithéâtres, tout en s’ouvrant parfois avec beaucoup de 
libéralité à quiconque en exprimait le désir, eurent un auditoire fixe, 
compétent, ayant prouvé qu'il possédait les connaissances préala- 
bles. 11 n’en fut pas de même des établissemens scientifiques et des 
facultés. Comme la gratuité absolue était et devait être la loi de tels 
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établissemens, on fut amené à adopter à cet égard le régime le plus 
singulier. Les portes furent ouvertes à deux battans. L'état, à cer- 
taines heures, tint salle ouverte pour des discours de science et de 
littérature. Deux fois par semaine, durant une heure, un professeur 
dut comparaître devant un auditoire formé par le hasard, composé 
souvent à deux leçons consécutives de personnes toutes différentes. 
Il dut parler sans s'inquiéter des besoins spéciaux de ses élèves, sans 
s'être enquis de ce qu’ils savent, de ce qu'il ne savent pas. Quel en- 
seignement devait résulter de telles conditions? On l’entrevoit sans 
peine. Les longues déductions scientifiques, exigeant qu’on ait suivi 
toute une série de raisonnemens, durent être écartées. L'auditeur 
vient ou ne vient pas à de tels cours selon ses occupations ou son 
caprice. Faire une leçon qui suppose nécessairement que l'élève a 
assisté à la leçon précédente, qu'il s’est préparé avant de venir, 
c’est faire un calcul qui sera sûrement couronné de peu de succès. 
Que signifie en effet, dans un tel régime, ce mot terrible « avoir peu 
de succès? » C’est avoir peu d'élèves, c’est-à-dire que ce qui est 
le signe d’un enseignement vraiment supérieur devait devenir une 
sorte de reproche. Laplace, s’il eût professé, n’aurait certainement 
pas eu plus d’une douzaine d’auditeurs. Ouverts à tous, devenus 
le théâtre d’une sorte de concurrence dont le but est d'attirer et de 
retenir le public, que seront de tels cours? De brillantes expositions, 
des récitations à la manière des déclamateurs de la décadence ro- 
maine. Qu'en sortira-t-il? Des hommes véritablement instruits, des 
savans capables de faire avancer la science à leur tour? Il en sort 
des gens amusés durant une heure d’une manière distinguée, il est 
vrai, mais dont l'esprit n’a puisé dans cet enseignement aucune 
connaissance nouvelle. 

Certes de nombreuses exceptions protesteront contre l’épidémie 
du bel esprit, conséquence obligée d’un tel système. Un Eugène 
Burnouf mettra sa gloire à avoir six ou huit élèves venus des quatre 
coins de l’Europe, et auxquels il enseigne les textes les plus diffi- 
ciles, textes que lui seul sait comprendre et expliquer; mais pour 
cela il faudra être un héros de la science. Dans un grand nombre de 
cas, le savant solide portera envie à son confrère superficiel qui, par 
une parole aisée, par des aperçus faciles à saisir, par des leçons dé- 
tachées dont chacune fait un tout, saura mieux attirer et retenir la 
foule. Une sorte de rivalité souverainement déplacée s’établira, riva- 
lité où le savant sérieux, celui qui aspire à enseigner à ses auditeurs 
quelque chose de positif, aura nécessairement le dessous. Ce qu'il 
faut, c’est que l’oisif qui en passant s’est assis un quart d’heure sur 
les siéges d’une salle ouverte à tous les vents sorte content de ce 
qu’il a entendu. Quoi de plus humiliant pour le professeur, abaissé 
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ainsi au rang d’un amuseur public, constitué par cela seul l’inférieur 
de son auditoire, assimilé à l’acteur antique dont le but était atteint 
quand on pouvait dire de lui : Saltavit et placuit (1)? 

La surprise de l'Allemand qui vient assister à ces cours est très 
grande. Il arrive de son université, où il a été habitué à entourer 
son professeur d’un grand respect. Ce professeur est un Ho/frath; il 
voit le prince à certains jours! C’est un homme grave, ne disant 
que des paroles remarquables, se prenant fort au sérieux. Ici, tout 
est changé. Cette porte battante, qui durant tout le cours ne cesse 
de s'ouvrir et de se fermer, ce va-et-vient perpétuel, cet air dés- 
œuvré des auditeurs, le ton du professeur presque jamais didac- 
tique, parfois déclamatoire, cette habileté à rechercher les lieux 
communs sonores qui n’apprennent rien de nouveau, mais qui font 
infailliblement éclater les marques d’assentiment, tout cela lui pa- 
raît étrange et inoui. Les applaudissemens surtout excitent son plus 
haut étonnement. Un auditoire attentif n’a pas le temps d’applaudir. 
Cet usage bizarre lui montre de plus qu’il s’agit ici non d’instruire, 
mais de briller. Il s’aperçoit qu’il n’apprend rien, et se dit à lui- 
même qu’en Allemagne il ne souscrirait pas à ce cours. Dans un cours 
assujetti à une rétribution en effet, ce qu’on veut pour son argent, 
c'est de la science positive, ce sont des résultats précis. On ne paie 
pas pour écouter un homme qui n’a d'autre but que de vous prou- 
ver qu’il sait bien parler. Wilhelm Schlegel, m'a-t-on dit, voulut, 
à l’imitation de la manière française, faire à Bonn de ces cours ora- 
toires; il n’eut aucun succès. Personne ne voulut payer pour enten- 
dre des récitations brillantes, dont le but principal était de montrer 
l'esprit du professeur, et dont le résultat le plus clair était qu’on se 
dit à la sortie : Il a du talent. 

Le talent, tel fut en effet le bæt suprême de la culture nouvelle 
inaugurée sous le double régime de la publicité absolue et de la 
gratuité. Deux circonstances importantes donnèrent à cette direc- 
tion un caractère encore plus tranché. La révolution, loin d’inter- 
rompre les traditions des sciences physiques et mathématiques, 
avait semblé leur donner un nouvel élan. Il n’en fut pas de même 
dans l’ordre qu’on appelle « des lettres, » et qu’on appellerait beau- 
coup mieux l’ordre des sciences historiques et philologiques. Dans 
cet ordre, la France, à la fin du xvinr° siècle, était fort abaissée. La 
révolution acheva de la décapiter. Vers 1800, la France n'avait 
réellement que deux savans éminens dans les études dont nous par- 
lons, Silvestre de Sacy et d’Ansse de Villoison; encore ces deux 
hommes, de premier ordre comme spécialistes, étaient-ils dénués 


(1) Inscription d’Antibes. 
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de toute philosophie. Les études historiques et littéraires, tenant à 
des choses bien plus délicates que les sciences physiques et mathé- 
matiques, ne pouvaient se développer sous l'empire : elles ne prirent 
chez nous un essor brillant que sous la restauration; mais le pli était 
donné. L’interruption fâcheuse que la révolution avait amenée dans 
les études savantes devait porter ses fruits pendant plus d’un demi- 
siècle. Une certaine faiblesse dans les bases mêmes de l’enseigne- 
ment des langues et de l'histoire fut la conséquence de cette inter- 
ruption. À part quelques hommes éminens, peut-être supérieurs à 
tout ce que l’Europe produisait dans le même ordre, l’école fran- 
caise, en fait de lettres savantes, resta médiocre. Ce ne fut ni l’es- 
prit, ni la pénétration, ni les habitudes laborieuses qui lui manquè- 
rent, ce fut la tradition. Une quantité énorme de force se perdit 
faute de direction; des efforts surhumains furent dépensés pour 
acquérir ce que l’étudiant d’une bonne université allemande ou 
hollandaise apprend en quelques mois. 

La nature particulière de l'esprit français contribua bien plus 
encore à faire pencher notre enseignement supérieur vers les exer- 
cices oratoires. La maîtrise de l'esprit français, au moins depuis 
Louis XIV, est bien plus dans la forme que dans le fond des choses. 
Nulle part on n’écrit si bien qu’en France; nulle part on n’hérite 
d’un si précieux trésor de bon langage, de si excellentes règles de 
style ; formé par des générations d’incomparables artisans de la pa- 
role, notre idiome est comme un guide excellent de la pensée, la 
contenant, la mesurant, parfois la limitant, mais toujours lui don- 
nant un relief, une clarté, qu'aucune langue n’égale. Les Italiens 
ont un privilége analogue, et sont après les Français la nation qui 
écrit le mieux. Certes je suis loin de dire que ce don de lucide 
exposition exclue la solidité des recherches : la perfection serait de 
réunir les deux qualités; mais la perfection est rare, et les dons des 
nations sont presque toujours exclusifs. Avec sa langue puriste à 
l'excès, l'Italie devait aboutir aux sonnets et à l’élégant radotage 
des académies du xvim® siècle. Le danger de la France dans l’ordre 
intellectuel est de devenir une nation de parleurs et de rédacteurs, 
sans souci du fond des choses et du progrès réel des connaissances. 
L'institution à laquelle la France à confié le recrutement de son 
corps enseignant dans l’ordre secondaire et supérieur, l'École nor- 
male, a surtout été, pour la division des lettres, une école de style, 
non une école où l’on apprend des choses. Elle a produit des publi- 
cistes exquis, des romanciers attachans, des esprits raffinés en des 
genres fort divers, tout enfin, excepté des hommes possédant une 
solide connaissance des langues et des littératures. L'enseignement 
grammatical en particulier, base de la philologie, y a toujours été 
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systématiquement abaissé. Sous prétexte de s’en tenir à des vérités 
générales de morale et de goût, on a enfermé les esprits dans le lieu 
commun. Les esprits, quand il s’en est trouvé, ont pris leur re- 
vanche, et sûrement aucun séminaire (1) d'Allemagne n’a produit 
d'hommes comme M. Prevost-Paradol, M. About, M. Taine. Telle est 
la France, compensant d’un bond son arriéré, sachant tout sans avoir 
rien appris, réalisant par les dons heureux et faciles de son génie ce 
que les autres obtiennent à force d'application et de travail. 
Serait-il juste d'oublier en effet ce que le système d'instruction 
supérieure dont nous venons de critiquer les tendances exclusives 
eut par momens de brillant et de glorieux? Peut-on oublier ces 
professeurs illustres qui, dans la première moitié de ce siècle, don- 
nèrent à la chaire profane un éclat sans égal? Ce fut là une mani- 
festation tout à fait originale de l'esprit français, à laquelle aucune 
autre nation n’a rien à comparer. Mais les institutions doivent être 
combinées en vue de durer. Il faut que, dans un système embras- 
sant des centaines de personnes, la médiocrité ait sa place et puisse 
produire des fruits. Un élève même secondaire de M. Bæœckh, de 
M. Bopp, de M. Karl Ritter, rend des services, est un homme utile, 
qui compte dans le mouvement scientifique du temps, et travaille 
pour sa part à polir une des pierres qui entrent dans l'édifice du 
temple éternel; mais qu'est-ce qu’un élève médiocre de M. Cousin, 
de M. Guizot, de M. Villemain, de M. Michelet? Le genre d’ensei- 
gnement inauguré par ces hommes supérieurs ne pouvait convenir 
qu’à eux. Il n’en pouvait sortir un mouvement fécond de recherches. 
De brillantes généralités, enseignées avec le plus rare talent, attirent 
un auditoire, mais ne forment pas d'élèves. Dans un pays comme la 
France, où la contagion du succès est dangereuse, la vogue de tels 
cours devait avoir de fâcheux résultats. Elle devait nuire aux ensei- 
gnemens spéciaux. Des facultés où il était à sa place, l’enseignement 
oratoire devait gagner les établissemens scientifiques proprement 
dits. On dut être amené à mesurer l'excellence d’un cours au nom- 
bre de ses élèves. Tel savant de premier ordre, dont le nom sera 
attaché dans des siècles à des découvertes capitales, se vit préfé- 
rer l’agrégé, formé par de longs exercices aux habiletés de la pa- 
role. Ce qu'on appela un sujet de grande espérance fut le jeune 
homme habile dans l’art de l'exposition, mais le plus souvent inca- 
pable de faire faire à la science un progrès, de travailler utilement 
sous une direction, ou même de se tenir au courant des connais- 
sances acquises. La recherche pure en soufrit d’irréparables dom- 
mages. Il fut trop souvent de bon goût d’accueillir par une feinte 


(1) Séminaire est en Allemagne à peu près synonyme d'école normale. 
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incrédulité les résultats nouveaux et les recherches de première 
main, qu’on qualifiait de témérités de la critique allemande. Par ce 
dédain superbe, on se donnait un air de supériorité, et du même 
coup on excusait sa paresse d'esprit. L'homme voué à l'exposition, 
en effet, n’aime pas qu'on change ses partis-pris et ses phrases 
toutes faites. Moins soucieux du vrai que de la forme, ce qu’il vou- 
drait, ce seraient des thèses convenues à la façon de la Chine, où 
l’on enseigne, dit-on, une fausse astronomie en la sachant fausse, 
parce qu'elle est celle des bons auteurs. L'Histoire universelle de 
Bossuet n’a plus, dans l’état actuel des études historiques, aucune 
partie qui tienne debout; mais le livre est classique : tant pis pour 
l'histoire. Mommsen aura beau faire, il n’aura pas raison contre ce 
beau style et ces habitudes enracinées. 

Je ne me plains pas qu’un tel esprit existe. Il est utile, nécessaire 
peut-être; mais, selon moi, il a beaucoup trop envahi l’enseigne- 
ment supérieur. Il en est résulté un véritable abaissement pour les 
recherches de première main. Toute culture qui tourne sur elle- 
même sans se renouveler dégénère forcément en déclamations de 
rhétorique. Il ne faut pas croire qu’un corps enseignant puisse im- 
punément n'être ni peu ni beaucoup un corps savant. On enseigne 
mal ce dont on n’a pas le sentiment vif et direct. Un exemple ren- 
dra ma pensée. Les textes de l’antiquité sont venus jusqu’à nous à 
travers mille accidens qui en ont rendu la reconstitution dans une 
foule de cas douteuse et toujours pleine de dificultés. Les pre- 
mières éditions des classiques, faites au xv° siècle, se bornant pres- 
que toutes à reproduire lettre pour lettre un seul manuscrit, étaient 
illisibles. Les éditeurs savans du xvi° siècle, hommes de goût et 
surtout préoccupés de faire jouir les anciens de la vogue qu'ils mé- 
ritaient, voulurent donner au public des éditions où l’on ne s’aheur- 
tât pas à chaque ligne contre des non-sens. Ils corrigèrent, parfois 
avec bonheur, mais souvent avec une effrayante hardiesse, voulant 
à tout prix que le texte qu'ils offraient au public fût net et clair. La 
comparaison de tous les manuscrits était alors impossible, et puis 
on était pressé; il fallait répondre à la juste avidité que le public 
témoignait pour tant de chefs-d’œuvre. En réalité, pendant deux 
cents ans, les textes classiques que les écoles admirèrent et com- 
mentèrent furent des textes fort altérés, où les rhéteurs du bas-em- 
pire et les philologues de la renaissance avaient collaboré pour une 
bonne part. Quelle fut, dans le grand mouvement qui s’ouvrit en 
Allemagne vers la fin du dernier siècle, la méthode suivie par la 
critique ? La même que celle qu’on observa dans la restauration de 
l'art antique. Une foule de statues antiques avaient été, au xvi° siè- 
cle, réparées et retouchées, car ce qu’on se proposait à cette épo- 
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que, ce n’était nullement de voir les œuvres de l'antiquité telles 
qu’elles étaient venues jusqu'à nous : c'était de montrer des œuvres 
belles, que rien ne déparât. Quand un goût plus exercé s’introduisit 
dans l’étude de l’art ancien, on se hâta d’enlever ces additions ma- 
lencontreuses. On a fait de même pour les textes. Grâce aux faci- 
lités qu’offrent maintenant les grandes collections de manuscrits 
centralisées dans les capitales, on a institué un vaste travail de 
collation; au moyen de règles sûres, on est remonté au plus ancien 
texte qu’il soit possible d'atteindre; on a fait justice des correc- 
tions maladroites des éditeurs modernes. Or voici ce qu’il y a de 
bien remarquable. Le département des manuscrits de la Biblio- 
thèque impériale est la plus précieuse collection que l’on possède 
pour les textes de l'antiquité latine. Sont-ce les professeurs de 
l’Université de France qui ont fait usage de tels trésors? Nullement. 
Ce sont des colonies d’Allemands et de Hollandais qui ont exploité 
ce vaste dépôt et en ont cueilli tout le fruit. Des collections de clas- 
siques, où rien n’était épargné sous le rapport de la typographie, 
se sont faites en France, sans qu’on se soit avisé d’aller rue Riche- 
lieu chercher les moyens d'améliorer les textes. Ce travail même, 
exécuté par l'Allemagne et la Hollande avec une si rare patience, 
l’école universitaire l’a presque vu de mauvais œil. Il a été de règle 
de dire que les Allemands « changent les textes, » quand en réalité 
ils ne font qu’essayer de les retrouver. Autant vaudrait prétendre 
qu’on change un beau tableau de maître en le dégageant de mau- 
vais repeints. La routine du reste est toujours la même. Quand 
l’Aristote grec, l’Aristote véritable parut, il eut une longue lutte à 
soutenir contre l’Aristote apocryphe des universités. Les professeurs 
se plaignirent; habitués à s’en tenir à des cahiers d’écoles qui n’a- 
vaient pas cent ans et qui étaient en possession de présenter les 
vraies doctrines du philosophe, ils traitèrent celui-ci en intrus lors- 
qu’il osa se présenter avec le texte authentique de ses ouvrages. 
Combien de maîtres, s'ils revenaient, seraient ainsi fort mal reçus 
de ceux qui prétendent enseigner en leur nom! 

Je sais que de nombreuses restrictions seraient ici nécessaires; 
mieux que personne j'ai pu apprécier ce que valent quelques-uns 
de nos maîtres, et je déclare bien haut qu’il n’est pas une seule des 
assertions précédentes qui ne füt fausse, si on la prenait dans un 
sens absolu; mais presque tous les vrais savans que compte dans 
son sein le corps enseignant seront eux-mêmes, j'imagine, d'ac- 
cord avec moi pour regretter de voir la direction qu'ils représentent 
si peu suivie. L'enseignement de nos facultés des lettres, dans son 
ensemble, est moins celui de la science moderne que celui des rhé- 
teurs du 1v° ou du v° siècle, et souvent je me figure que, si les 
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grammairiens contemporains d'Ausone entraient dans les salles de 
notre haut enseignement, ils croiraient entrer dans leur école. Paris 
est un centre si brillant qu'on ne s'aperçoit pas de cette lacune: 
mais si l’on passe à la province, quel désert! A part quelques ho- 
norables exceptions, il ne sort des facultés de province rien d’ori- 
ginal, rien de première main. Une ou deux tentatives qui se sont 
produites pour former ou continuer des écoles provinciales, bien 
que révélant une activité louable, ont décelé un manque de sérieux, 
une puérilité, une fausseté de jugement, qui attristent. Strasbourg 
seul, par suite de ses institutions protestantes, a gardé une forte 
tradition d’études propres et de solides méthodes. A cela près, toute 
la production scientifique va de plus en plus se concentrant à Paris. 
On ne cherche, on ne trouve que là. Cette brillante Alexandrie sans 
succursales m'inquiète et m'’effraie. Aucun atelier de travail intel- 
lectuel ne peut être comparé à Paris, on dirait une ville faite exprès 
pour l’usage des gens d'esprit; mais qu'il faut se défier de ces oasis 
au milieu d’un désert! Des dangers perpétuels les assiégent. Un 
coup de vent, une source tarie, quelques palmiers coupés, et le 
désert reprend ses droits. 

N’hésitons donc pas à le dire: il y a là une infériorité dont il im- 
porte de se préoccuper. Dans les voies nouvelles où est entré l'esprit 
européen depuis cent ans, la France cesserait de garder son rang, 
si elle s’en tenait à ses vieilles traditions de spirituelle légèreté. 
Admettons que la France soit aujourd'hui aussi spirituelle qu’elle 
l'était autrefois; il est bien sûr au moins que son genre d’esprit n’est 
pas aussi goûté. Ce n’est plus cet esprit qui fait la loi en Europe. 
Le groupe nombreux d'hommes intelligens qui travaille avec ar- 
deur et succès à tirer l'Angleterre de ses habitudes arriérées est 
tourné tout entier du côté de l'Allemagne. L'Italie, qui s’éveille, ne 
vient pas à l’école de la France; elle va à l’école de l'Allemagne. La 
Russie y est depuis cent ans et y reste. Or c’est justement le privi- 
lége de la France de savoir se plier à tout et d’exceller même en ce 
qu’elle emprunte. La France, à l'heure qu’il est, est assez ignorante: 
elle croit qu’on lui dit des choses hardies quand on lui parle de 
choses élémentaires; mais, qu’on ne s’y trompe pas, demain elle 
sera passée maîtresse. On dirait une femme qui d’abord vous écoute 
sans vous comprendre, puis tout à coup vous prouve par un mot 
juste, vif, profond, qu’elle a tout compris, et qu’en un moment elle 
a deviné ce qui vous a coûté de longs efforts. En une heure, la 
France peut ainsi réparer toutes ses fautes passées. Il y a dans le 
naïf étonnement que lui inspirent les nouvelles études quelque chose 
de si spirituel qu’un pédant même en serait désarmé. Seulement ne 
nous figurons pas que, pour soutenir notre réputation, nous soyons 
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obligés d’être superficiels. Nos pères ne l'étaient pas tant qu’on le 
dit; en tout cas, ils l’étaient sans effort. La légèreté a un premier 
charme; mais il n’y faut pas trop appuyer. Gardons-nous de ce que 
M°: de Staël a quelque part appelé le pédantisme de la légèreté. 


III. 


En soumettant ces réflexions aux personnes qui s'intéressent aux 
choses de l’esprit, on n’a nullement prétendu faire la critique d’au- 
cune administration. Ce qui est arrivé est arrivé fort logiquement; 
personne n’en est responsable, et en tout cas ceux qui peuvent le 
plus justement s’en laver les mains sont ceux qui n’ont fait que re- 
cueillir l'héritage d’un long passé. Encore moins a-t-on voulu de- 
mander des réformes, ou même en indiquer. Je crois peu à l’effica- 
cité des règlemens, non qu’ils soient indifférens; mais rarement le 
bien qui résulte des réformes compense l’inconvénient de changer 
ce qui est établi. Je conçois une administration idéale qui ne ferait 
pas un seul arrêté nouveau, et se bornerait à un choix de personnes. 
Les hommes sont tout; les règlemens, très peu de chose. Les condi- 
tions de notre enseignement supérieur tiennent d’ailleurs si profon- 
dément aux lois fondamentales de la société française sortie de la 
révolution qu'il ne faut songer à aucune modification radicale. Li- 
miter la gratuité et la publicité absolues de cet enseignement semble- 
rait illibéral. Le transporter hors de Paris, créer en France des villes 
d'étude, des Gættingue, des Heidelberg, paraîtrait à plusieurs une 
pensée si folle qu’il est inutile de la discuter. Or toute la direction 
qu'a prise en France le système de l’enseignement supérieur est 
la suite de ces trois ou quatre conditions fondamentales. Faut-il 
donc renoncer à voir la France dotée de ces grands établissemens 
scientifiques qui font la gloire des pays étrangers? Non, sans doute. 
Les cadres existent; une administration éclairée, également atten- 
tive à toutes les parties de ses attributions, persuadée que le de- 
voir de l’état est double, qu’il doit à la fois répandre les connais- 
sances et les étendre, une telle administration, dis-je, saurait tirer 
un riche parti des ressources infinies que la France possède. Deux 
ou trois circonstances récentes me semblent de nature à faciliter 
cette tâche et à élever chez nous le niveau de l’enseignement supé- 
rieur. 

Je mets sur la première ligne la liberté accordée en principe à 
un enseignement libre, d’un caractère à la fois attrayant et élevé, 
de se former à côté de celui de l’état. Si, comme on doit l’espérer, 
cette excellente institution est destinée à prendre des développe- 
mens, On en peut attendre les plus heureux effets. Tout éveil est 
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salutaire, et telle est la miraculeuse efficacité de la liberté qu'elle 
profite à tous, même à ceux dont elle semble blesser les priviléges. 
Dans mon opinion, personne ne retirera plus d'avantages de ces 
sortes de cours libres que l’enseignement de l’état. La charge d'a- 
muser et d'instruire un public aimable et spirituel étant devenue ce 
qu’elle doit être, c’est-à-dire une industrie libre, permise, encou- 
ragée même, les titulaires des grandes chaires publiques seront 
plus à l’aise pour vaquer à leurs austères devoirs. L'état ne doit pas 
l’'amusement au public. 11 doit l'instruction élémentaire à tous; il 
doit de plus la haute instruction destinée à un petit nombre, mais 
dont les bienfaits retombent sur tous. On peut sérieusement espé- 
rer que les établissemens d'instruction supérieure gagneront à être 
ainsi débarrassés d'un public qui les faussait. Rendus à leur vraie 
destination, qui est de continuer la tradition de la haute culture, ils 
songeront moins à attirer la foule qu’à faire des élèves. L'idée de 
l'autorité scientifique, qui manque si profondément en France, s'é- 
tendra et se fortifiera. 

Une distinction d’ailleurs s’établira de plus en plus. Que les chaires 
de facultés continuent à avoir pour but principal de répandre les 
vérités acquises, la science déjà faite, nous n’y voyons pas d’in- 
convénient; mais qu’on ne sacrifie pas à ce besoin légitime d’une 
exposition élégante et claire la science en voie de se faire, l’ensei- 
gnement dont le but principal est de découvrir des résultats nou- 
veaux. Que le Collége de France redevienne ce qu’il fut au xvi° siè- 
cle, ce qu’il a été depuis à plusieurs reprises, le grand chapitre 
scientifique, le laboratoire toujours ouvert où se préparent les dé- 
couvertes, où le public est admis à voir comment on travaille, 
comment on découvre, comment on contrôle et vérifie ce qui est dé- 
couvert. Les cours intéressans ou simplement instructifs n’y sont pas 
à leur place; il ne doit pas y être question de programmes com- 
plets et formant un ensemble. Les cadres mêmes du collége doivent 
varier sans cesse. À part un certain nombre de chaires, qui ont tou- 
jours leur raison d’être, car elles représentent de grandes divisions 
scientifiques où le travail se continue de siècle en siècle, les titres 
des chaires devraient être pour la plupart mobiles, correspondant à 
la tâche de chaque jour. Il ne faut pas s’obliger ici à des symétries 
imaginaires, ni tenir à ce que toutes les branches de l’enseignement 
soient représentées. Certes Dieu me garde d’indiquer une seule des 
chaires actuellement existantes dont on eût pu désirer la suppres- 
sion, puisqu'il n’en est pas une qui ne soit occupée par un homme 
d'un rare mérite; n’est-il pas cependant regrettable qu'aucun vide 
ne se soit encore produit qui ait permis de créer une chaire de zend, 
une chaire de littérature védique, et surtout une chaire de langues 
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et de littératures celtiques? Ce dernier point est pour les amis des 
études savantes l’objet d’amères réflexions. Il n’y a pas en Allema- 
gne, je ne dis pas une université, mais une école d’un ordre élevé 
qui n’ait sa chaire de langues et littératures germaniques anciennes. 
Serait-ce que les langues celtiques possèdent moins de monumens, 
qu’elles donnent lieu à des problèmes de critique moins intéressans 
et moins variés? Non certes. Les textes écrits dans les quatre dia- 
lectes celtiques forment une masse presque égale à celle des an- 
ciens textes germaniques ; ils remontent presque aussi haut, et sous 
le rapport de l'intérêt historique et poétique ils sont, selon moi, 
supérieurs. Eh bien! ces trésors nationaux sont chez nous oubliés. 
Il à suffi de quelques exagérations niaises, des ridicules d’une ou 
deux académies celtiques au commencement de ce siècle pour jeter 
un discrédit complétement injuste sur ces études : nos vieilles lan- 
gues indigènes ne jouissent pas du même honneur que le turc et 
le javanais; elles n’ont jamais été représentées dans notre haut en- 
seignement. 

Un riche Collége de France où rien ne soit donné à la frivolité, 
dont l’existence soit à peine connue du grand public, bien que per- 
sonne n’en soit exclu, voilà donc le grand remède à cette infério- 
rité dans les hautes études qu’un peuple jaloux d’être envié par les 
autres ne saurait patiemment souffrir. La raison qui fit créer le Col- 
lége de France au xvr‘ siècle est celle qui doit le faire durer. La re- 
naissance avait créé une foule d’études et de méthodes auxquelles 
l’université refusait l’entrée dans ses établissemens. François [°, 
au lieu de combattre directement par des mesures administratives 
l'esprit routinier de l’université, créa à côté d’elle un établissement 
rival, où les études nouvelles que l’on repoussait trouvèrent un 
asile. Ainsi se forma, comme par un concours de bannis, la grande 
école qui eut la gloire de représenter à son origine la plus haute 
culture de l'esprit humain. L'université, par exemple, fermait ses 
portes à l'étude du grec, parce que les bons docteurs n’avaient pas 
connu cette langue; le Collége royal eut la chaire de Danès. L’hé- 
breu rencontrant des préventions plus graves encore, le Collége 
royal eut la chaire de Vatable. Les canonistes et les professeurs de 
droit romain s’obstinant à soutenir que le droit français n'existait 
pas et ne pouvait être enseigné, le Collége royal eut la première 
chaire de droit national, fondée pour de Launai. Ramus ayant vai- 
nement tenté d'introduire dans la philosophie universitaire un es- 
prit plus libéral, le roi Henri II créa en sa faveur une chaire où il 
l’autorisait à poursuivre ses études selon le plan qu'il s'était tracé. 

Loin de faire double emploi avec les établissemens de l'Univer- 
sité, comme on le suppose trop souvent, le Collége de France ré- 
pond ainsi à des besoins d’un autre ordre. Son existence et sa pros- 
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périté sont si intimement liés au progrès de l'esprit humain que la 
manière plus ou moins fidèle dont il remplit sa mission peut être 
prise comme la mesure du développement scientifique à un mo- 
ment donné. Les époques où le Collége de France a compté dans son 
sein les chefs du mouvement intellectuel ont été les époques fécondes 
en grands résultats; les momens où le Collége de France, trans- 
formé en succursale des établissemens universitaires, n’a fait que 
répéter les doctrines reçues sans poursuivre aucune méthode nou- 
velle, ont été des temps de décadence scientifique. Un corps comme 
l’université, — ai-je besoin de dire que je n'entends parler ici que 
de la tendance générale de l'institution et non des personnes dis- 
tinguées qui peuvent en faire partie? — un corps, dis-je, comme 
l'université, chargé d'enseigner -à tous les degrés les études répu- 
tées classiques, est nécessairement un peu exclusif. Les nouvelles 
études ne doivent pas être témérairement introduites dans le pro- 
gramme de l'instruction : il faut qu’un stage leur soit pour ainsi 
dire imposé, et il n’y a pas d’inconvénient à ce que l'enseignement 
commun ne suive qu'avec une certaine mesure le progrès de la 
science; autrement on s’exposerait à donner une sanction officielle 
à des hypothèses, et l’on s’obligerait à suivre les tâtonnemens qui 
se produisent toujours au début d’un ordre de travaux. Toute côr- 
poration d’ailleurs doit avoir ce qu’on appelle l'esprit de son état. 
Or l'esprit particulier de chaque état implique quelque chose qui 
n’est pas la libre allure de l'homme dégagé de tout lien. Un corps 
enseignant, quel que soit le nombre des hommes illustres qu'il ren- 
ferme, est obligé de conserver un peu de ce bon petit esprit à la 
manière de Rollin, sage, honnête, ne péchant pas par trop de pé- 
nétration et de vivacité. La science a d’autres droits et d’autres 
devoirs; les utiles barrières que réclame l’austère fonction de l'en- 
seignement seraient quelquefois pour elle des entraves; la pre- 
mière condition qu’elle exige pour porter ses fruits est la liberté. 
A côté des établissemens où se garde le dépôt des connaissances 
acquises, il est donc nécessaire qu’il y ait des chaires indépendantes 
où la grande originalité, qui dans l’enseignement proprement dit 
n’est pas une qualité indispensable, trouve sa juste place. 

Que faire pour rendre le Collége de France à cette haute destina- 
tion? Reprendre l'esprit de François 1°" et de Henri 11, y appeler 
les hommes qui dans les sciences physiques et mathématiques, ou 
dans les sciences historiques et philologiques, sont en voie de créer. 
Qu'aucune branche nouvelle d'études ne se manifeste en France 
sans qu'immédiatement elle soit représentée au collége par son fon- 
dateur. Il n’est nullement nécessaire que les chaires du Collége de 
France représentent le cadre encyclopédique de l’enseignement. Ce 
qui est essentiel, c’est qu'il représente l’état présent du mouvement 
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scientifique. Le but du Collége de France étant moins de fournir 
une série complète de cours que de maintenir la grande tradition 
des recherches de première main, les leçons du professeur, pour un 
grand nombre d’enseignemens, ne devraient constituer qu’une par- 
tie de ses devoirs. Le Collége de France n’a jamais été plus florissant 
qu’à l'époque où il n'avait pas de bâtiment à lui (1), et où chaque 
professeur réunissait à son domicile les disciples désireux de l’en- 
tendre. L'essentiel serait que l’homme voué à une série de recher- 
ches nouvelles formât autour de lui une école qui travaillât sous 
sa direction. Les laboratoires atteignent très bien ce but pour la 
chimie, la physique, les sciences naturelles. Peut-être pour l’ensei- 
gnement philologique serait-il opportun de créer quelques bourses 
« d’auditeurs pensionnaires, » qui permettraient à des jeunes gens 
studieux de suivre durant un certain nombre d'années des études 
qui sont d’abord complétement improductives. La vie modeste du 
jeune savant étant devenue beaucoup plus difficile depuis les ré- 
centes transformations de la vie parisienne, il s’ensuivra un grand 
déchet pour la haute culture, si on n’y porte remède par des pré- 
cautions sagement ménagées. 

A plusieurs, de tels soucis pour des études en apparence humbles 
et obscures paraîtront superflus. Le grand danger de nos sociétés, 
ce sont les courtes vues. On ne songe qu’à un seul âge. « Depuis cin- 
quante ans, a dit très bien M. Biot (2), les sciences physiques et 
chimiques ont rempli le monde de leurs merveilles. La navigation 
à vapeur, la télégraphie électrique, l'éclairage au gaz et celui qu’on 
obtient par la lumière éblouissante de l'électricité, les rayons so- 
laires devenus des instrumens de dessin, d'impression, de gravure, 
cent autres miracles humains que j'oublie, ont frappé les peuples 
d'une immense et universelle admiration. Alors la foule irréfléchie, 
ignorante des causes, n’a plus vu des sciences que leur résultat, 
et, comme le sauvage, elle aurait volontiers trouvé bon qu’on cou- 
pât l'arbre pour avoir le fruit. Allez donc lui parler d’études anté- 
rieures, de théories physiques, chimiques, qui, longtemps élabo- 
rées dans le silence du cabinet, ont donné naissance à ces prodiges. 
Vantez-lui aussi les mathématiques, ces racines génératrices de 
toutes les sciences positives. Elle ne s'arrêtera pas à vous écouter. 
A quoi bon des théoriciens? Lagrange, Laplace, ont-ils créé des 
usines ou des industries? Voilà ce qu'il faut! Elle ne veut que jouir. 
Pour elle, le résultat est tout; elle ignore les antécédens et les dé- 


(1) 11 importe en effet d'observer que l’ancien « lecteur royal » était uniquement pen- 
sionné pour répandre et perfectionner de la façon qu'il jugeait la meilleure les études 
qu’il représentait. Le collége n’a commencé à avoir un local que sous Louis XIII. 


(2) Journal des Savans, mars 1854, et Mélanges scientifiques et littéraires, t. 1°", 
p. 469-470. 
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daigne. Gardons-nous, tous tant que nous sommes qui cultivons les 
sciences, de nous laisser troubler à ce bruit des exigences popu- 
laires. Poursuivons avec une invariable persévérance notre patient 
travail d'exploration, sans les écouter. » 

C'est moins la foule ignorante qu’une médiocrité prétentieuse et 
mesquine qui fait le raisonnement justement blâmé par M. Biot; mais 
il est très vrai que ce faux raisonnement est le véritable danger des 
sociétés modernes, surtout de la société française. Ce qui est bril- 
lant et actuel a chez nous trop d'avantages sur ce qui est à longue 
portée. La solidité en a beaucoup souffert. Certes nous savons plus 
de choses que le xvrr° et le xvim° siècle, le monde s’est pour nous 
infiniment élargi, l’histoire surtout, comme nous la concevons, n’a 
presque rien de commun avec ce qu’on appelait autrefois de ce nom; 
mais la discipline intellectuelle était plus forte alors. Quelle applica- 
tion! quel sérieux! et au milieu de singulières petitesses quel goût 
de la vérité! Les classes sociales étaient à quelques égards mieux 
ordonnées. La magistrature, le clergé, les institutions monastiques, 
fournissaient aux hommes laborieux d’excellentes formes d'existence. 
En s’obligeant à remplacer tout cela, le budget a accepté un lourd 
héritage. Qu’il n’y manque pas tout à fait; que l’état fasse pour la 
culture scientifique ce qu'il fait pour les choses indispensables qui 
seraient négligées, s’il ne s’en mélait. Les forêts disparaîtraient, si 
on les abandonnait à la spéculation privée; il en faut cependant, et 
voilà pourquoi on les cultive comme choses d'état. Il en est de 
même de la haute science. Elle ne périrait pas sans doute, si l’état 
en France l’abandonnaiït : grâce à la division de l’Europe ét aux 
bienfaisantes rivalités qu’elle porte en son sein, grâce surtout à l’i- 
nitiative individuelle et aux grandes fortunes qui, en Angleterre par- 
ticulièrement, sont venues en des mains intelligentes, l’avenir du 
libre développement de l'esprit est assuré; mais il y va de l'honneur 
de notre pays. L’intime persuasion que le monde nous admire ne 
suffit pas : il faut prouver par des effets qu'on tient sa place dans le 
genre de culture d’esprit que l’Europe a définitivement préféré. 

Certes il serait fort puéril d'espérer que la France modifiera 
son caractère; il serait même téméraire de le souhaiter. Elle est 
charmante comme elle est. Aurait-on la baguette des fées, il fau- 
drait trembler avant de toucher à ces choses complexes où tout se 
tient, où les qualités sortent des défauts, et où l’on ne peut rien 
changer sans faire crouler l’ensemble. Mais le moyen d'être vrai- 
ment soi-même n’est pas de cultiver ses défauts. La grandeur de 
la France est de renfermer les pôles opposés. La France est la pa- 
trie de Casaubon, de Descartes, de Saumaise, de Du Cange, de Fré- 
ret. La France a été une nation sérieuse aux époques où elle était 
le plus spirituelle; on pourrait même soutenir qu’elle était plus 
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spirituelle quand elle était plus sérieuse, et que ce qu’elle a perdu 
en solidité, elle ne l’a pas gagné en vrai charme. Gardons, je le veux 
bien, la tradition de l’esprit français, mais gardons-la tout entière. 
N’espérons pas surtout que nous exercerions désormais sur l’Europe 
l’action que nous avons exercée au xvir* et au xvin° siècle en nous 
renfermant dans nos vieilles habitudes. La culture intellectuelle de 
l'Europe est un vaste échange où chacun donne et reçoit à son 
tour, où l’écolier d'hier devient le maître d'aujourd'hui. C’est un 
arbre où chaque branche participe à la vie des autres, où les seuls 
rameaux inféconds sont ceux qui s’isolent et se privent de la commu- 
nion avec le tout. 

La grande expérience que la France accomplit depuis la fin du 
siècle dernier se poursuit dans l’ordre intellectuel comme dans l'or- 
dre politique. L’issue de cette expérience est tout à fait incertaine; 
mais il sera sûrement glorieux de l'avoir tentée. La démocratie à la 
manière française peut-elle constituer en politique une société forte 
et durable? Peut-elle constituer dans l’ordre intellectuel une société 

éclairée qui ne soit pas dominée par les charlatans, où le savoir, la 
raison, la supériorité d'esprit aient leur place, leur autorité légitime 
et leur prix? Voilà ce qu’on saura dans cent ans, et on le saura grâce 
à la France. Je suis de ceux qui croient à l'avenir de la démocratie; 
mais ces sortes de prévisions sont toujours sujettes à beaucoup de 
doutes, car les choses humaines sont trop compliquées pour qu’on 
puisse être sûr de tenir à la fois toutes les données du problème, et 
d’ailleurs la volonté des grands hommes vient de temps en temps 
déjouer les calculs. En tout cas, il faut continuer l'expérience. Felix 
culpa! Cette audace qui parfois nous enlève les avantages des gens 
sensés fait notre grandeur. Beaucoup d’excellens esprits, à la vue 
des crises périodiques suivies d’abattemens qui semblent le ré- 
gime de notre pays, voudraient imiter ceux qui n’ont pas péché, 
ou bien user de remèdes capables de nous rendre le calme. Ce 
calme serait la mort. La France ne sait pas être médiocre. Si on 
veut travailler à la rendre telle, on n’y réussira pas; ce n’est pas 
médiocre, c’est nulle et inférieure à tous qu’on la rendrait. N’arrè- 
tons donc pas cette fièvre glorieuse, qui est le signe de notre no- 
blesse. Prenons garde seulement qu’un accès n’emporte le malade, 
ou ne le frappe d’une incurable débilité. La solide culture de l’es- 
prit, une vigilante attention donnée aux intérêts permanens des 
sociétés, une perpétuelle appréhension de céder aux vues super- 
ficielles qui trop souvent surprennent les jugemens de la foule, sont 
les contre-poids au moyen desquels on préviendra quelques-unes 
des chances mauvaises d'une situation pleine de péril. 
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L'Évangile a dit : « Celui qui croit ne sera pas jugé. » Les savans 
devraient s'inspirer de cette maxime et dire à leur tour : Celui qui 
trouve ne sera pas jugé. Toute méthode qui fait trouver doit être 
accueillie avec reconnaissance, et quiconque apporte une vérité nou- 
velle doit toujours être bien reçu. Les voies de la science sont infi- 
nies, et le plus grand préjudice que l’on puisse lui porter est d’en 
proscrire quelques-unes en décourageant par un injuste dédain ceux 
qui les suivent ou les développent. Plus large et plus féconde sera 
la voie dans laquelle un grand homme aura engagé ses contempo- 
rains ou la postérité, plus méritans et plus utiles seront souvent 
les esprits rebelles qui, refusant le joug, persisteront dans les vieilles 
méthodes ou sauront s’en créer de nouvelles. 

Deux puissans génies ont à des époques différentes changé la 
face de la géométrie et celle de la mécanique. Descartes et Lagrange, 
à deux siècles d'intervalle, ont créé, l’un la géométrie analytique, 
l’autre la mécanique analytique ; ils ont montré comment le calcul 
algébrique et l'analyse infinitésimale embrassent dans leurs combi- 
naisons la solution de tous les problèmes de géométrie et de méca- 
nique, sans qu’il soit nécessaire de recourir aux raisonnemens faits 
sur la figure ou inspirés par l'étude profonde des mécanismes, com- 
ment on peut espérer d'obtenir la proportion des figures et des 
mouvemens au moyen de règles uniformes qui remplaceraient le 
génie du géomètre par la patience du calculateur. 
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La mécanique a été renfermée dans une seule formule, mais il 
est difficile de l’en faire sortir : cette haute vérité, qui contient 
toutes les autres, ne les montre facilement que lorsqu'on les con- 
naît à l'avance. La raison soumise, avant d'être éclairée, y trouve 
rarement la vue distincte de chaque résultat particulier, et ce n’est 
pas par Rà que ceux qui ne voient pas commenceront à voir. Parce 
que Lagrange s’est élevé, par un admirable effort de génie, jus- 
qu’à la source de toutes les vérités de la science, n’a-t-on plus qu’à 
se confier au courant en abandonnant le gouvernail pour se laisser 
doucement et paisiblement descendre ? Ce n’est pas ainsi qu'il le 
faut entendre. Le fleuve n’est pas navigable, et il n’est pas donné à 
tous de le parcourir sans rencontrer bien des écueils. En présence 
de cette formule maîtresse qui contient tout, il reste beaucoup à 
chercher, et pour la transformer en vérités sensibles, il faut être 
doué d’un génie spécial qui n’est, à proprement parler, ni celui de 
la mécanique ni celui de la géométrie. 

Lors même que les géomètres, réussissant dans cette grande 
entreprise, atteindraient le but vers lequel, depuis plus d’un demi- 
siècle, ils s’avancent incessamment, et qui dépasse peut-être la por- 
tée de l'esprit humain, la mécanique ne serait pas absorbée par l’a- 
nalyse; les deux sciences, unies d’un lien de plus en plus étroit, n’en 
resteraient pas moins distinctes et grandiraient l’une par l’autre en 
se prêtant un mutuel secours. La perfection des méthodes, pas plus 
là qu'ailleurs, ne pourra jamais suppléer à la puissance du talent, 
et les grands génies, quoi qu’il arrive, conserveront la possibilité de 
faire de grandes découvertes. 

« Toutes les grandes choses ont leur excès, » a dit un illustre 
écrivain; cela est vrai, même dans la science. Quoique l’on ne soit 
jamais allé jusqu’à rejeter l'étude directe des questions particu- 
lières, on s’est trop souvent élevé au-dessus d’elles; les belles mé- 
thodes générales de la mécanique analytique ont été, pendant quel- 
que temps, suivies d’une manière trop exclusive, et en s’attachant 
à montrer ce que les divers problèmes ont d’identique, on s’est ex- 
posé à perdre de vue ce qui les distingue les uns des autres. Les 
géomètres purs, en embrassant avec une savante monotonie l’in- 
finie variété des détails connus dans l'application des formules, en 
vantant l'élégance et l’uniformité de leurs méthodes, en y pliant peu 
à peu l'enseignement tout entier de la science dans tous les pays, 
ont acquis à leurs procédés préférés une autorité, je dirai presque 
une tyrannie, sous laquelle les méthodes opposées, plongées dans 
un sommeil que nul ne troublait plus, semblaient mourir faute d'a- 
limens. 

On raconte qu’il y a une trentaine d'années à peine, un profes- 
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seur, curieux des vieilles traditions, avait eu recours aux méthodes 
du géomètre grec Apollonius pour démontrer par la géométrie pure 
les propriétés principales des sections coniques; ses élèves, avan- 
cés déjà dans la science, mais habitués à rattacher toutes leurs re- 
cherches à la méthode de Descartes, exclusivement suivie jusque-là, 
furent charmés de l'élégance de ces idées nouvelles à leurs yeux et 
de la facilité inattendue avec laquelle, disaient-ils, l'application de 
l'algèbre à la géométrie pouvait se taiter sans algébre. 

Trois hommes supérieurs ont réagi surtout à notre époque contre 
cette exagération d'une idée grande et féconde et contre l’abandon 
des procédés les plus fins et les plus brillans de l'esprit humain : 
M. Poncelet dans son Traité des proprié:és projectives et M. Chasles 
dans ses nombreux et admirables écrits ont gagné, vraisemblable- 
ment pour toujours, la cause des méthodes qui les ont conduits si 
haut, tandis que M. Poinsot, dans une série de mémoires qui res- 
teront d'impérissables modèles d'élégance et de profondeur, mon- 
trait que, dans la mécanique, rien ne dispense de considérer les 
choses en elles-mêmes, sans jamais les perdre de vue dans le cours 
du raisonnement. L'étude des beaux travaux que je viens de citer 
serait intéressante et instructive à plus d’un titre; mais chaque jour 
voit augmenter le nombre des lecteurs sérieux qui les considèrent 
à bon droit comme classiques, et celui qui voudrait aujourd’hui 
chercher à les défendre contre une appréciation inintelligente et in- 
juste arriverait une trentaine d’années trop tard. Les chefs-d'œu- 
vre sont peu à peu, quoi qu’on fasse, acceptés comme ils doivent 
l'être; ils ne changent pas toujours les esprits, mais ils s'imposent 
à leur attention. Nul n’oserait par exemple aujourd'hui contester 
l’importance et la hauteur des travaux mécaniques de Poinsot : il 
semble évident déjà que la postérité doit placer l’illustre auteur de 
la Statique bien au-dessus des contemporains, jadis plus célèbres, 
qui l'ont si longtemps méconnu. Poisson disait, au sein même, je 
crois, du Bureau des longitudes : « Si Poinsot se présentait à l’École 
polytechnique, ma conscience ne me permettrait pas de l'y ad- 
mettre. » La section de géométrie, en 1813, était moins sévère dans 
son jugement et consentait à l’inscrire au troisième rang sur la liste 
des candidats à la succession de Lagrange : l'Académie le nomma et 
fit bien. Une exposition de l’ensemble de ses travaux et des idées 
neuves qu’il a apportées dans la science aurait été alors une œuvre 
utile et méritante; sans avoir aujourd'hui la même raison d’à-pro- 
pos, elle offrirait encore un intérêt sérieux. 

Les travaux que je veux signaler aujourd’hui sont dus à un es- 
prit fin et délicat dont l'analogie avec celui de Poinsot m'a souvent 
frappé. Les voies qu’ils suivent sont très différentes : la science de 
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l’un tend à la pratique, celle de l’autre à la contemplation; mais 
ils ont tous deux le même sentiment profond de la réalité; ils té- 
moignent pour les routes battues le même éloignement, poussé par- 
fois jusqu’à l'injustice; ils considèrent tous deux, avec un dédain 
que je ne partage pas, les travaux estimables qui, de près ou de 
loin, ressemblent au devoir d’un bon écolier, et pour ajouter enfin 
un dernier trait qui leur est commun, tout ce qui dans la science ne 
leur semble pas clair n'existe pas à leurs yeux. M. Léon Foucault 
se sent capable d'inventer; absorbé par l'exploitation de ses idées, 
qu'il creuse consciencieusement, sans se décourager jamais, il ne se 
croit pas toujours le temps d’amasser des vérités dont l'usage semble 
encore lointain, et pour combler les lacunes d’une instruction ma- 
thématique très solide, mais peu étendue, il attend systématique- 
ment que le besoin s’en fasse impérieusement sentir. 

On lit dans Galilée un passage très curieux où, après avoir énoncé 
le principe des vitesses virtuelles, il déclare, pour toute démons- 
tration, que quiconque niera le théorème ou conservera seulement 
le plus léger doute prouvera qu’il ne comprend rien à la théorie 
des machines. M. Foucault prononce avec la même conviction des 
anathèmes du même genre contre ceux qui contestent l'exactitude 
de ses conceptions; il va tout droit où le conduit sa vue, et comme 
il est fort clairvoyant, il n’admet pas qu’on le soit moins que lui : 
ses contradicteurs sont pour lui rebelles à la vérité, et il les accuse 
de nier l'évidence. S'il se trompait souvent ou seulement quelque- 
fois, on pourrait lui reprocher l'ignorance volontaire des formes 
classiques; mais ses assertions, qui ont tant occupé les géomètres, 
s'étant toujours trouvées exactes, je vois dans cette ignorance même 
la preuve d’un mérite original et très supérieur. 


L 


La première invention mécanique de M. Foucault est l’éclatante 
démonstration qu’il a donnée du mouvement de la terre, en le ren- 
dant sensible à tous les yeux au moyen d’un pendule librement sus- 
pendu à un fil. L'influence que la rotation de la terre devrait exer- 
cer sur les phénomènes observables à sa surface a été l’une des 
premières objections adressées à Copernic. On énumérait des con- 
séquences très dures à admettre, qu’il semblait impossible d'éviter 
après avoir accepté le principe ; mais ses partisans ont facilement 
dissipé ces vaines et chimériques préoccupations, et fait triompher 
la vérité par des réponses complétement décisives. Ils ont montré 
que, malgré la rotation de la terre, les oiseaux peuvent s'élever au 
plus haut des airs et redèscendre tranquillement vers leur nid sans 
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que chaque minute les en éloigne de plusieurs lieues , qu’une pierre 
lancée verticalement de bas en haut ne doit pas retomber à une 
centaine de pas vers l’ouest, et qu’une armée peut envoyer des 
balles et des boulets de canon, des flèches même et des javelots 
contre un ennemi situé à l’est, sans que la rotation de la terre le 
dérobe à ses coups. Galilée a répondu à ces objections, mais il a lé- 
gèrement dépassé le but : suivant lui, tous ces phénomènes sont 
absolument illusoires, et le mouvement rapide qui nous emporte 
tous est rigoureusement et mathématiquement insensible. 

Si la terre était entraînée par un mouvement de translation, 
quelque rapide qu’on voulût le supposer, pourvu qu’il fût uniforme, 
il n’exercerait aucune influence, petite ou grande, sur les phéno- 
mènes qui s’accomplissent autour de nous; mais la terre tournant 
autour de son axe, cette rotation doit produire de petites perturba- 
tions qui n’ont été analysées que plus tard et peu à peu, et dont 
M. Foucault a montré pour la première fois les effets avec une in- 
contestable évidence. 

Varignon paraît avoir signalé le premier, en 1707, la contradiction 
géométrique des lois de Galilée sur la chute des corps avec l'hypo- 
thèse de la rotation de la terre et celle d’une pesanteur constante; 
il se borne à montrer que la réunion de ces trois hypothèses im- 
plique contradiction sans oser décider celle qui doit être modifiée, 
et sans indiquer même ses conjectures : il est à croire d’ailleurs 
que s’il se fût prononcé, il n’eût pas bien choisi; son ouvrage sur la 
cause de la pesanteur le montre fort mal préparé à traiter de telles 
questions. On voit sur le frontispice une petite vignette fort élé- 
gante représentant deux personnages, un militaire et un religieux, 
auprès d’un canon braqué vers le zénith; ils regardent en l’air 
comme pour suivre le boulet qui vient d’être lancé. Sur la gravure 
même on lit ces mots : « Retombera-t-il? » Le religieux est le cé- 
lèbre père Mersenne, et son compagnon est M. Petit, intendant des 
fortifications. Ils ont répété plusieurs fois cette dangereuse expé- 
rience, et comme ils ne furent pas assez adroits pour faire retomber 
le boulet sur leur tête, ils crurent pouvoir en conclure qu'il était 
resté en l’air, où sans doute il demeurerait longtemps. Varignon ne 
conteste pas le fait, mais il s’en étonne : « Un boulet suspendu au- 
dessus de nos têtes, en vérité, dit-il, cela doit surprendre! » Les 
deux expérimentateurs, s’il est permis de les nommer ainsi, firent 
part à Descartes de leurs essais et du résultat obtenu : on sait que 
l'intrépide philosophe ne demeurait jamais court; c'était un oracle 
toujours prêt qui répondait à tous et à tout. Il ne vit dans le fait 
supposé exact qu’une confirmation de ses subtiles rêveries sur la 
pesanteur. Plus d’un siècle après, d’Alembert, qui analysa très net- 
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tement le phénomène, calcula la déviation du boulet, en faisant 
abstraction de la résistance de l’air. Un projectile lancé verticale- 
ment de bas en haut avec une vitesse de 1,800 pieds par seconde, 
doit être dévié vers l’est et retomber à 600 pieds de son point de 
départ, et c’est, suivant lui, pour l'avoir cherché trop près que Mer- 
senne et Petit n’ont pas retrouvé leur boulet; mais cette explication 


‘n’est pas même admissible : la résistance de l'air, négligée par 


d’Alembert, exerce une très grande influence. D'après les calculs 
de Poisson, une balle de fusil lancée avec une vitesse de 400 mètres 
par seconde, qui dans le vide retomberait à 50 mètres de son point 
de départ, ne serait déviée dans l’air que de quelques centimètres. 
L'expérience de Mersenne prouve donc seulement la difficulté de 
lancer un boulet dans une direction rigoureusement verticale : une 
balle de fusil serait plus facile à diriger, mais l'erreur de pointage, 
ajoutée à l'influence des courans d'air, produirait certainement 
des déviations plus considérables encore que celles qu’il faut mesu- 
rer. D'Alembert indiqua dans la même dissertation les effets du 
mouvement de la terre sur les projectiles lancés dans une direction 
quelconque et sur la chute verticale d’un corps pesant abandonné 
à lui-même. Laplace a repris la question dans la Mécanique céleste, 
et trouvé des résultats semblables. L’illustre Gauss s’en est égale- 
ment occupé. Poisson enfin y a consacré deux longs mémoires, dont 
la conclusion générale est que les déviations sont toujours fort pe- 
tites et exigeraient pour être constatées des expériences minutieuses, 
presque toutes irréalisables. 

Les plus célèbres et les plus exactes ont été faites, en 1833, dans 
les mines de Freyberg par M. le professeur Reech; il laissait tomber 
librement un poids et mesurait la déviation vers l’est; la hauteur de 
chute était de 158 mètres; la moyenne de cent six expériences a 
donné une déviation de 28 millimètres environ et trop faible pour 
être dégagée avec certitude de toutes les influences perturbatrices, 
en sorte que l'évidence du résultat n’est pas assez frappante pour 
fermer la bouche aux incrédules. C’est à l’occasion de faits de ce 
genre et des déductions logiques qui y conduisent que Laplace 
écrivait : « Quoique la rotation de la terre soit établie avec toute 
la certitude que les sciences physiques comportent, une preuve di- 
recte de ce phénomène doit intéresser les géomètres et les astro- 
nomes. » Cette preuve sans réplique, M. Foucault l’a apportée à 
l'Académie des sciences le 3 février 1851, et comme l'avait prévu 
Laplace, elle intéressa vivement les astronomes et les géomètres : 
elle n’apprit à personne que la terre tourne et que sa rotation peut 
modifier les phénomènes dynamiques à la surface, mais elle en 
montra un effet très net, très facile à observer, et qui, grandissant 
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avec le temps, ne pouvait être ni attribué à aucun autre principe, 
ni masqué par les perturbations accidentelles. 

Nous croyons devoir reproduire les termes mêmes de la commu- 
nication de M. Foucault : 


« Les observations si importantes et si nombreuses dont le pendule a été 
jusqu'ici l’objet sont surtout relatives à la durée des oscillations; celles que 
je me propose de faire connaître à l’Académie ont principalement porté 
sur la direction du plan d'’oscillation, qui, se déplaçant graduellement 
d’orient en occident, fournit un signe sensible de la rotation de la terre. 

« Afin d'arriver à justifier cette interprétation d’un résultat constant, je 
ferai abstraction du mouvement de translation de la terre, qui est sans in- 
fluence sur le phénomène que je veux mettre en évidence, et je supposerai 
que l'observateur se transporte au pôle pour y établir un pendule réduit à 
sa plus grande simplicité, c'est-à-dire un pendule composé d’une masse 
pesante homogène et sphérique, suspendue par un fil flexible à un point 
absolument fixe; je supposerai même tout d'abord que ce point de suspen- 
sion est exactement sur le prolongement de l’axe de rotation du globe, et 
que les pièces solides qui le supportent ne participent pas au mouvement 
diurne. Si, dans ces circonstances, on éloigne de sa position d'équilibre la 
masse du pendule, et si on l’abandonne à l’action de la pesanteur sans lui 
communiquer aucune impulsion latérale, son centre de gravité repassera 
par la verticale, et, en vertu de la vitesse acquise, il s'élèvera de l’autre 
côté à une hauteur presque égale à celle d'où il est parti. Parvenu en ce 
point, sa vitesse expire, change de signe, et le ramène en le faisant passer 
encore par la verticale, un peu au-dessous de son point de départ. Ainsi 
l'on provoque un mouvement oscillatoire de la masse suivant un arc de 
cercle dont le plan est nettement déterminé, et auquel l’inertie de la ma- 
tière assure une position invariable dans l’espace. Si donc ces oscilla- 
tions se perpétuent pendant un certain temps, le mouvement de la terre, 
qui ne cesse de tourner d’occident en orient, deviendra sensible par le 
contraste de l’immobilité du plan d’oscillation dont la trace sur le sol 
semblera animée d’un mouvement conforme au mouvement apparent de 
la sphère céleste, et si les oscillations pouvaient se perpétuer pendant 
vingt-quatre heures, la trace de leur plan exécuterait dans le même temps 
une révolution entière autour de la projection verticale du point de sus- 
pension, 

« Telles sont les conditions idéales dans lesquelles le mouvement de ro- 
tation du globe deviendrait évidemment accessible à l'observation; mais en 
réalité on est obligé de prendre un point d'appui sur un sol mouvant; les 
pièces rigides où s'attache l'extrémité supérieure du fil ne peuvent être 
soustraites au mouvement diurne, et l’on pouvait craindre à première vue 
que le mouvement communiqué au fil et à la masse pendulaire n’altérât la 
direction du plan d'oscillation. Toutefois la théorie ne montre pas là une 
difficulté sérieuse, et de son côté l'expérience m’a montré que, pourvu 
que le fil soit rond et homogène, on peut le faire tourner assez rapidement 
sur lui-même, dans un sens où dans l’autre, sans influer sensiblement sur 
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la position du plan d’oscillation, de sorte que l’expérience, telle que je 
viens de la décrire, doit réussir au pôle dans toute sa pureté. 

« Mais, quand on descend vers nos latitudes, le phénomène se complique 
d’un élément assez difficile à apprécier, et sur lequel je désire bien vive- 
ment d'attirer l'attention des géomètres. À mesure que l’on s'approche de 
l'équateur, le plan de l'horizon prend sur l’axe de la terre une position de 
plus en plus oblique, et la verticale, au lieu de tourner sur elle-même comme 
au pôle, décrit un cône de plus en plus ouvert; il en résulte un ralentisse- 
ment dans le mouvement apparent du plan d'oscillation, mouvement qui 
s’annule à l'équateur pour changer de sens dans l’autre hémisphère. Pour 
déterminer la loi suivant laquelle varie ce mouvement sous les diverses la- 
titudes, il faut recourir soit à l'analyse, soit à des considérations mécaniques 
et géométriques que ne comporte pas l'étendue restreinte de cette note. Je 
dois donc me borner à dire que les deux méthodes s'accordent, en négli- 
geant certains phénomènes secondaires, à montrer le déplacement angulaire 
du plan d'oscillation comme égal au mouvement angulaire de la terre dans 
le même temps multiplié par le sinus de la latitude. » 


M. Foucault décrit ensuite l'expérience dont, comme chacun sait, 
la réalisation est des plus faciles. Dès la séance suivante, un géo- 
mètre habile, membre de la section de géométrie, s’empressa de 
montrer « comment l'expérience importante de M. Foucault aurait 
pu être indiquée par les équations du mouvement interprétées sans 
inadvertance. » Les équations, qui auraient pu indiquer l'expérience 
de M. Foucault, avaient en effet été formées depuis longtemps : 
elles indiqueraient bien d’autres choses encore, si on savait les faire 
parler; mais, interrogées par le célèbre géomètre Poisson, elles lui 
avaient répondu que « la force perpendiculaire au plan d’oscillation 
est trop petite pour écarter sensiblement le pendule de son plan et 
avoir aucune influence appréciable sur son mouvement. » Dubuat, 
Clairault et Poléni avaient, avant Poisson, étudié mathématique- 
ment l'influence du mouvement de la terre sur les oscillations du 
pendule. Le phénomène si simple et si concluant qui a tout d'abord 
frappé M. Foucault, à peine entrevu par Poléni, était resté complé- 
tement inaperçu de Clairault et de Poisson. 

L'expérience attira l'attention des savans les plus illustres, autant 
et plus encore peut-être que celle des ignorans : la table des comptes- 
rendus de l’Académie porte, en 1851, vingt-six articles au mot pen- 
dule; il n’y en avait pas un seul en 1850. MM. Binet, Sturm, 
Poncelet, Plana, Bravais, Hansten, Quet, Dumas en ont fait suc- 
cessivement le sujet de leurs études analytiques. Leurs travaux 
sont de grande valeur sans doute, mais l’explication la plus nette 
et la plus élégante du phénomène reste encore celle que M. Fou- 
cault donnait à ses amis, en s’aidant, pour plus de clarté, d’une 
petite boule de bois sur laquelle il avait tracé ies lignes qui l'ont 
aidé à trouver la loi du phénomène, 
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Si l'expérience pouvait se faire au pôle, il n’y aurait aucune dif- 
ficulté; la question est purement géométrique : le plan d’oscillation 
est invariable; l'observateur, qui tourne avec la terre sans en avoir 
conscience, doit attribuer à ce plan fixe un mouvement égal et con- 
traire, et le voir par conséquent exécuter en vingt-quatre heures 
une révolution complète, en tournant dans le même sens que les 
étoiles; mais à toute autre latitude la difficulté est plus grande; le 
plan d'oscillation ne reste pas immobile. On peut en effet regarder 
comme évident qu’il doit être constamment vertical, et comme la 
verticale change de direction, qu’elle décrit en vingt-quatre heures 
un cône plus ou moins ouvert, suivant qu’on est plus ou moins près 
de l'équateur, le plan qui la contient à chaque instant est nécessai- 
rement un plan mobile dans l’espace. Les apparences sont donc 
produites ici par la combinaison du mouvement de la terre avec le 
mouvement inconnu que va prendre le plan du pendule, et qu’il 
faut déterminer. Or, pour y parvenir, M. Foucault invoque un prin- 
cipe dont la démonstration rigoureuse n’a pas été donnée jusqu'ici, 
mais qui lui semble évident, comme à Galilée le principe des vi- 
tesses virtuelles, et comme à Huyghens les postulata sur lesquelles 
il a fondé la théorie du pendule. Le plan d’oscillation, tout en restant 
vertical, doit, selon M. Foucault, se placer à chaque instant de ma- 
nière à faire le plus petit angle possible avec la position qu’il oc- 
cupait dans l'instant qui précède. Si l’on se donne en un mot la po- 
sition du plan d’oscillation à un certain moment, pour savoir ce 
qu'il est devenu après un temps très court, un millionième de se- 
conde par exemple, il faut déterminer la position nouvelle qu'a prise 
la verticale par suite de la rotation terrestre, et chercher, parmi 
tous les plans qui passent par cette direction, celui qui forme avec 
le plan primitif le plus petit angle possible. Cette ingénieuse hypo- 
thèse conduit très simplement à la loi tant de fois confirmée : la ro- 
tation du plan d’oscillation est proportionnelle au sinus de la latitude. 

La belle expérience fut rapidement répétée dans l’Europe entière. 
Les professeurs de Florence l’exécutèrent dès qu'ils en eurent com- 
munication, et, par une association bien naturelle d'admiration, 
opérèrent à côté même de la tribune dé Galilée. Ils voulurent en- 
suite chercher dans les procès-verbaux inédits de l'académie del 
Cimento si, parmi les nombreuses observations faites sur le pen- 
dule, il ne s’en trouverait pas qui eussent trait à l'expérience nou- 
velle. Ils trouvèrent en effet les lignes suivantes, écrites par Viviani: 
Osservammo che tutti i penduli da un sol filo deviano dal primo ver- 
ticale e sempre per il medesima verso. 

L’assertion est très claire. Il n’est pas supposable que les acadé- 
miciens dei Cimento n'aient pas cherché la cause d'un effet aussi 
gxtraordinaire ; mais c'était une matière délicate, où il était dange- 





DES PROGRÈS DE LA MÉCANIQUE. 405 


reux de prendre parti : ils avaient connu Galilée, les aventures de 
leur illustre compatriote étaient encore récentes, et derrière la ques- 
tion du mouvement de la terre ils entrevoyaient le saint-office. On 
connaissait son aversion opiniâtre pour certaines vérités, et la cri- 
tique moderne n'avait pas encore révélé toute sa bienveillante man- 
suétude. Tout en gardant le silence sur la cause présumée, l’acadé- 
mie a donné dans ses mémoires imprimés l'indication, moins précise, 
il est vrai, du même phénomène, et la déclaration d’une ignorance, 
peut-être volontaire, sur la nature des causes qui le produisent; 
elle propose de mesurer le temps en comptant directement les oscil- 
lations d’un pendule ; mais elle conseille de le suspendre à deux fils, 
parce que le pendule à un seul fil, quelle qu’en soit la cause, s’'écarte 
insensiblement de sa direction primitive, et son mouvement ne se 
fait plus bientôt dans un arc vertical, mais par une spirale allongée 
dans laquelle les vibrations ne se distinguent plus. Comme le remar- 
que d’ailleurs avec équité le directeur de l'institut polytechnique de 
Florence, ces citations inédites ou obscures et oubliées n’enlèvent 
rien au mérite du nouvel inventeur, auquel elles étaient, comme à 
tous les physiciens, restées complétement inconnues. 

Rien n’est plus ordinaire que de voir des inventeurs, persuadés 
qu'ils ont atteint le but aussitôt qu’ils en ont approché, s’arrêter en 
laissant à d’autres le soin de suivre les conséquences de leur idée et 
de perfectionner leur œuvre. Un premier succès éteint leur ardeur 
et satisfait leur curiosité. D'autres au contraire, plus persévérans 
et plus forts, regardent un premier résultat comme l’occasion d’un 
nouveau travail : ils marchent avec ardeur vers les vérités entre- 
vues, en montrant incessamment, par l’heureuse abondance de 
leurs développemens et par des preuves continuelles d’habileté, que 
le hasard n’est pas leur guide. 

C'est à cette seconde classe d’inventeurs qu’appartient l’auteur 
de l'expérience du pendule. Après avoir heureusement résolu un 
problème réputé si difficile, et mis dans une lumière éclatante une 
expérience inaperçue jadis, dont il ne restait que quelques traces 
obscures, il a cherché dans des combinaisons nouvelles des preuves 
plus sensibles encore du mouvement de la terre, et, par une exacte 
analyse des forces mises en jeu, il est parvenu à les diriger, en leur 
faisant produire des effets aussi brillans qu’inattendus. Un homme 
enfermé sans boussole dans une chambre, et n’apercevant pas le 
ciel, peut trouver la direction du nord et la latitude du lieu qu'il 
occupe. Tels sont les résultats extraordinaires démontrés et réalisés 
aujourd'hui, et que tous les savans, il y a vingt ans, auraient, sans 
hésiter, déclarés impossibles. 


Frappé, comme tous les géomètres, par l'expérience du pendule, 
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M. Poinsot avait porté son attention sur le moyen de la rendre plus 
nette encore, en substituant au plan idéal dans lequel se meut le fil 
un objet matériel, dont la rotation de la terre déterminât le mou- 
vement. La disposition qu’il proposa ne semble pas réalisable, mais 
elle fut peut-être l’occasion de l'invention du gyroscope. Le but pri- 
mitif de cet instrument est de suspendre un corps de telle sorte qu’il 
reste indépendant de la rotation de la terre et que les supports, 
tout en entraînant son centre de gravité, ne changent nullement sa 
direction absolue dans l'espace. Il est clair que cette immobilité 
réelle contrastant avec la rotation terrestre, dont nous n’avons pas 
conscience, produira un mouvement relatif qui mettra celle-ci en 
évidence; mais il faut pour cela que le système de suspension, per- 
mettant au corps tous les mouvemens possibles autour de son cen- 
tre, ne puisse par cela même lui en imposer aucun. Les moyens de 
réaliser cette condition sont connus depuis longtemps : la recher- 
che n’en était d’ailleurs qu'un jeu pour un mécanicien aussi expé- 
rimenté que M. Foucault, et son gyroscope y satisfait avec un art 
parfait. Si l'on se borne cependant à suspendre une masse de cette 
manière, l'expérience ne donne aucun résultat : le mouvement re- 
latif ne se produit pas, et c'est le frottement qui l'empêche. On ne 
peut en effet affranchir le corps de toute attache; si mobile que soit 
le support, il faut bien qu'il soit appuyé sur quelque chose, et mal- 
gré la finesse de l'exécution, le frottement intervient toujours dans 
le mouvement relatif des pièces en contact pour le ralentir ou pour 
l'arrêter. Pour éviter cet inconvénient, d'autant plus grave que les 
forces qu'il s'agit de mettre en évidence sont plus petites, M. Fou- 
cault, avant de suspendre son gyroscope, lui imprime une vitesse 
de deux à trois cents tours par seconde; cette rotation n’augmente 
pas la pression sur les supports et les frottemens restent les mêmes, 
mais elle accroît la résistance qui serait nécessaire pour empêcher le 
mouvement relatif que l'on veut observer, et l'axe du corps peut 
alors s'arrêter en semblant par là se mouvoir, puisque tout tourne 
autour de lui. 

L'idée de faire tourner un corps pour affermir la stabilité de son 
orientation dans l’espace est extrêmement ingénieuse; elle repose 
sur un principe que l’auteur regarde comme évident, et qu’il jus- 
tifie d’ailleurs par des expériences très faciles et très claires. Quel- 
ques explications semblent cependant nécessaires pour le mettre 
dans tout son jour. 

Les géomètres anciens ont méconnu la loi d'inertie, c’est pour 
cela que la mécanique est une science toute moderne. Un point ma- 
tériel isolé se meut en ligne droite et d’un mouvement uniforme 
tant qu'aucune cause étrangère ne vient le troubler. Nego ullum 
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motum perennem non rectum a Deo conditum esse, a dit Képler, et 
les géomètres ont fait de cet axiome la base solide de la science du 
mouvement; toutefois, en voulant appliquer ce principe, on rencon- 
tre dès les premiers pas bien des difficultés. Les points d'un même 
corps sont solidaires, leur distance doit rester invariable; si donc on 
les lance dans des directions différentes, ce qui a lieu lorsqu'on im- 
prime au corps une rotation, il faut absolument qu'ils réagissent 
les uns sur les autres, en s'imposant en quelque sorte des conces- 
sions mutuelles, sinon le corps se brise et vole en éclats; c’est ce 
qui arrive, par exemple, lorsque dans une machine la roue du vo- 
lant se trouve lancée avec une trop grande vitesse. Mais les corps 
solides des géomètres ne se brisent jamais; ils trouvent dans leur 
rigidité, inflexible par hypothèse, la force nécessaire pour écarter 
incessamment chaque point de la ligne droite qu’il tend à suivre et 
qui le séparerait des autres. Le mouvement général qui concilie 
tout est fort compliqué lorsqu'il s’agit d’un corps irrégulier, et l'on 
ne s’en fait tout d’abord qu’une idée fort obscure. Poinsot l’a beau- 
coup éclaircie; c’est là une des questions qui l’ont le plus occupé 
et, comme il le dit lui-même, une des choses qu'il a le plus désiré 
de savoir en mécanique. Dans le cas d’un corps régulier tournant 
autour de son axe de figure, le phénomène devient d’une extrême 
simplicité; la rotation persiste indéfiniment avec la même vitesse, 
et se fait toujours autour du même axe tant qu'aucune influence 
extérieure n'intervient. Pour changer la direction de l’axe, il faut 
changer celle de toutes les vitesses qui animent les différens points; 
l'effort nécessaire grandit avec ces vitesses, et l’on peut faire en 
sorte que, dans l'expérience du gyroscope, les frottemens qui res- 
tent les mêmes n’aient plus la puissance de le développer. Le corps, 
suspendu comme nous l'avons dit et animé d’un mouvement rapide 
de rotation, conservera donc la même direction dans l’espace; il est 
soustrait ainsi à la rotation de la terre, son centre seul y participe, 
mais selon notre façon de juger les choses, nous verrons son axe 
décrire un cône de révolution avec une vitesse telle que si l’expé- 
rience se prolongeait, il accomplirait un tour en vingt-quatre heures. 

Le système de suspension, légèrement modifié, permet de reti- 
rer peu à peu à l'instrument la liberté absolue qu’on lui laisse dans 
la première expérience; on peut à volonté fixer l’axe du corps dans 
un plan horizontal ou vertical d’où il ne peut plus sortir, en restant 
toutefois absolument libre de s’y mouvoir en tout sens. Lorsque le 
plan choisi est horizontal, l'axe du gyroscope ne peut y rester en 
équilibre qu’en se dirigeant vers le nord, et c’est autour de cette 
direction qu’on le voit immédiatement osciller, formant ainsi une 
sorte de boussole mécanique dans laquelle le magnétisme ne joue 
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aucun rôle. En forçant l’axe du gyroscope à rester dans le plan mé- 
ridien, on obtient un résultat non moins remarquable : on le voit 
se diriger parallèlement à l’axe du monde, et il donne la latitude 
approchée du lieu indépendamment de toute observation astrono- 
mique. 

À ces curieux phénomènes qu’il a expliqués et prévus, M. Fou- 
cault en adjoint un grand nombre d’autres dont il serait malaisé de 
faire ici l’'énumération et qui font de son instrument le moyen le 
plus élégant et le plus net d'étudier la rotation des corps; les lois 
suivant lesquelles les phénomènes se composent sont rendues visi- 
bles en quelque sorte, et l'autorité infaillible de l'expérience con- 
firme, quelquefois même à l'avance, les déductions très assurées, 
mais souvent très cachées, de la géométrie la plus profonde. 


II. 


Tout en continuant ses travaux sur la rotation, M. Foucault pour- 
suivait de belles recherches de physique entreprises depuis long- 
temps. Je ne veux parler ici que de ses inventions mécaniques; mais 
toutes les parties de la science sont étroitement unies : les vérités 
se prêtent une clarté mutuelle, et la connaissance profonde d’une 
théorie augmente sur tous les autres points la puissance et les res- 
sources d’un esprit ingénieux. 

M. Foucault avait appliqué son génie inventif à la construction 
des miroirs. Les lunettes dans lesquelles la lumière des astres est 
transmise à l'œil par réfraction étaient préférées depuis longtemps 
aux télescopes dans lesquels elle est réfléchie. La construction des 
miroirs présentait en effet de grandes difficultés : les moindres in- 
égalités ont sur la netteté de l’image une influence bien plus grande 
que celle d’une incorrection semblable dans la construction de l'ob- 
jectif de la lunette. La substitution du verre au métal dans la con- 
struction des lunettes a été un véritable événement, dont l'initiative 
appartient en grande partie à M. Foucault. Il a montré l’étonnante 
efficacité des retouches locales pour perfectionner indéfiniment, sans 
les recommencer, les surfaces de verre, qui ensuite, argentées chi- 
miquement, fonctionnent à la manière des plus beaux miroirs et don- 
nent à leur foyer d'excellentes images. Pour l'exploration du ciel, un 
télescope ainsi constitué peut lutter avec une lunette achromatique 
de même diamètre et coûte environ six fois moins. La matière du 
miroir est en verre commun, tandis que les cristaux de haut prix 
doivent former les élémens de l'objectif achromatique; le miroir, en 
outre, n’a qu’une surface et l'objectif en a quatre; la distance focale 
de la lunette étant enfin trois ou quatre fois plus grande que celle 
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du télescope, les frais de montage et d'abri sont augmentés par là 
dans une proportion qui rend l'achat de l'instrument inaccessible 
aux particuliers. Le télescope sera donc souvent préféré et tend 
chaque jour à l'être davantage. 

Une fois construit cependant, il faut le diriger vers le ciel pour y 
contempler l’astre que l’on veut étudier, et comme le champ de la 
vision est malheureusement très borné, il faut lui imprimer un 
mouvement continu pour suivre les astres, qui, se déplaçant à 
chaque instant, ne seraient visibles dans un instrument fixe que 
pendant quelques secondes; le télescope doit donc tourner, comme 
les astres, d’orient en occident, en faisant un tour en vingt-quatre 
heures. Si l’on songe que le grand télescope construit récemment 
pour l'observatoire de Marseille pèse 1,000 kilogrammes, on com- 
prend toute la difficulté d’un tel problème. 

La solution obtenue par un mécanisme d’horlogerie serait com- 
plétement insuffisante; les impulsions successives, séparées néces- 
sairement par des temps d'arrêt, donneraient à la lunette un trem- 
blement continuel en faisant pour ainsi dire sautiller l’astre observé 
autour du fil auquel on doit rapporter son mouvement, et un tel in- 
strument ne saurait suffire aux observations scrupuleuses et assi- 
dues de nos astronomes. Les systèmes les plus habituellement em- 
ployés peuvent être comparés à des tournebroches plus ou moins 
perfectionnés et ne donnent aucune précision. Il faut citer néan- 
moins d’une manière spéciale l’élégant mécanisme appliqué par 
Gambey au petit équatorial qu’il a construit pour l'Observatoire de 
Paris; mais tout en admirant cette ingénieuse solution, les con- 
structeurs l'ont trouvée généralement trop indirecte et trop dis- 
pendieuse pour chercher à l’imiter. À Greenwich le nouvel appareil 
est mis en mouvement par un mécanisme dont on dit beaucoup de 
bien, et qui cependant ne semble pas pouvoir être définitivement 
adopté : c’est une petite turbine à eau dont la valve est gouvernée 
par uu pendule conique; mais la nécessité d’un cours d’eau et la 
possibilité de la gelée sont des inconvéniens graves devant lesquels 
la plupart des observatoires reculeront très certainement. 

Peu satisfait de ces appareils et de quelques autres proposés ou 
essayés jusqu'ici, M. Foucault ne désespéra pas de pouvoir résoudre 
plus simplement ce problème difficile : il y est parvenu à l’aide 
d’un principe dont les applications doivent s'étendre dans toutes les 
branches de l'industrie. Tout le monde connaît les boules massives 
que l’on voit tourner dans toutes les machines à vapeur, et qui, 
s’écartant lorsque la rotation s'accélère, diminuent l'orifice d’ad- 
mission de la vapeur en modérant la force dès qu’elle est devenue 
trop grande. L'efficacité de cette disposition est malheureusement 
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trop douteuse et trop lente : on corrige l'effet que l’on veut com- 
battre en lui faisant produire un effet contraire; les deux causes op- 
posées se choquent confusément, mais rien n’établit entre elles un 
équilibre rigoureux et ne balance exactement leur contrariété pour 
donner une solution précise. La vitesse d’ailleurs ne peut être mo- 
dérée que par l’écartement des boules, qui en suppose l’accroisse- 
merit préalable. L'inégalité est donc imparfaitement corrigée, et elle 
n’est pas prévenue. M. Foucault, profitant d’une idée déjà émise 
par l’habile constructeur M. Meyer de Mulhouse, s’est proposé de 
rendre la vitesse de rotation de l’appareil indépendante de l'angle 
d’écartement, et de diminuer pour cela le poids des boules par un 
contre-poids dont l’action augmente quand l'écart est plus grand; il 
a trouvé les conditions précises d’une compensation rigoureuse, et 
des dispositions diverses permettent de les réaliser mathématique- 
merit avec une parfaite justesse : il suflirait par exemple de faire 
descendre le contre-poids sur la courbe tant de fois rencontrée de- 
puis Huyghens par les mécaniciens géomètres, et que l’on nomme 
cycloïde. Cette disposition donnerait un instrument théoriquement 
parfait, comme le pendule cycloïdal d'Huyghens, mais il n’a pas 
plu à M. Foucault de l’adopter; c'est chez lui une maxime abso- 
lue, que dans un appareil durable et précis on ne doit employer ni 
chaînes, ni cordages, ni poulies, ni courbes, ni coulisses, ni galets, 
ni flotteurs, ni liquides, rien autre chose enfin que des contre-poids 
guidés par des droites articulées. C’est à ces pièces solides et in- 
flexibles qu’il réduit ce que Fontenelle appelait la matière machi- 
nale. N'acceptant donc ni les courbes, ni les fils, il a remplacé la 
cycloïde par un système de leviers, préférant à la perfection théo- 
rique une disposition plus efficace et plus solide, qui, sans atteindre 
rigoureusement le même but, satisfait pleinement à toutes les con- 
venances de la pratique. 

L'organe principal du régulateur, étant mis en relation avec la 
machine, indiquera si la vitesse est plus grande ou plus petite que 
celle qui lui convient. Les boules seront folles, et la plus légère 
variation de vitesse lés forcera à s'élever au plus haut ou à se rap- 
procher jusqu’à toucher la tige. On pourra dire alors, en un cer- 
tain sens, que l'appareil est régulier par essence et capable d’une 
seule vitesse; mais comment lui donner la force nécessaire pour 
imposer cette vitesse toujours égale et toujours permanente, et 
communiquer son uniformité? M. Foucault y parvient en adaptant 
aux boules un levier qui, guidé par elles, ouvre ou ferme la com- 
munication d’un ventilateur avec l’air extérieur, en lui faisant con- 
sommer plus ou moins de travail. De là une résistance qui, crois- 
sant aussi rapidement que l’on veut, surveille pour ainsi dire la 
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vitesse avec une continuelle vigilance, la gouverne par des efforts 
toujours efficaces tant qu'ils he sont pas poussés à l'extrême et té- 
moigne de sa constance en conservant les boules entre les limites 
d'écartement arbitrairement fixées. Lorsque l’une des limites est 
atteinte, l'appareil abdique, et l'on est averti de son impuissance; 
mais jusque-là le remède précède le mal, la résistance n'attend pas 
pour s’accroître que le changement de vitesse se soit produit, et la 
machine, qui semble douée d’une prévoyance instinctive, se raidit 
ou se relâche avec une admirable souplesse pour soulager la puis- 
sance motrice ou la tenir en bride en lui mesurant la résistance avec 
la plus précise exactitude. 

La fonderie de Fourchambault, l’usine de M. Sautters, construc- 
teur de phares, et les ateliers de la maison Cail ont appliqué déjà 
le régulateur. Les conditions deviennent ici très différentes : la force 
motrice étant la vapeur et non un poids, il est facile de la réprimer 
directement en réglant l'admission à l’aide du système des boules 
sans recourir à l'emploi du ventilateur, qui ne serait d'aucune uti- 
lité. Le succès a été décisif, on peut arrêter tout à coup le travail, 
les boules sont agitées un instant, mais la machine, sans ressentir 
aucun trouble, continue à tourner tranquillement avec une inflexible 
régularité. 

M. Foucault a transformé très heureusement son appareil en vue 
d’une application plus importante encore. Sur les bateaux à vapeur, 
les régulateurs ordinaires sont complétement inefficaces; l’action de 
la pesanteur, dérangée à chaque moment par les oscillations du 
navire, ne peut plus donner de résultat utile, et si, pour quelques 
instans seulement, la tempête soulève l'hélice au-dessus de l’eau, la 
puissante machine, qui conserve sa force tout entière, ne rencontre 
plus d'obstacles, et lance les ailes avec une violence tellement fu- 
rieuse qu'elles se brisent parfois en retombant sur la mer. La dis- 
position adoptée concilie l'exactitude avec la simplicité si nécessaire 
et si difficile à obtenir dans les appareils de ce genre. Le manchon 
auquel sont attachées les tiges qui portent les boules, au lieu d’êtré 
fixe, glisse librement le long de l’axe, et, par un renversement in- 
génieux, c'est le sommet opposé du parallélogramme articulé qui 
sert de point fixe. Ce système oblige les boules, quel que soit l’é- 
cartement des tiges, à rester dans un même plan horizontal; leur 
poids devient alors sans influence sur le mouvement, et l’eflet de 
la pesanteur est annulé. Pour que le cercle décrit par elles soit tou- 
jours parcouru dans le même temps, on démontre alors très aisé- 
ment que la force centripète qui les sollicite doit être proportion 
nelle au rayon de ce cercle, c'est-à-dire à la distance des boules à 
l'axe, et cette condition est très heureusement et très simplement 
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remplie à l'aide de ressorts dont l'énergie augmente avec l’écar- 
tement, et peut, dans les limites d'écart que permet la machine, 
lui être considérée comme proportionnelle. L'isochronisme une fois 
obtenu, on achève de résoudre le problème comme dans le cas des 
machines installées à terre. 


III. 


Pour connaître un écrivain, il suffit, a-t-on dit, d’en lire une 
page. Ce jugement, qui est fort juste, peut s'étendre à toutes les 
œuvres de l'esprit : la faculté maitresse, comme dit M. Taine, ap- 
paraît dans toute production originale et personnelle, et pour la 
retrouver dans les autres travaux de même origine, il n’est néces- 
saire d'aucun parti-pris. 

La physique a occupé M. Foucault plus longtemps que la méca- 
nique et avec un succès presque égal. Ce n’est pas mon dessein de 
passer en revue ses recherches sur l'optique et sur l'électricité ; 
dans des sujets divers on retrouve le même esprit, et j'aurais peu 
de traits nouveaux à signaler dans sa manière d'aborder les ques- 
tions et de les résoudre. En physique comme en mécanique, il 
montre plus de sagacité que de profondeur : il ne fait pas de tra- 
vaux d'ensemble, mais des inventions; il n’apporte pas de théories, 
mais des faits décisifs et inattendus qui éclairent et confirment les 
principes. Sans embrasser dans de vastes systèmes l’universalité 
des causes, il étudie la nature, moins pour en démêler les énigmes 
que pour en approprier à notre usage les forces les plus cachées, 
et il cherche moins curieusement enfin à contempler la lumière et 
à la montrer qu’à la suivre. Il est difficile aujourd’hui d'enseigner 
la physique sans le citer souvent avec honneur et sans manier les 
appareils qu’il a inventés et construits. Ses travaux sur la vitesse 
de la lumière ont eu un grand retentissement; il a cherché d’abord 
à faire réussir une expérience très importante, mais complétement 
irréalisable, imaginée par Arago. D’après le programme de l’illustre 
physicien, l'observation devait porter sur un rayon de lumière ré- 
fléchi par un miroir tournant avec une vitesse de mille tours par se- 
conde et lancé par ce miroir à tout hasard pour aller rencontrer, s’il 
avait ce bonheur, un autre miroir dont la rotation n’était pas moins 
rapide; après ces deux réflexions, un observateur attentif et assidu 
pouvait, suivant un calcul de M. Babinet, nourrir l'espoir fondé 
d’apercevoir le rayon une fois en trois ans dans les conditions d’une 
bonne expérience. L'appareil avait été monté, mais ceux qui avaient 
regardé n'avaient rien vu, et douze ans s'étaient écoulés sans que 
les physiciens parvinssent à saisir les rayons fugitifs : on considé- 
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rait le projet d’Arago comme une ingénieuse et brillante chimère. 
M. Foucault l’a réalisé, il a renvoyé le rayon dans une direction fixe 
en rendant par là l'expérience très facile et très sûre. C'est à Arago 
que revient sans contredit l'honneur des belles conséquences qui 
s'en déduisent et qu’il avait prévues, mais sans M. Foucault nous 
les attendrions peut-être encore. Après avoir atteint le but et forcé 
l'admiration des plus difficiles, lui seul ne fut pas satisfait. « Il est 
douteux, disait-il, que les expériences faites à la surface de la terre 
puissent déterminer jamais la vitesse de la lumière avec la même 
exactitude que la discussion des observations astronomiques. » Ce 
doute l’a tourmenté pendant treize ans, et de perfectionnement en 
perfectionnement, il est parvenu enfin à assigner une vitesse de 
72,500 lieues par seconde que les physiciens ne contestent pas, et 
que les astronomes les plus autorisés acceptent comme base de 
calculs importans, qui ne vont à rien moins qu’à diminuer de plus 
d'un million de lieues la distance présumée de la terre au soleil. 

Citons encore, sans y insister, puisque la mécanique seule nous 
occupe, l'interruption des courans électriques obtenus en faisant 
plonger dans un bain de mercure, recouvert d’une couche d’alcool, 
le conducteur mû par un ressort métallique qui vibre sous l'influence 
d’un électro-aimant en fermant et rétablissant le courant avec une 
régularité parfaite une soixantaine de fois par seconde. La substi- 
tution de cet interrupteur aux pièces solides qui, dans les mêmes 
conditions, seraient hors de service en quelques minutes, est l’une 
des inventions qui ont permis au célèbre et habile M. Ruhmkorff 
la construction de ses beaux appareils d’induction. Il est impossible 
enfin de ne pas rappeler, en terminant, l'appareil régulateur de la 
lumière électrique qui, construit d’abord pour imiter le soleil dans 
le troisième acte du Prophète, a été trop souvent employé depuis 
pour que l’on songe encore à en citer l'inventeur. Ces travaux si 
divers montrent tous l'alliance heureuse et bien rare de deux quali- 
tés que M. Foucault possède excellemment : la pratique la plus dé- 
licate et la plus ingénieuse, unie aux vues théoriques les plus exactes 
et les plus sûres. 

Les industriels ont profité de ses inventions; les géomètres les 
ont prises pour thème de calculs justement admirés; mais ses asser- 
tions premières ont été confirmées ; elles subsistent dans toute leur 
étendue, et il serait injuste d'oublier ou de méconnaître les idées 
simples dont elles sont nées. Quoique la renommée de M. Foucault 
soit égale à son mérite, on n’a pas jusqu'ici rendu pleine justice à 
son esprit éminemment mathématique. Les mathématiques, considé- 
rées comme un pur exercice de l'intelligence, l'avaient d’abord peu 
attiré, et il n’est pas impossible que les vérités abstraites les plus 
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curieuses ne lui aient semblé autrefois que de vaines et stériles 
subtilités; mais il a bien vite reconnu le lien immédiat et sensible 
qui les unit aux applications; il a vu en elles la source d’une lu- 
mière supérieure et pure qui éclaire les principes de la physique 
sans en corrompre la simplicité. Il a demandé des conseils et des 
inspirations aux beaux travaux de Poinsot : le commerce de ce grand 
esprit a élargi les vues et grandi le cercle de ses méditations. Son 
goût très prononcé pour la logique naturelle subsiste toujours, 
mais il n’est plus exclusif : les procédés de pure intuition ne pou- 
vaient suflire longtemps à un inventeur aussi actif et aussi bien 
doué. Il a compris que toutes les vérités s’éclairent mutuellement 
sans se gêner jamais, et que, comme l’a dit Fontenelle, « il est 
plus aisé d'apprendre les mathématiques que d'aller loin sans leur 
secours. » Nul peut-être ne saurait dire avec plus de précision jus- 
qu'où peuvent conduire les chemins courts et faciles qu’il affec- 
tionne et comment les principes sûrs et infaillibles de la théorie 
éclairent un esprit bien fait, en lui servant de guide et de flam- 
beau. Sans eux, le génie le plus heureux, conduit seulement par sa 
pénétration et par la logique naturelle, demeure suspendu dans une 
incertitude continuelle et trouve rapidement des bornes étroites 
auxquelles M. Foucault s’est heurté autrefois, mais qu’il a franchies 
depuis longtemps. On lui a reproché de manquer de rigueur, et 
sans rigueur, nul ne le conteste, il n’y a plus de géométrie; c’est 
là une fausse accusation. M. Foucault, on ne doit pas l'oublier, ne 
profe:se pas; il ignore l'art de présenter ses inventions selon les 
formes de l'école; il persuade contre les règles, et ne sait pas ré- 
duire démonstrativement ses contradicteurs au silence. Cependant, 
à prendre ses expressions dans la juste étendue de leur sens véri- 
table, toutes ses assertions sont exactes dans les termes mêmes où 
il les énonce : il sait toutes les routes de la science du mouvement, 
il a pénétré au fond de ses théories les plus abstraites, et pour l'em- 
brasser tout entière, il ne lui manque que la manière de savoir. La 
langue algébrique lui est peu familière, il la comprend, mais ne la 
parle pas, et ne sait trop que répondre quand on lui montre ses vé- 
rites nouvelles prééxistant dans de vieilles formules, et découvertes 
une seconde fois, comme le disait Poinsot, par la méthode qu'on lui 
dit être la bonne et la véritable. C’est pour cela que, sans être plus 
modeste qu'il ne faut, il a, je crois, besoin qu’on lui répète très 
haut et très publiquement qu’il est dans une voie excellente et irré- 
prochable, et qu’il serait bien fâcheux qu’il en changeât. Ses tra- 
vaux n'empruntent rien aux découvertes récentes de la science ana- 
lytique; la savante simplicité de ses méthodes aurait été accessible 
il y a deux cents ans : c’est là son originalité à notre époque et la 
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preuve décisive d’un rare mérite. Lorsque le terrain sur lequel on se 
place a été longtemps parcouru par des chercheurs aussi instruits 
qu'empressés, il faut beaucoup de bonheur pour y découvrir des 
voies nouvelles; si ce bonheur n’accompagne pas toujours le talent, 
on comprend que sans lui il serait impossible, et lorsqu'il est plu- 
sieurs fois renouvelé, le sentiment équitable des juges éclairés lui 
accorde un autre nom que l'avenir ne contestera pas, j’en ai la con- 
viction, à l’ensemble des travaux de M. Foucault. 

Faut-il pour cela le choisir pour guide, et conseiller aux jeunes 
gens qui cherchent leur voie de suivre son exemple et d'appliquer 
la méthode d’étude et de recherche qui lui a si bien réussi? Ce se- 
rait les engager dans une difficile entreprise et oublier qu’il a été 
dit : qui aime le péril y périra ; l'étude du passé est le guide le 
plus sûr de l'avenir. À aucune époque peut-être l'instruction scien- 
tifique n’a été plus fortement organisée que de nos jours; nos grandes 
écoles, gardiennes des traditions les plus élevées, la répandent avec 
abondance et fortifient leurs élèves par des exercices continuels et 
savamment gradués; des cours publics, conduisant leurs auditeurs 
jusqu'aux dernières cimes de la science, leur permettent de satis- 
faire presque sans travail une légitime et nécessaire curiosité; les 
théories, exposées et discutées au moment même où elles viennent 
de prendre naissance, sont rendues claires et intelligibles à tous. 
On signale les progrès qui restent à accomplir, les calculs qu’il se- 
rait utile d'entreprendre, les expériences qui décideraient un point 
douteux, et chacun peut, selon ses goûts, ses forces et son degré 
d'instruction, choisir sa tâche et contribuer à l’œuvre commune. 
Tout travailleur de bonne volonté est accueilli avec bienveillance; 
on lui montre la trace de ceux qui l’ont devancé, en lui livrant, 
pour l’aider à la suivre, toutes les richesses qu’ils ont acquises : des 
méthodes sûres et longuement éprouvées lui donnent en quelque 
sorte la certitude du succès; il peut, s’il le veut, avec de tels sou- 
tiens, apporter au progrès son modeste contingent et faire les pre- 
miers pas dans la route où l’on devient célèbre. Un débutant doit 
profiter de ces précieux secours : c’est le seul conseil prudent que 
l'on puisse lui donner, en souhaitant peut-être tout bas qu’il se sente 
assez fort pour ne pas le suivre. 

J. BERTRAND. 
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Je ne crois pas avoir à m’excuser d'entretenir le public de ques- 
tions qui paraissent, au premier abord, ne devoir intéresser que 
quelques personnes ; il me semble que je suis suffisamment justifié 
par l’importance que les études archéologiques ont prise depuis 
quelques années. Cette importance, que beaucoup de personnes 
trouvent inexplicable, s'explique cependant sans peine par les ten- 
dances générales de notre époque. Notre siècle appartient aux 
sciences; c'est une vérité que l’on ne conteste plus, et leur domi- 
nation est si bien établie qu’elle se fait sentir même sur la litté- 
rature. Parmi les genres littéraires, ceux-là réussissent le mieux 
aujourd’hui qui ressemblent le plus aux sciences, et qui font, comme 
elles, plus d'usage du jugement que de l'imagination, par exem- 
ple la critique et l'histoire, et même il est visible, surtout depuis 
quelques années, que l’histoire et la critique cherchent à se dé- 
velopper de préférence du côté par où elles sont le plus scienti- 
fiques. Elles s’éloignent des grands développemens oratoires, des 
théories générales, dans lesquelles il entre toujours un peu d’arbi- 
traire, et des considérations vagues d'esthétique, que chacun ap- 
plique à sa fantaisie. Au contraire elles s’attachent de plus en plus 
aux textes, aux inscriptions, aux chartes, aux monumens de toute 
sorte; elles les publient, elles les analysent, elles les commentent 
avec ce soin minutieux que prennent les sciences physiques de mul- 
tiplier les observations de détail, au lieu de perdre pied, du premier 
coup, dans des généralités douteuses. De là vient l’essor qu'ont 
pris sous nos yeux tous les genres d’érudition, l’étude des langues, 
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la critique des textes, l'interprétation des monumens, et surtout les 
recherches archéologiques, qui en ce moment sont à la mode. Ce qui 
semblerait assez prouver que ces sortes d'études sont la véritable 
vocation de notre siècle, c’est qu'il est là plus original, plus vérita- 
blement inventif que dans tout le reste. Certes nous avons eu de 
grands poètes et d’illustres orateurs; je crois pourtant que, si les 
lettres voulaient opposer quelque chose aux admirables découvertes 
que les sciences ont faites de nos jours, elles seraient bien obligées 
d’avoir recours aux travaux de Champollion sur l'Égypte et à ceux 
d’Eugène Burnouf sur les anciennes langues de l'Orient. De cette 
façon elles soutiendraient la lutte sans trop de désavantage , car il 
n’est guère plus beau d’être parvenu à décomposer la lumière et 
à trouver par ce moyen de nouveaux corps simples que de nous 
avoir révélé toute une grande civilisation ignorée. Quelque admi- 
ration que l’on éprouve pour Cuvier quand il reconstruit les créa- 
tions primitives de la terre, on peut, je crois, sans faire tort à sa 
gloire, placer auprès de lui le savant qui, en nous donnant la clé 
de ces vieilles langues perdues, et en nous faisant connaître du 
même coup les peuples qui les parlaient, a reculé de plusieurs siè- 
cles les souvenirs de l'humanité. 

Longtemps ces études se sont poursuivies au milieu de l’indiffé- 
rence générale. Les lettrés de profession affectaient de les dédai- 
gner, et le monde se vengeait de les ignorer en s’en moquant. Il 
n’en est plus tout à fait de même aujourd’hui, et nous avons assisté 
à un revirement fort inattendu. Après avoir longtemps vécu à 
l'ombre des écoles et des académies, elles se sont tout à coup im- 
posées avec éclat à l'attention publique. L’archéologie s’est mêlée 
aux discussions politiques, et elle est en possession aujourd'hui de 
fournir des armes aux partis qui se combattent. La philologie a fait 
plus de bruit encore, car elle s’est trouvée engagée dans les que- 
relles religieuses. Tant que Wolf et son école se contentaient de 
discuter l’authenticité des ouvrages de Platon ou de Cicéron, on ne 
s'en inquiétait guère dans le monde; tant que Creuzer et ses dis- 
ciples ne se sont occupés que des mythologies profanes, les savans 
seuls admiraient cette sagacité merveilleuse qui retrouvait le sens 
des vieilles croyances et rendait la vie à des religions éteintes. Mais 
le jour où ces érudits audacieux, exercés à la critique des textes 
grecs et latins, se sont mis à étudier les livres sacrés, et où ils ont 
élevé des doutes effrayans sur l'authenticité de ces livres et créé des 
systèmes hardis sur les diverses époques de leur rédaction, quand, 
de leur côté, les mythologues, appliquant au christianisme des mé- 
thodes éprouvées ailleurs, ont prétendu traiter ses légendes comme 
celles de la Grèce et de l'Inde et les expliquer de la même façon, 
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l'émotion a été extrème, aussi bien que la surprise. Rien n’est plus 
curieux que de voir comment des gens qui se croyaient au courant 
du mouvement littéraire et philosophique parce qu'ils lisaïient avec 
conscience les livres où nous refaisons tous les ans la biographie de 
Racine ou l'éloge de Descartes, et qui ne savaient rien, ou presque 
rien, de ce travail original et profond qui s’accomplissait au-delà 
du Rhin, ont été abasourdis quand on leur en a apporté les résul- 
tats. Il a bien fallu reconnaître alors l'importance de toutes ces 
études dont on se moquait. Ce ne sont point d’inutiles curiosités, 
comme on le croyait, des sciences vaines et mortes, sans application 
possible à la vie. Les voilà mêlées à ce qu'il y a de plus vivant au 
monde, aux questions politiques et religieuses. Elles leur ont fourni 
des élémens nouveaux, elles ont rafraîchi le fond d’idées sur lequel 
ces questions vivaient depuis trop longtemps, et du premier coup 
elles les ont renouvelées, en sorte qu'on peut prévoir aujourd’hui 
que, dans les crises prochaines de l'humanité, la critique et l’éru- 
dition tiendront la place qu’occupait la philosophie dans les révolu- 
tions du siècle dernier. 


L. 


De toutes les branches de l'archéologie ancienne, c’est l’épigra- 
phie qui a été cultivée de nos jours avec le plus d’ardeur et de suc- 
cès. L'étude des inscriptions, qui ne semblait pas devoir être très 
populaire, a attiré des hommes distingués et donné naissance à de 
très importans ouvrages. Il est en effet facile de prouver qu’elle est 
tout à fait appropriée à l'esprit de notre époque, et nous apprend 
des temps anciens ce qu’aujourd’hui nous souhaitons le plus en sa- 
voir, Assurément les inscriptions ne contiennent pas toute l’histoire 
du passé, comme quelques-uns semblent le croire ou affectent de 
le dire, et il faut quitter l'espérance qu’elles rendent jamais inutile 
Salluste ou Tacite; mais elles nous font savoir des choses que nous 
ne pouvons apprendre que d’elles, et dont les historiens n’ont pas 
songé à nous dire un mot. Si l’on veut connaître exactement la na- 
ture des services qu’on peut tirer d'elles, il suffit de jeter les yeux 
sur les premières pages du recueil d’Orelli, qui est une sorte de 
manuel épigraphique : on y voit tout de suite qu’il ne faut pas se 
fier aux inscriptions pour apprécier les faits ou pour connaître les 
hommes; la vérité y est à chaque instant outragée, les bons et les 
mauvais princes s’y succèdent avec les mêmes titres, ils sont tous 
invariablement pères de la patrie et nés pour le bien de la républi- 
que. S'il y a quelque différence entre eux, c'est qu'en général les 
plus méchans sont aussi les plus loués. Tous ces misérables princes 
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qui précèdent Dioclétien, même les Valérien et les Galien, si souvent 
humiliés par les Germains et les Perses, n’y sont pas moins appelés 
victores où invicli. Arcadius et Honorius, sous lesquels l'empire 
achève de se dissoudre, reçoivent le nom d'inrictissimi. Quatre ans 
avant la prise de Rome par Alaric, on y voit gravement annoncé 
que la nation des Goths est détruite pour toujours, ce qui n'empêche 
pas le Goth Théodoric, lorsqu'il est maître de Rome, d'être appelé, 
comme les autres, victorieux el toujours auguste, et même, ce qui 
est plus surprenant, défenseur de la liberté. I est vrai que Narsès, 
le lendemain du jour où il a chassé le roi des Goths, devient à son 
tour le sauveur de la liberté de Rome et de l'Itulie. W ne faut donc 
pas aller chercher dans les inscriptions la vérité exacte et complète 
sur les hommes et les faits. Les brusques reviremens que je viens 
de faire voir nous montrent qu'on ne l'y trouverait pas plus que 
dans ces journaux officiels qui, dans tous les pays, sont invariable- 
ment l'organe du parti qui triomphe, et qu'une révolution fait pas- 
ser sans transition d’un gouvernement à l’autre. On peut dire même, 
à ce point de vue, que les inscriptions sont une sorte de Moniteur 
de l'empire romain. Puisque nous avons perdu les Ar{u diurna, qui 
étaient le véritable journal de Rome, sachons au moins profiter de 
ce journal de pierre et de marbre que nous possédons encore; de- 
mandons-lui ce qu’il est naturel qu'il contienne, non pas une ap- 
préciation fidèle des événemens, mais le tableau de l’organisation 
d'une société, la vie officielle d’un peuple, qui valent bien aussi la 
peine d'être étudiés. Voilà ce que nous apprennent su’tout les in- 
scriptions et ce qu’elles peuvent seules nous apprendre. C'est seu- 
lement par elles que nous pouvons refaire la série complète des 
magistrats romains depuis les consuls et les préteurs jusqu’à ces 
humbles mogistri vicorum, dont l'autorité ne s’étendait que sur 
quelques rues. C’est par elles que nous connaissons tout ce petit 
monde d'employés par lesquels l'administration centrale pénétrait 
des hauteurs du Palatin jusqu'aux dernières échoppes de Suburra : 
les historiens sont trop grands seigneurs pour descendre si bas; au- 
delà de l’édile et du questeur, ils ne connaissent presque plus per- 
sonne. Si l’on souhaite en savoir davantage, si l’on veut connaître 
à fond le gouvernement de Rome et celui des provinces, refaire le 
tableau exact d’une légion ou d'un municipe, se rendre compte de 
cette immense machine, une des plus parfaites après tout qui aient 
jamais été construites, et qui comprenait tout l'univers dans ses 
rouages, il faut bien avoir recours aux inscriptions. C’est seulement 
avec leur aide qu’on peut prendre quelque idée de cette grande 
administration romaine qui a gouverné les nations antiques, et dans 
le moule de laquelle les nations modernes ont été jetées. Voilà le 





nn DO SET ME Een so Se 
























































120 REVUE DES DEUX MONDES. 


caractère des renseignemens qu'il faut demander à l'épigraphie, et 
l'on voit bien que, comme je le disais tout à l'heure, ils sont tout à 
fait appropriés aux besoins et aux préférences de notre époque. Au- 
jourd'hui qu’on étudie les questions par leurs côtés scientifiques, 
les statistiques sont en faveur. Les sciences économiques en font 
un fréquent usage, et l’histoire essaie d'en retrouver les élémens 
épars dans les monumens du passé. Or c'est précisément la statisti- 
que administrative de l’ancien monde que l’épigraphie promet de 
dresser pour nous. 

Notre temps a l'honneur d’avoir compris le premier tous les ser- 
vices que l’on peut tirer de l'épigraphie pour l’histoire, et celui qui 
le lui a fait comprendre, c’est Borghesi. Aussi est-ce par lui que, 
dans cet examen des derniers ouvrages épigraphiques, il me semble 
juste de commencer. 

Lorsqu'en 1860 Borghesi mourut sur le rocher de Saint-Marin, 
où il s'était retiré depuis quarante ans pour y trouver l’indépen- 
dance, on ne pouvait certes pas dire qu’il fût mort tout entier. Sa 
méthode lui survivait; son esprit animait encore ces études dont il 
s'était occupé toute sa vie; ses élèves continuaient son œuvre. Ce- 
pendant il ne laissait aucun ouvrage important auquel son nom 
restât attaché. L'intérêt de la science l'avait toujours beaucoup plus 
touché que celui de sa renommée. Depuis 1792, où, à l’âge de onze 
ans, il avait publié son premier mémoire archéologique, il avait 
donné des articles à tous les recueils de l'Italie, entretenu une im- 
mense correspondance avec tous les savans du monde, et distribué 
libéralement tous les trésors de son érudition et de son expérience, 
car il ne refusait ses conseils à personne, et toutes les fois qu’on lui 
demandait un renseignement, il répondait par une dissertation. 
Parmi ces soins qu’il se donnait pour tout le monde, il n’avait oublié 
que de songer à lui-même. Son grand ouvrage sur les Fastes consu- 
laires était achevé ; mais il n'avait pu consentir à s'en séparer, et il 
le gardait pour le corriger encore. Ses autres mémoires de numis- 
matique et d'épigraphie étaient disséminés, enfouis et perdus dans 
des journaux introuvables. On a donc pu dire avec raison qu’à sa 
mort son œuvre était partout et qu’elle n’était nulle part. 

Cette œuvre cependant méritait d’être recueillie. Indépendam- 
ment du profit qu’on pouvait trouver à relire encore ces savans mé- 
moires, il importait qu’on sût quels chemins avait suivis cet esprit 
inventeur, et qu’en ayant sous la main l’ensemble de ses ouvrages, 
on pût mieux saisir l'originalité de sa figure et le caractère de sa 
réforme, car il n’était pas un de ces savans ordinaires qui se con- 
tentent d'aller un peu plus loin dans la voie que d’autres ont ou- 
verte : il a fait plus qu’éclairer quelques points de détail , il a créé 
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des méthodes et renouvelé une science. Depuis le xv° siècle, on 
s'était beaucoup occupé de recueillir et d'expliquer les inscriptions 
latines, mais on l'avait fait généralement sans système. La routine 
suffisait pour se tirer des plus simples; quant aux plus difficiles, on 
arrivait quelquefois à les interpréter par d'heureux hasards ou des 
efforts de sagacité, mais rarement au moyen de règles certaines. 
Lorsqu'on marche à l'aventure, il est naturel qu’on n'avance guère. 
Aussi, après trois siècles de travail, de Scaliger jusqu’à Hagenbuch, 
la science était-elle à peu près restée stationnaire. On n’expliquait 
pas mieux les inscriptions qu’au premier jour, et l'on ne s’en ser- 
vait pas davantage. Dans les jugemens qu’on portait sur leur au- 
thenticité, mêmes incertitudes; on passait sans transition de la plus 
naïve crédulité aux défiances les plus exagérées : tandis que Gruter 
ajoute foi aux supercheries les plus visibles, Maffei élève sans cesse 
des doutes, quand il n’y a aucune raison de douter. C’est Borghesi 
qui a porté le premier la critique dans ces études, c’est lui qui a fait 
de l’épigraphie, qui ne semblait destinée qu’à fournir quelques lu- 
mières aux archéologues et aux commentateurs embarrassés, une 
science à part, qui a ses principes, ses lois et son existence propre. 
Pour qu’on puisse mieux comprendre la nature des services qu’il a 
rendus, je demande la permission d’entrer dans quelques détails 
techniques. On sait qu'une des principales difficultés qu'on ren- 
contre, lorsqu'on étudie les inscriptions, est d'expliquer d’une fa- 
çon satisfaisante les abréviations ou sigles qui s’y trouvent. Ce qui 
cause l'embarras, c’est qu’un même sigle peut signifier quelquefois 
différentes choses. Par exemple, ces deux lettres PR. peuvent se tra- 
duire, selon les circonstances, par proconsul, pretor, præfectus ou 
procuralor. Comment choisir entre des significations si diverses? 
En général on était fort embarrassé, et le plus souvent on finissait 
par se décider au hasard. Cependant il y avait un moyen assez simple 
d'arriver à fixer le sens de ces sigles d’une façon presque indubitable. 
Nous possédons un assez grand nombre de ces inscriptions qu’on ap- 
pelle des cursus honorum, dans lesquelles sont énumérées toutes les 
fonctions occupées par un grand personnage. L'importance n’en 
avait échappé à personne; mais il y avait un genre de services 
qu'on n'avait pas songé à tirer d'elles. Borghesi, en les étudiant, 
se demanda tout d'abord s’il était possible que toutes ces dignités 
qu'elles contiennent y fussent placées au hasard. Se poser cette 
question, c’est la résoudre quand on connaît les Romains. Un peuple 
qui avait des habitudes si régulières, un génie aussi administra- 
tif pour ainsi dire, n'aurait jamais souffert des irrégularités de ce 
genre sur des monumens destinés à des personnages politiques et 
dans des listes presque officielles. C’est donc dans l’ordre même où 
elles ont été remplies que les fonctions y sont énumérées. Dès lors ces 





122 REVUE DES DEUX MONDES. 


pierres semblent prendre une sorte de vie pour nous. Elles ne con- 
tiennent plus, comme on l'avait pensé, une suite arbitraire de titres 
et de dignités que le graveur a groupés selon sa fantaisie : c'est le ta- 
bleau exact et régulier de la vie politique d’un Romain, et en com- 
parant ces inscriptions ensemble, en les rectifiant, en les complétant 
l'une par l'autre et par le témoignage des historiens, on doit arriver 
infailliblement à tracer les lois de la hiérarchie administrative et mi- 
litaire des Romains. C'est ce qu'a fait Borghesi, et le résultat de son 
travail a été double : si les inscriptions lui ont permis de retrouver 
tous les degrés de la hiérarchie romaine, à son tour la hiérarchie 
mieux connue lui a fait mieux comprendre les inscriptions et expli- 
quer tous les sigles qu’elles contiennent. En effet, du moment qu'on 
a la liste exacte de toutes les fonctions à chaque époque et l’ordre 
dans lequel elles se succèdent, il est évident qu’il suffit de con- 
naître les dignités qui précèdent ou qui suivent un sigle douteux 
pour qu'il prenne aussitôt une signification précise. Cette méthode, 
qui nous donne confiance dans les inscriptions par la certitude où 
nous sommes de les bien interpréter, Borghesi ne l’a pas seulement 
appliquée à celles qui sont entières et dont la lecture est par con- 
séquent plus facile, il s'en est surtout servi avec bonheur pour res- 
tituer celles qui sont frustes et incomplètes. On comprend qu'avec 
le nom seul d’une dignité, qu’on peut y déchiffrer avec certitude, 
il devienne facile de suppléer les autres à qui connaît bien la hié- 
rarchie des fonctions romaines, et qu’on puisse ainsi rendre compte 
rigoureusement des fragmens de mots ou même des lettres isolées 
qu’autrefois on cherchait à deviner bien plus qu’on ne les expli- 
quait. Voilà donc une immense quantité de matériaux nouveaux, 
indubitables, que l’épigraphie fournit à l’histoire, et non content de 
les avoir amassés pour elle, Borghesi lui a montré, dans une suite 
de savans mémoires, comment elle doit s’en servir et ce qu'ils peu- 
vent lui apprendre. 

Ce sont ces mémoires, devenus, comme je le disais, introuvables 
aujourd'hui, qu'il s’agit de publier. Le gouvernement français, ré- 
pondant aux vœux du monde savant, s’en est généreusement chargé. 
À peine Borghesi venait-il de mourir qu'une commission fut formée 
pour recueillir et publier, aux frais de la liste civile, sa correspon- 
dance et ses ouvrages (1). Un membre de notre Institut, M. Léon 
Renier, fut placé à la tête de l’entreprise. S’inspirant des exemples 
de Borghesi, uniquement dévoué, comme lui, à la science, et s’ou- 
bliant lui-même, M. Renier a consenti à donner à l'édition des œu- 
vres de son maître un temps qu’il pouvait employer plus utilement 

(1) Cette commission se compose de MM. Mommsen, Henzen, de Rossi, Noël Des- 


vergers, Ritschl, Cavedoni, Minervini et Rocchi. M. Léon Renier en est le président et 
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pour sa réputation. Autour de lui se sont groupés tous ceux qui en 
Europe s'occupent avec succès des mêmes études; ils sont tous les 
élèves et les continuateurs de Borghesi, tous ont eu recours à son 
obligeance. Réunis dans une pieuse collaboration, ils essaient au- 
jourd’hui de lui rendre les services qu'ils en ont reçus, en revoyant 
ses ouvrages pour corriger les erreurs qui peuvent s’y trouver, ou 
les mettre au courant des découvertes nouvelles de la science. Grâce 
à leur activité et à leur dévouement, on a pu donner au public les 
œuvres numismatiques du savant italien. Le grand ouvrage des 
Fastes est sous presse, aïnsi que les mémoires épigraphiques. Il 
convient d'attendre qu’ils aient paru pour revenir sur les travaux 
de Borghesi, pour essayer de mieux marquer la place qu'il tient 
dans l’érudition de notre temps, et, à l’aide de la biographie que 
M. Noël Desvergers, qui fut si longtemps son ami, se propose d'é- 
crire, faire mieux connaître cette figure originale dont nous n’a- 
vons pu aujourd'hui esquisser que quelques traits. 

Après les travaux de Borghesi, il restait un grand ouvrage à en- 
treprendre. On savait, grâce à lui, que l’histoire avait beaucoup de 
profit à tirer des inscriptions; mais, pour qu’elle pût s’en servir, il 
fallait lui éviter la peine d'aller les chercher trop loin. La collec- 
tion qu’en avait faite Gruter à la fin du xvi° siècle était regardée 
depuis longtemps comme insuffisante. Le nombre des inscriptions 
découvertes a plus que doublé depuis cette époque, et dans celles 
que Gruter avait publiées une critique plus sûre a fait voir d'in- 
nombrables erreurs. Le travail était donc à refaire; mais qui pou- 
vait avoir le courage de l’entreprendre? La tâche était trop lourde 
pour un seul homme, et il fallait, pour en venir à bout, les efforts 
réunis de plusieurs personnes. L'académie de Berlin, qui venait d’'a- 
chever la collection des inscriptions grecques, se chargea du même 
travail pour les inscriptions latines. Malheureusement, si une réu- 
nion de savans est nécessaire pour tenter des entreprises pareilles, 
elle présente aussi quelques inconvéniens. Entre des gens qui ont 
chacun leur système et leur méthode, et qui sont habitués à les 
défendre avec obstination, l'accord n’est pas toujours facile. Ici la 
discorde éclata parmi les collaborateurs avant même qu'ils se fus- 
sent mis à l'œuvre, Ils ne parvinrent pas à s'entendre sur la pre- 
mière de toutes les questions, c’est-à-dire sur la manière de classer 
les inscriptions dans le nouveau recueil. Ce ne fut qu'après une 
discussion de plusieurs années que l'opinion de M. Mommsen, qui 
voulait qu'on les distribuât par provinces, finit par l'emporter, et 
que l'ouvrage enfin commença (1). 

C’étaient les savans les plus renommés de l'Allemagne qui s’en 


(1) M. Saint-René Taillandier a déjà entretenu le public de cette discussion. — Voyez 
la Revue du 4° août 1856. 
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étaient chargés, M. Ritschl, l’éminent philologue de Bonn, M. Hen- 
zen, le continuateur d'Orelli, et surtout M. Mommsen. Il n’y a peut- 
être pas aujourd’hui en Allemagne de nom plus populaire que celui 
de M. Mommsen. Il n’y a pas non plus de figure plus curieuse et 
de personnage plus complexe. Sa science est immense; l'étude 
spéciale qu'il a faite des inscriptions et des médailles ne l’a pas em- 
pêché d'apprendre le droit romain. Il a éclairci les problèmes les 
plus obscurs de la chronologie et pénétré plus profondément que 
personne dans la connaissance des vieux dialectes italiques; il a 
publié à la fois des éditions estimables d’auteurs anciens, de savans 
travaux de jurisprudence, des traités de numismatique et des dis- 
sertations d’épigraphie. On ne sait pas, en vérité, s’il y a quelque 
recoin de l’histoire ou de l’archéologie antique que n’ait exploré et 
fouillé cette curiosité insatiable. Chez lui, la science se recommande 
par le caractère aussi bien que par l'étendue. Quoi qu’il entreprenne, 
il ne fait jamais rien froidement : il s’anime, il s’échauffe, et quel- 
quefois il s’emporte à propos des sujets qui semblent le plus faits 
pour calmer l'esprit. Il prend tellement à cœur toutes les questions 
qu’il étudie, qu'on lui reproche de n’y pouvoir pas souffrir d’op- 
position. Ses adversaires, dit-on, deviennent vite ses ennemis, et il 
ne fait pas toujours bon de le contredire. Ce qui explique cette pas- 
sion qu'il porte dans ses travaux, c’est qu’il est surtout frappé par 
le côté moderne des choses anciennes; l'antiquité n’est pas pour 
lui quelque chose de mort, et il voit toujours le passé à travers le 
présent qui le lui fait comprendre. Est-il possible de demander à 
un homme comme lui d’être indifférent, quand il retrouve, même 
à deux mille ans de distance, des hommes et des choses qu'il ne 
peut pas souffrir? De là quelques défauts sans doute, mais aussi 
de grandes qualités. À quelque mince objet qu’il l’applique, sa 
science, animée par la passion, a toujours un air vivant. Elle est 
plus pénétrante et plus nette, moins embarrassée dans sa marche, 
moins encombrée de vétilles qu’elle ne l’est d'ordinaire en son pays, 
et l’on peut dire que, quoiqu'il aime peu la France et ne s’en cache 
pas, il n’en est pas moins l’un des plus français parmi les savans 
de l'Allemagne. Toutes ces qualités, qui se faisaient jour chez lui 
même dans les travaux les plus érudits, il les a dégagées et mises 
à l'aise, quand, après avoir passé vingt ans de sa vie dans la science 
pure, il a subitement changé de public et de méthode en publiant 
sa belle Histoire romaine. Ce livre, qui a été accueilli avec tant de 
succès dans presque toute l’Europe, tout en faisant pénétrer le nom 
de l’auteur au-delà du petit monde des érudits, montre aux plus 
incrédules tout ce que l'archéologie bien étudiée peut donner à l'his- 
toire qui la consulte. 

Ce n’est pas une des moindres originalités de M. Mommsen d'être 
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surtout demeuré un savant, alors même qu’il devenait par occasion 
un littérateur. La popularité a bien des douceurs, et d'ordinaire elle 
dégoûte un peu de ces travaux sérieux qui sont condamnés à res- 
ter dans l'ombre. M. Mommsen a su pourtant lui résister ; il s’est 
dérobé lui-même à ses succès. Au lieu de continuer cette histoire 
romaine qui lui promettait tant d'applaudissemens, il est revenu 
sans hésitation à ses travaux épigraphiques dès que l'académie de 
Berlin a fait appel à sa science, et il a bravement pris pour lui le 
fardeau le plus lourd. Il avait été convenu qu'avant d’entreprendre 
le classement des inscriptions par provinces, on réunirait et on pu- 
blierait ensemble toutes celles qui étaient antérieures à Auguste. 
C'est M. Mommsen qui s'était chargé de ce travail : seulement 
M. Ritschl devait y joindre un volume de planches où celles de ces 
inscriptions qui existent encore seraient reproduites en /ac-simile, 
et donner sur toutes un commentaire philologique et grammatical; 
mais M. Ritschl travaille à son aise, il n’a point l’ardeur et la fougue 
qui animent M. Mommsen, et jusqu’à présent le volume de plan- 
ches seul a paru ; on attend encore le commentaire promis. C’est 
sans doute un retard fâcheux, que M. Mommsen a peut-être repro- 
ché un peu trop amèrement à son collaborateur : lui du moins était 
prêt à l’époque fixée, et il a pu l’an dernier donner au public le 
premier volume du recueil des inscriptions latines (1). 

Ce volume contient toutes les inscriptions que l’on connaît de 
la république. Ce qu’il a de curieux, c’est qu’il nous fait remon- 
ter aux origines mêmes de la langue et de la société romaines, et 
par là il a pour nous un intérêt particulier et répond à nos pré- 
férences. Aujourd’hui nous aimons en toute chose le primitif. Les 
peuples nous plaisent surtout quand nous les étudions dans leur 
jeunesse, parce que leur génie naturel s’y développe en liberté sans 
être gêné par des convenances étroites ou altéré par les influences 
étrangères. Nous trouvons aux langues naissantes les grâces de 
l'enfance, et nous pardonnons aux vieux écrivains leur rudesse en 
faveur de leur originalité. Ce goût est nouveau. Nos pères au con- 
traire se plaisaient uniquement au spectacle d’une civilisation polie, 
et ils s'occupaient de préférence des temps où domine une culture 
savante; le reste leur semblait barbare. Quand ils étudiaient l’his- 
toire, ils passaient les origines ou les dénaturaient. Cette disposi- 
tion était aussi à peu près celle des Romains du siècle d’Auguste. 
Quoiqu’on parlât souvent alors, et avec un grand respect, de ce que 
Florus appelle la virile jeunesse de Rome, on n’en parlait pas tou- 
jours avec une grande intelligence. Les poètes seuls semblent avoir 
par momens deviné et reproduit le vrai caractère du passé. Virgile 


(1) Corpus inscriptionum latinarum, vol. I, Berlin, G. Reimer. 
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se faisait par l'imagination le contemporain des temps « où les 
bœufs mugissaient sur le Forum et dans le riche quartier des Ca- 
rènes. » Personne n’a mieux représenté les sauvages compagnons 
de Romulus que ne l'a fait Properce en deux mots, lorsqu'il dit : 
« Cent pâtres dans un pré, c'était tout le sénat. » En révanche, 
les historiens ne comprenaient pas grand’chose à ces temps primi- 
tifs. Je ne parle pas de Denys d’Halicarnasse, qui fait si doctement 
disserter ce sénat de pâtres sur la meilleure forme de gouvernement, 
et suppose que Romulus y vient débiter, comme un roi constitu- 
tionnel, des discours qu’on lui a faits pour la circonstance; mais 
Tite-Live lui-même n’est pas tout à fait exempt de ce défaut. Quoi- 
qu’il ait par patriotisme le goût du passé, quoiqu'il ne néglige pas 
d'étudier les vieux rituels et qu’il en reproduise pieusement les for- 
mules, on peut lui faire le reproche d’avoir donné trop souvent à l’an- 
tiquité les couleurs de son temps. Ce n’est donc pas chez lui ni chez 
les autres historiens qu'il faut aller chercher la vieille Rome. Elle est 
bien plutôt dans le volume de M. Mommsen, et on en aura une idée 
plus juste en jetant les yeux sur les inscriptions qu’il renferme : les 
gens qui, trompés par l’apparente uniformité des récits de Tite- 
Live, se laissent aller à croire que les Romains ont toujours parlé la 
langue de Cicéron, seront fort surpris s’ils lisent les plus anciennes, 
Encore faut-il remarquer qu’elles ne remontent pas aussi loin que 
nous le voudrions. Du temps de Romulus et de Numa, on ne songeait 
pas plus à écrire sur la pierre que sur le papier, et si plus tard les 
pontifes ont conservé sur des planches de bois le récit sommaire des 
événemens de l'année, ou si les consuls ont fait graver sur des pla- 
ques d’airain les lois votées par le peuple, l'invasion des Gaulois et 
l'incendie de Rome ont détruit ces vieilles archives. À l'exception 
du texte de la chanson des frères Arvales, qu’une pierre de l'empire 
nous a transmis sans le comprendre, les inscriptions les plus vieilles 
sont du temps de la guerre des Samnites ou de celle de Pyrrhus. 
C’est bien quelque chose, on l’avouera, que d’avoir quelques élé- 
mens de la langue que parlaient Papirius Cursor et Curius Dentatus. 

Les monumens les plus curieux de cette époque reculée sont les 
tombeaux des Scipions. Ils étaient déjà très célèbres dans l’anti- 
quité; Tite-Live et Cicéron en ont parlé plusieurs fois avec atten- 
drissement. Heureusement pour eux et pour nous qu’ils restèrent 
cachés pendant tout le moyen âge. Un amas de décombres protec- 
teurs les déroba aux barbares de toute sorte et de toute époque, 
goths ou papes, qui ont tant détruit à Rome, les uns pour détruire, 
les autres pour reconstruire (1). Le hasard les fit découvrir vers la 


(1) Quand je dis que les tombeaux des Scipions ont échappé aux barbares, cela n'est 
pas tout à fait vrai. Il y a des barbares dans tous les temps, et lorsqu'on transporta, au 
siècle dernier, les plus importans de ces tombeaux au Vatican, ils furent ouverts et 
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fin du dernier siècle. Le coup de pioche d’un ouvrier qui créusait 
une cave donna l'accès dans une hypogée, et l’on y trouva rangés 
autour de la muraille, comme ils y furent mis il y a deux mille ans, 
tous les sarcophages des Scipions. Tous portent des inscriptions que 
M. Mommsen a reproduites et éclairées par un savant commentaire. 
La plus ancienne est aussi la plus curieuse; c'est celle d’un des 
aïeux de l’Africain, de Scipion Barbatus, le vainqueur des Lucaniens 
et des Samnites. Elle est écrite en mètre saturnin, sorte de vers 
qu’Horace, qui n’aimait pas l'antiquité, appelle barbare. Il est cer- 
tain que le rhythme n’en est pas fort sensible, et qu’au premier 
abord on la croirait écrite en prose. Cependant cette poésie, si rude 
et si primitive qu’elle soit, a été de son temps un progrès et une 
innovation grave, dont sans doute les esprits ombrageux ont pris 
l'alarme. C’est ce qu’un détail curieux de l'inscription permet de 
soupçonner. Sur la première ligne, on ne lit que le nom du défunt, 
et ce nom est peint au minium. Voilà quelles étaient les habitudes 
anciennes, et de quoi l’on se contentait avant qu'on eût appris à 
graver les lettres au lieu de les peindre, et à grouper les mots en- 
semble de manière à en former un mètre quelconque. Quand de 
nouveaux usages prévalurent, il fut de règle néanmoins qu’au-des- 
sus de l’inscription nouvelle, gravée sur la pierre, on continuerait à 
peindre l'inscription antique, comme un dernier hommage à des 
traditions qu’on voulait paraître respecter, ou peut-être afin de 
désarmer les vieillards soupçonneux qui s’alarmaient de toutes les 
innovations. Ce respect du passé, ces timides aspirations vers l’a- 
venir, ces efforts pour les accommoder ensemble, sont curieux à 
signaler dans ces temps reculés : on les retrouve à tous les âges de 
l'histoire de Rome, et ils sont le fond même du caractère romain. 
Quant à l'inscription de Scipion Barbatus, elle ne contient que l’énu- 
mération des victoires qu’il a remportées et des fonctions qu'il a 
remplies, rappelées dans des formules dont la simplicité ne manque 
pas de grandeur. Le passage le plus curieux est celui où il est dit 
expressément que la beauté de Scipion était égale à son courage, 
forma virtuti parissuma fuit. Ce passage cause d’abord quel- 
que surprise, et il semble que ce souci de la beauté du corps con- 
viendrait mieux à des Grecs qu’à des Romains de ce temps; mais il 
faut songer qu’il s’agit ici des Scipions, c’est-à-dire de la famille qui 
de toutes les familles romaines fut la plus accessible aux idées et 
aux usages de l'étranger, qui céda avant les autres aux charmes de 
la Grèce, qui se fit honneur de protéger Térence et de donner l’hos- 


profanés. Les curieux se partagèrent ce qui restait des ossemens. C’est ainsi qu'un 
amateur vénitien parvint à se procurer le cràne de L. Scipion et à en orner son 
cabinet, 
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pitalité à Polybe. On voit que cette tendance se manifesta chez elle 
de fort bonne heure, et le vieux Scipion Barbatus, qui prend soin 
de nous apprendre que sa beauté répondait à son courage, nous 
fait souvenir de son petit-fils l’Africain, que Fabius, son rival jaloux, 
accusait de se promener en manteau long dans les gymnases, et de 
passer tout son temps à lutter ou à lire comme un Grec de Syra- 
cuse ou d'Athènes. 

Je ne puis pas insister ici sur toutes les réflexions que peuvent 
nous suggérer les inscriptions recueillies par M. Mommsen. C’est au 
volume lui-même qu’il faut renvoyer-les gens décidés à s’instruire. 
Tous, à quelque genre d'études qu’ils se soient adonnés de préfé- 
rence, pourront en tirer quelque profit. Il servira aux historiens à 
contrôler les récits de Tite-Live, et, quand ils compareront par 
exemple le sénatus-consulte des bacchanales que nous avons con- 
servé avec le résumé si exact qu’en donne l'historien, ils prendront 
plus de confiance dans sa véracité, tant de fois contestée. Les juris- 
consultes y trouveront les textes des lois les plus anciennes dont 
on ait gardé des copies, surtout celui de la loi agraire attribuée à 
Sp. Thorius, et de la célèbre loi municipale de César, avec les expli- 
cations les plus lumineuses de M. Mommsen. Les littérateurs et les 
simples curieux auront beaucoup à y apprendre sur les mœurs, les 
usages, les croyances et les caractères de ce temps, car le hasard, à 
côté des monumens les plus graves, nous en a conservé d’autres qui 
sont en apparence plus futiles, mais qui nous font pénétrer bien 
plus loin dans la vie intime et familière des Romains. Telles sont 
par exemple ces imprécations placées dans des tombeaux par des 
amoureux mécontens qui confient leur vengeance aux bons offices 
des morts, ou ces tablettes de marbre et d’airain qui contiennent la 
bonne aventure, ou même ces balles de plomb des soldats, sur les- 
quelles on inscrivait des plaisanteries amères ou obscènes contre 
les ennemis, pour les insulter en les frappant, et qu’on recueille en 
si grand nombre sur les anciens champs de bataille. Que de choses 
n’y trouvons-nous pas dont les historiens n'ont pas parlé, et qui 
nous rendent l’histoire plus vivante! Mais ceux qui feront dans le 
volume de M. Mommsen la plus abondante moisson de remarques 
utiles, ce sont encore les philologues. La vieille langue latine n’est 
plus que là. Les œuvres de Plaute et de Caton nous en ont bien con- 
servé l'esprit, mais la forme a disparu. Leurs manuscrits, renouve- 
lés de siècle en siècle par ceux qui s’en servaient et mis toujours à 
la dernière mode, n’ont pas gardé l’ancienne orthographe, le tour 
de la phrase, le véritable caractère de la langue qu'ils parlaient. 
Tout cela ne se retrouve que dans les inscriptions, témoins immua- 
bles du passé, et qui ne changent pas avec les modes nouvelles. Le 
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philologue et le littérateur qui les étudient peuvent donc se.don- 
ner le plaisir de suivre pas à pas la marche lente et progressive 
d’une langue et d’un peuple qui se civilisent. C’est le spectacle au- 
quel on assiste quand on compare entre elles les inscriptions qui 
peuvent être rapportées à une date certaine. Quelquefois les tom- 
beaux d’une même famille, ceux des Oppius à Préneste et des Sci- 
pions à Rome, suffisent pour nous faire mesurer presque d'année en 
année les progrès du langage. Nous y voyons les formes des lettres, 
les temps des verbes, les terminaisons des mots qui changent, la 
grammaire qui sé constitue, l'orthographe qui s'établit, la poésie 
qui se règle; nous y passons de la prose au vers saturnin, du vers 
saturnin à l’hexamètre et à l’iambe. C’est une véritable histoire de 
la langue romaine, histoire animée et vivante, dont aucun traité, si 
savant qu’il soit, n’égalera pour nous l'intérêt. 

Je ne veux pas cependant quitter l'œuvre de M. Mommsen sans 
faire voir encore par un exemple combien les questions en appa- 
rence les plus arides peuvent prendre de l'intérêt et de l'importance 
avec lui. Une bonne partie du volume est consacrée à étudier les 
fastes, c'est-à-dire le calendrier romain. C’est une étude qui ne 
semblait d’abord destinée qu’à satisfaire la curiosité de quelques 
érudits; il a su la rendre pleine d’enseignemens pour l’histoire. Le 
calendrier, dont la connaissance importait à tout le monde, était ou 
bien gravé sur la pierre, pour être placé dans un lieu public, ou 
bien copié et répandu sous la forme d’un petit volume qui se dis- 
tribuait à peu près comme nos almanachs du jour de l'an. Nous en 
avons conservé des deux façons. En étudiant les fragmens qui res- 
tent de ceux qui avaient été gravés sur la pierre, on est frappé de 
voir que certaines parties sont écrites en gros caractères, et d’autres 
en caractères plus petits. M. Mommsen a trouvé le premier la rai- 
son de cette différence, et il en a tiré les conséquences les plus 
curieuses. Les fastes, selon lui, contiennent véritablement deux ca- 
lendriers. La partie gravée en gros caractères, c'est ce qu’on ap- 
pelait le calendrier de Numa, celui dont les patriciens gardèrent si 
longtemps la connaissance exclusive et dont ils se firent un puis- 
sant moyen de domination, celui que Cn. Flavius, le scribe des 
pontifes, finit par révéler au peuple. M. Mommsen fait remarquer 
avec raison qu’il n’y a pas de document qui nous fasse remonter 
aussi loin dans l'histoire romaine. Les dieux qui y sont mentionnés 
sont les plus anciens que Rome ait adorés. C’est avec Jupiter, dieu 
commun de toutes les races italiques, le Latin Mars, le Sabin Qui- 
rinus, Janus, Consus, Robigo, Volturnus, etc., vieilles divinités 
d'une physionomie si originale, que l'invasion des dieux grecs a 
plus tard rejetées dans l'ombre. Les fêtes qui y sont indiquées sont 

TOME LI. — 1864. 9 
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toutes plus anciennes que l'expulsion des rois. Champêtres ou guer- 
rières, elles servent admirablement à nous faire connaître ce peuple 
de laboureurs et de soldats. Nous voilà donc ramenés par les fastes 
jusqu'aux temps les plus obscurs de l’histoire de Rome, et nous 
sommes sûrs, grâce à eux, d’avoir entre les mains un monument 
certain d’une époque qui a laissé si peu de traces d’elle-même, et 
que les historiens nous racontent à leur fantaisie. La partie écrite 
en petits caractères n’a guère moins d'intérêt : c’est le calendrier 
de l'empire. Que d’études de mœurs on peut y faire! et que penser 
d’un régime qui avait accoutumé les hommes à une pareille servi- 
lité? Le nom d’Auguste remplit les fastes de Préneste, On fête tous 
les événemenis de sa vie privée comme ceux de sa vie publique, sa 
naissance et celle de ses enfans, l'anniversaire de son départ et de 
son retour, celui de ses triomphes et de la mort de ses ennemis. 
Dès lors la mode est prise. Plus l’empereur est méchant, plus les 
fastes sont serviles. « Nous les avons souillés, dit Tacite, par nos 
adulations. » Le calendrier devint alors lâche comme tout le monde. 
On y conservait avec soin le souvenir des massacres de Tibère et 
des actions de grâces que le sénat avait à ce propos rendues aux 
dieux. Une seule victoire de Néron devenait le prétexte d'une in- 
croyable prodigalité de fêtes publiques. On fêtait le jour où elle 
avait été remportée, le jour où la nouvelle en était venue à Rome, 
le jour où le sénat s'était réuni pour en délibérer, et l’anniver- 
saire même des jeux qu'on avait célébrés à cette occasion. C'est 
en vain que Marc-Aurèle voulut arrêter ce débordement de flatte- 
ries qui encombrait le calendrier de jours fériés. 11 régla qu’il n'y 
aurait plus que cent trente-cinq jours de fête dans l’année, ce qui 
était déjà bien honnête; mais il ne corrigea pas les hommes d’être 
serviles, et après lui ce nombre augmenta encore. Il est facile de 
conclure de là quel intérêt peuvent avoir les fastes pour celui qui 
étudie l'histoire de Rome. Ils nous présentent un tableau fidèle de 
toute la vie de ce grand peuple; ils nous font redescendre à ses ori- 
gines et nous rendent témoins de sa décadence. Les souvenirs de 
tous les temps y sont rassemblés. La même page y conserve les 
restes les plus authentiques du vieux culte de Numa ét nous montre 
les premières lueurs du christianisme (1). C’est l’histoire romaine 
tout entière que nous embrassons d’un coup d'œil. 

Voilà donc la grande collection des inscriptions latines commen- 
cée. C’est beaucoup, dans de pareilles entreprises, que d’avoir fait 
le premier pas. Un début heureux est un encouragement à pour- 


(1) Dans le calendrier de Sylvius, la mention de la fète de saint Pierre et saint Paul 
se trouve à côté de celle des Lupercales. 
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suivre, et le succès du premier volume excitera le zèle de ceux qui 
travaillent aux autres. Je crois qu’on peut attendre autant d’acti- 
vité que de talent des collaborateurs que M, Mommsen s’est choi- 
sis. Aussi le travail est-il prêt sur bien des points. On annonce que 
M. Mommsen, qui ne se repose pas, nous donnera bientôt les in- 
scriptions latines de l'Asie. M. Hübner, un des plus jeunes et des 
plus distingués parmi ses disciples, est prêt, dit-on, à publier celles 
de l'Espagne. Tout indique enfin que l'académie de Berlin s'est 
mise sérieusement à l’œuvre, et qu’elle veut une seconde fois mé- 
riter la reconnaissance et les remercimens du public. 

Par une coïncidence heureuse, tandis que le premier volume du 
recueil des inscriptions romaines paraissait en Allemagne, M. de 
Rossi publiait à Rome le premier volume du recueil des inscriptions 
chrétiennes (1). Ces deux ouvrages étaient depuis longtemps atten- 
dus avec une égale impatience du public savant de l’Europe, et l’on 
peut dire dès aujourd’hui que l’attente qu’ils avaient fait naître n’a 
pas été trompée, et qu’ils feront le plus grand honneur l’un et l’au- 
tre à l’érudition de notre siècle. 

Il y a longtemps qu’on avait signalé l'importance de l’étude des 
inscriptions chrétiennes pour l’histoire de l’église. Vers la fin du 
siècle dernier, Marini se chargea de les recueillir. Il y travailla pen- 
dant quarante ans, et mourut sans achever ce qu'il appelait son 
œuvre favorite. Après sa mort, ses notes furent confiées à Angelo 
Maï, qui s’occupa de les mettre en ordre et commença de les pu- 
blier; mais quoique assurément celui qui, à force de persévérance 
et de sagacité, avait arraché aux palimpsestes la République de Ci- 
céron et les lettres de Marc-Aurèle ne manquât pas de courage, il 
fut effrayé de la grandeur de l’entreprise, et remit le fardeau à des 
mains plus jeunes. M. de Rossi, qui s’était déjà fait un nom dans 
l'épigraphie, osa s’en charger, et se mit au travail avec une ardeur 
que vingt-deux ans d’études et de fatigues de tout genre n’ont 
pas rebutée. C’est grâce à lui que le public peut enfin jouir d’un 
monument auquel trois hommes d’une science profonde ont mis suc- 
cessivement la main, et dont les premières assises ont été posées 
il y a près d’un siècle. Si je parais faire avec quelque complai- 
sance le calcul des années que coûtent des œuvres pareilles, ce 
n’est pas que je veuille apitoyer personne sur le sort de ceux qui 
les entreprennent. Ils ne sont pas à plaindre, quoi que puisse pré- 
tendre la légèreté des gens à qui de longs ouvrages font peur. Au 
contraire, si l’on connaissait bien l'intérêt que jettent dans une vie 
ces grandes entreprises, l’ordre et l’unité qu’elles y mettent, la 


(1) Inscriptiones christianæ, t. Ier, Rome, imprimerie pontificale. 
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passion qu’elles font naître par le travail même qu’elles demandent, 
cette estime de soi que donne le sentiment qu’on a d’être utile et 
l'orgueil légitime qui vient du dédain d’une popularité frivole, enfin 
cette plénitude de contentement intérieur qu’on ressent à vivre dans 
son œuvre et qui fait que certains savans regardent avec plus d’ef- 
froi que de plaisir et diffèrent sans cesse le jour où elle sera termi- 
née, je ne doute pas qu'on ne préférât de beaucoup ces existences 
obscures et solitaires à celles de nos écrivains en renom, unique- 
ment occupés d'ouvrages de courte haleine, et qui n’ont d'autre 
souci que de chercher par des travaux de quelques semaines des 
succès de quelques jours. 

L'ouvrage de M. de Rossi s'ouvre par une savante préface, dans 
laquelle il attaque courageusement la principale difficulté de son 
sujet. Si l’on ne s’est pas servi des inscriptions chrétiennes avec 
autant de succès que des autres, c’est qu’elles présentent un grave 
inconvénient. On en a trouvé à Rome plus de onze mille, et sur ce 
nombre il y en a quatorze cents à peine qui soient datées. Or des 
inscriptions sans dates ne peuvent pas être très utiles à un histo- 
rien. Pour qu’il en tire quelques lumières, il faut qu’il puisse les 
rapporter à une époque certaine. M. de Rossi pense avoir trouvé le 
moyen d'y arriver. Nous saurons plus tard, quand il aura publié les 
autres volumes de son recueil, si ce moyen est aussi infaillible qu’il 
le suppose; en attendant, il nous fait part dans sa préface des prin- 
cipales règles de sa méthode, et nous pouvons les résumer après 
lui. Quand une inscription chrétienne ne porte pas sa date avec elle, 
c'est par conjecture qu’il faut l’établir. M. de Rossi veut qu'on 
cherche d’abord à savoir en quel lieu elle à été trouvée. Si elle 
vient des catacombes, ce qu’il est assez facile de reconnaître à cer- 
tains signes particuliers, elle est antérieure au triomphe du chris- 
tianisme. Jusqu'à Constantin, l’église cachait soigneusement ses 
morts, et c'est seulement sous son règne qu’elle commence à étaler 
ses sépultures. Elle prend alors si bien confiance en sa victoire que 
Julien lui-même ne réussit pas à l’intimider et à la faire rentrer 
dans ses souterrains. M. de Rossi a victorieusement établi, contrai- 
rement à l’opinion générale, que toutes les pierres qui viennent des 
catacombes sont antérieures au v° siècle. Voilà une première indi- 
cation, mais encore bien incertaine, et qui laisse l'esprit flotter 
entre trois ou quatre siècles. Si l’on veut arriver à des résultats plus 
précis, il reste la ressource d'étudier l'inscription en elle-même. 
Bien des signes, quand on la regarde de près et avec un œil exercé 
par la comparaison, trahiront son âge. M. de Rossi montre comment 
les symboles qüi y sont peints ou gravés, le nom des personnages 
qui, comme on sait, change avec chaque époque, enfin, à défaut 


RS. DR DD DS di ot Hd ad Mi 2e 








nt 
es 
aut 





L'ARCHÉOLOGIE GRECQUE ET ROMAINE. 4133 


d’autres renseignemens, la façon dont elle est écrite, le style et le lan- 
gage qui y sont employés pourront fournir de précieux indices. Les 
plus anciennes sont aussi les plus simples. Cachées dans les cata- 
combes, elles n'étaient pas faites pour la vanité. On y écrivait tout 
juste ce qui suffisait aux parens pour reconnaître la tombe où ils 
voulaient venir prier. Elles ne contenaient guère que le nom du 
mort, point de titre officiel, rarement la mention de son âge et du 
jour de sa sépulture (1), quelques symboles que devaient seuls com- 
prendre les initiés, le poisson, la branche de laurier, la colombe, 
signes d’une religion persécutée et qui se cache, et de temps en 
temps quelques paroles touchantes et courtes : « Vivez en paix, avec 
le Christ, avec les saints! — Que Dieu vous donne le rafraîchisse- 
ment! — Priez pour nous, pour votre femme, pour vos enfans, etc. » 
Avec le triomphe de l’église, le style change, l’épitaphe prend un 
ton plus fier; on a souci des intérêts du siècle, les rangs se mar- 
quent parmi les morts. Aux noms se joignent les titres, exactement 
transcrits, comme sur un acte public. Le monogramme de l’empe- 
reur remplace le poisson et la colombe. On mentionne avec soin la 
durée de la vie et d’autres choses mondaines dont les premiers 
chrétiens se souciaient peu. On y joint même, ce qui les aurait fort 
scandalisés, des éloges pour le défunt; sans souci de l'humilité 
chrétienne, il y est quelquefois qualifié d’homme très innocent et 
très sage, miræ innocentiæ, miræ sapientiæ. Voilà bien le ton d’une 
église officielle et victorieuse, qui est en train de se gâter par sa 
victoire même! 

C'est en tenant compte de toutes ces différences que M. de Rossi 
espère parvenir à fixer l’âge de toutes les inscriptions chrétiennes; 
mais, avant d'entrer dans la partie conjecturale de son sujet et de 
s'occuper de celles dont l’époque n’est pas connue, il a voulu d’a- 
bord publier les autres, qui, comme il le dit lui-même, doivent 
servir de point de départ à toutes ses recherches et de contrôle à 
tous ses résultats. Le volume qu’il vient de donner au public con- 
tient donc toutes les inscriptions chrétiennes qui sont datées. Ce ne 
sont pas toujours les plus curieuses. Beaucoup d’entre elles ne pré- 
sentent d'autre intérêt que leur date même, c’est-à-dire les noms 
des consuls qu’elles portent. Grâce à elles, on peut établir une liste 
plus complète de ces magistrats jusqu’au vui* siècle. Ce n’est pas 
un petit service quand on songe que ces noms des consuls servaient 
partout à désigner l’année, et que, dans l'empire romain, c’est-à- 
dire dans tout le monde civilisé, ils étaient placés en tête de toutes 


(1) Suivant M. de Rossi, ce n’est qu'à partir du m'° siècle que la mention du jour de 


la mort devient fréquente sur les sépultures chrétiennes. Dès lors cette mention sert à 
les distinguer des tombes des paiens. 
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les transactions privées comme de tous les actes publics. Dans cette 
partie de son travail, M. de Rossi a rencontré les difficultés les plus 
graves. Tant que Rome reste la capitale unique du monde romain, 
la liste des consuls est assez facile à établir; les embarras commen- 
cent lorsque l'empire se divise. On sait quelles rivalités furent la 
suite de ce partage. Les consuls reconnus en Occident ne l’étaient 
pas toujours en Orient, et, à partir de Théodoric, Rome cesse de 
vouloir accepter ceux de Constantinople. Placées entre ces deux ca- 
pitales, les provinces hésitent, et elles finissent par se décider sui- 
vant leurs relations naturelles ou leurs alliances du moment. De là 
des variations qui amènent de grandes obscurités dans la chrono- 
logie. En même temps les invasions de l'étranger se joignent aux 
dissensions intérieures; les relations deviennent de plus en plus 
difficiles entre les divers peuples qui composaient l'empire romain; 
les journaux ne vont plus porter, comme autrefois, jusqu'aux extré- 
mités du monde les actes du sénat et les décrets du prince; les 
postes, si régulièrement organisées par Auguste, ne fonctionnent 
plus; on ne sait plus à Lyon ou à Arles qui est consul à Constanti- 
nople ou à Rome, et en attendant qu’on l’apprenne, comme il faut 
bien désigner de quelque façon l'année où l’on se trouve, on rap- 
pelle les noms des consuls précédens et l’on emploie ces formules 
singulières : « la première ou la seconde année après le consulat de 
Symmaque ou de Messala. » Ces formules, qu’on appelle ordinaire- 
ment des postconsulats, non-seulement M. de Rossi les a expliquées, 
mais il en a tiré des conséquences très importantes et fort inatten- 
dues pour l’histoire si confuse de ce temps. En les étudiant avec 
soin, il a été amené à reconnaître que l’on avait eu pour les em- 
ployer d’autres motifs encore que celui que je signalais tout à 
l'heure. Il a remarqué que les provinces y avaient recours toutes 
les fois qu’elles étaient en désaccord avec la métropole. Par exem- 
ple, ‘orsqu’en 509 Clovis est en guerre avec Théodoric, alors maître 
de Rome, les inscriptions de la Gaule ne mentionnent plus que les 
consuls de l’année précédente. Une fois la paix rétablie, le nom des 
consuls actuels reparaît jusqu’à de nouvelles difficultés. C'était donc 
une sorte de rupture diplomatique avec Rome et un acte d’hostilité 
que de ne pas reconnaître les consuls en exercice, et il devient ainsi 
possible, au moyen des inscriptions, de constater quelle était aux 
diverses époques la situation des différentes provinces et l'état de 
leurs relations avec la capitale de l'empire. C’est là un moyen cu- 
rieux que nous fournit l’épigraphie de contrôler les récits de l’his- 
toire, ou même, s’il en est besoin, de suppléer à son silence (1). 


(1) M. de Rossi a développé la découverte qu'il a faite dans une note intéressante lue 
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Parmi les inscriptions publiées dans le premier volume de M. de 

Rossi, il n’y en a qu’une trentaine qui soient antérieures à Constan- 
tin, et de ces trente une seule présente un intérêt véritable. C’est 
celle de Prosénès, intendant des trésors et du domaine privé de 
Commode, qui semble avoir eu dans cette cour une certaine im- 
portance. Ses affranchis l’aimaient, et après sa mort ils lui éle- 
vèrent à leurs frais un somptueux tombeau qui existe encore dans 
la villa Borghèse. Au premier abord, rien ne le distingue des autres 
tombes païennes. Les mêmes formules y sont employées, et Com- 
mode y reçoit son surnom officiel de divus; mais, en regardant 
bien, on trouve au côté droit du sarcophage, en caractères modestes 
et qui semblent vouloir se cacher, une courte inscription qui parle 
d’un autre ton. Elle est l’œuvre d’un pieux affranchi de Prosénès 
qui nous apprend que, de retour à Rome d’une expédition, il a 
voulu écrire sur cette tombe la date du jour où son maître est re- 
tourné à Dieu. Ce soin de mentionner la date de la mort et surtout 
cette expression : receptus ad Deum, ne laissent plus de doute. 
Prosénès était chrétien, mais probablement un chrétien timide, qui 
tenait à ses fonctions et craignait de compromettre sa fortune. Aussi 
n'avait-il pas fait à ses serviteurs, à ses amis, la confidence de sa 
foi. Un d’entre eux pourtant la connaissait, et précisément celui-là 
se trouvait loin de Rome quand son patron mourut. A son retour, 
le pauvre affranchi, qui gémissait sans doute de ce que son maître 
avait été privé de la sépulture sacrée des catacombes, voulut au 
moins sanctifier d'un souvenir et d'un mot la tombe païenne qu’on 
lui avait élevée. Il $ a donc là toute une histoire intime que nous 
font soupçonner ces quelques paroles. 

Les inscriptions postérieures à Constantin sont loin d’avoir le 
même intérêt. Ce sont des épitaphes qui se succèdent d’une façon 
monotone avec des formules à peu près semblables. La seule diffé- 
rence qu'on puisse établir entre elles, c’est qu'à mesure qu’on 
avance, le latin se corrompt, les fautes deviennent plus graves et 
l'orthographe plus capricieuse. Tout à l'heure, avec M. Mommsen, 
nous assistions aux efforts d’un peuple qui se civilise et aux pro- 
grès d’une langue qui se polit. Partis du dialecte grossier des vain- 
queurs des Samnites, nous nous acheminions par degrés jusqu’à 


à l'Académie des Inscriptions et qui a été reproduite par la Revue archéologique, recueil 
qui s’est fait chez nous l'organe de ces sortes d’études et jouit de beaucoup d'autorité 
à l'étranger. A cette occasion, M. de Rossi rend à un savant français, M. Le Blant, la 
part qui lui revient dans cette découverte : il dit qu’en travaillant chacun de son côté, 
ils sont arrivés tous les deux en même temps au même résultat. Cet aveu fait d'autant 
plus d'honneur à M. Le Blant qu'il n’expérimentait que sur les inscriptions chrétiénnes 
de la Gaule, tandis que M. de Rossi avait à sa disposition celles du monde entier. 
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l'élégance des contemporains d’Auguste. C'est une marche con- 
traire que nous fait suivre M. de Rossi. Avec lui, nous nous sen- 
tons enfoncer pas à pas dans la barbarie. L'année 410 semble être 
le dernier degré de cette décadence. C’est alors qu'Alaric s’empara 
de Rome et la mit au pillage. La désolation fut immense dans l’em- 
pire à cette terrible nouvelle. « La lumière du monde s'est éteinte, 
s'écriait saint Jérôme ; l'empire est décapité, et la ruine d’une seule 
ville est celle du genre humain tout entier. » M. de Rossi nous fait 
remarquer qu’il ne nous reste aucune inscription funéraire de cette 
triste année. Ce n’étaient assurément pas les morts qui manquaient; 
mais les survivans étaient si découragés et tremblaient tellement 
pour eux-mêmes qu'ils ne s’occupaient guère de ceux qu’ils avaient 
perdus. Cependant Rome revint de cette épouvante. On se fait à 
tout, même aux pillages et aux massacres, et dans cette ville qu’un 
Barbare venait de prendre et que d’autres Barbares menaçaient, la 
vie bientôt se réveilla. Nous avons pour les années qui suivent un 
assez grand nombre d'inscriptions, et même , ce qui a surpris tout 
le monde, des inscriptions plus correctes, plus élégantes, et qui 
semblent l’œuvre d’une société plus lettrée. Que faut-il penser de 
ce changement inattendu, et de quelle façon convient-il de l’expli- 
quer ? Je ne crois pas que ce soit assez de dire que les familles af- 
fligées, au lieu d'exprimer leurs regrets elles-mêmes, comme elles 
le faisaient jusque-là, et avec plus de douleur véritable que de cor- 
rection ou d'orthographe, faisaient composer ces inscriptions par 
des grammairiens de profession, et qu’ainsi la différence qu’on re- 
marque entre les épitaphes de ce temps et celles de l’époque pré- 
cédente vient de ce qu'auparavant elles étaient l’œuvre des parens 
même du mort, tandis que plus tard on se contenta de les com- 
mander à des gens dont c'était le métier. Il faut, je pense, aller plus 
loin; nous devons reconnaître qu’il y a eu à cette époque une sorte 
de courte renaissance, et que cette littérature, qui sentait qu’elle 
allait finir, a fait comme un effort suprême pour résister à la bar- 
barie qui l’envahissait. C’est le temps où Théodoric, un Barbare qui 
avait l'instinct et le goût de la civilisation, donna à cette société 
tourmentée quelques années de repos; c’est l’époque de Boëce et 
de Cassiodore, et les inscriptions publiées par M. de Rossi rendent 
ce service à l’histoire littéraire de prouver que ces deux écrivains 
n'étaient pas seuls, et que leurs efforts pour rendre quelque éclat 
aux lettres romaines n’ont pas été tout à fait sans succès. On en 
trouve quelques-unes qui contiennent non-seulement une poésie 
correcte, souvent élégante, mais, ce qui est plus rare dans les 
temps de décadence, un sentiment vrai et beaucoup de goût et de 
mesure dans l'expression. Je n’en citerai qu’une, que l’anthologie 
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latin a précieusement recueillie, et dans laquelle le poète fait par- 
ler un père qui vient de perdre ses deux fils. La voici : 


« Enfans, vous habitez aujourd’hui le royaume du ciel, après nous avoir 
été ravis si jeunes par une mort prématurée; mais moi, quel repos puis-je 
trouver dans cette vie qui me pèse et me retient, moi qui n’ai plus rien à 
attendre qu’une éternelle douleur ? Pourquoi donc m’avez-vous donné ces 
joies trompeuses? Pourquoi ai-je connu cet amour qui devait faire mon 
tourment? Je me retrouvais dans vos jeunes visages, et il me semblait que 
ma vie écoulée allait renaître avec la vôtre. Je sens maintenant tous les 
chagrins que cause une espérance trompée. Ce qu’il y a de plus cruel dans 
les malheurs qu’on souffre, c’est l’amer souvenir des vœux qu’on avait au- 
trefois formés. » 


On ne croirait guère que ces vers aient été écrits au vi‘ siècle, 
dans le royaume des Ostrogoths, après Alaric et Attila; mais on n’en 
écrivit pas longtemps de pareils. Après la mort de Théodoric, les 
troubles recommencèrent. Les Barbares, un moment arrêtés, se re- 
mirent en marche pour l'Italie, et la victoire des Lombards rendit 
la barbarie complète. M. de Rossi s'était proposé, comme terme de 
son travail, le commencement du vu* siècle; mais il est obligé de 
s'arrêter plus tôt. Dès 589, on ne trouve plus d'inscriptions. 

Tel est le premier volume de M. de Rossi. Quelque intérêt qu’il 
présente, il ne me paraît pas douteux que les volumes suivans en 
offriront encore bien davantage. Ils doivent contenir un plus grand 
nombre d'inscriptions antérieures à Constantin, et celles-là sont de 
beaucoup les plus importantes. Aujourd’hui l’attention publique est 
fixée sur les origines du christianisme. On veut remonter le plus 
haut qu’on le peut dans l’histoire de son établissement, de ses luttes, 
de ses premières victoires. Or ce n’est que par les inscriptions qu’on 
peut le faire. Bien avant que Méliton, saint Justin ou Minucius Fé- 
lix n’aient commencé à écrire, les chrétiens enterraient leurs morts 
dans les catacombes, et écrivaient sur ces sarcophages de pieuses 
épitaphes. Quelques-unes d’entre elles, surtout si M. de Rossi par- 
vient à les rapporter à des dates certaines, nous donneront, il faut 
l'espérer, des renseignemens curieux sur la vie chrétienne en ces 
premiers temps, sur les croyances, sur les pratiques, sur la hiérar- 
chie et le gouvernement de l’église naissante, et jetteront ainsi 
quelques lumières nouvelles sur le plus grand événement de l’his- 
toire. 


II. 


Le lecteur aura remarqué, sans doute avec quelque regret, que 
les hommes éminens dont je viens de citer les noms, Borghesi, 
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Mommsen, de Rossi, n’appartiennent pas à la France. Il faut bien 
reconnaître que l'Italie et l'Allemagne se livrent avec plus d’ardeur 
que nous à l'étude de l'archéologie ancienne. L'Italie n’a jamais 
cessé de s’en occuper depuis la renaissance ; c’est pour elle un culte 
de famille. L'Allemagne, qui ne l’a jamais négligée non plus, sem- 
ble s’être tournée de ce côté avec plus de passion encore depuis quel- 
ques années. La France ne vient qu’au troisième rang. C'est une 
infériorité dont on ne se préoccupe guère chez nous, mais qui a ce- 
pendant inquiété quelques esprits sérieux. Elle a surtout servi de 
prétexte, dans ces dernières années, pour attaquer notre enseigne- 
ment public. On s'est demandé comment l’université et l'École nor- 
male, qui ont fourni tant d'hommes distingués à la philosophie, à 
l'histoire et aux lettres, ont si peu produit de véritables érudits, 
quand c'était, à ce qu’il semble, leur véritable mission d’en pro- 
duire. Un événement dont le souvenir n’est pas oublié a mis ce fait 
étrange en pleine lumière. Lorsqu’en 1852 des rigueurs maladroites, 
en jetant hors de l'enseignement presque toute une génération de 
jeunes professeurs, leur rendirent la liberté de se livrer à leur vo- 
cation naturelle, ils se firent publicistes, critiques ou romanciers; 
mais parmi tant d’aptitudes diverses qu’ils révélèrent tout d’un 
coup il n’y eut que les travaux d’érudition, auxquels ils semblaient 
préparés par leurs études antérieures, qui ne tentèrent personne. 
C’est là une singularité que je ne prétends pas défendre, mais dont 
il est facile de rendre compte. Tout s'explique, si l’on réfléchit un 
moment au caractère de notre enseignement public, à la part qu’il 
fait à la littérature, aux conséquences qu'il a pour la science. 

Les étrangers qui nous visitent sont d'ordinaire fort surpris quand 
ils examinent l’organisation de notre enseignement national. Il est 
certain qu'il ne ressemble pas à celui des autres pays; mais ce n’est 
pas un motif de le condamner, si l’on peut prouver qu'il est mieux 
accommodé qu'un autre au tempérament de la France. Tel qu’il 
est, il ne date pas d'hier; voilà plus de deux cents ans qu’il s’est 
constitué, et c’est assurément une des choses les plus anciennes qu’il 
y ait dans la France nouvelle. Dès le commencement du xvrr° siècle, 
toutes les corporations religieuses ou laïques qui se disputent ou 
se partagent chez nous le droit d'enseigner sont à peu près animées 
du même esprit. Elles s’éloignent de plus en plus des recherches 
érudites qui étaient à la mode au siècle précédent et n’étudient plus 
l'antiquité que par son côté littéraire et mondain. Si l’enseignement 
des jésuites a joui alors d’une si grande vogue, c’est qu’ils semblent 
être entrés plus résolàment que les autres dans cette voie, et le 
Traité des études de Rollin nous montre que l’université de Paris, 
quelque antipathie qu’elle éprouvât pour eux, ne tarda pas à les 
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suivre. Depuis cette époque, les tendances de l’enseignement pu- 
blic en France ont peu varié. Il ne serait pas difficile de faire voir 
que, malgré la différence des temps, l'esprit en est resté à peu près 
le même, et que la plupart de nos méthodes d’aujourd’hui sont 
celles qu'ont pratiquées tour à tour les oratoriens, les jésuites, les 
doctrinaires et la vieille université. Cet enseignement, qu'ont res- 
pecté cinq ou six révolutions, qui a survécu à la société qui l’avait 
fondé, présente surtout deux caractères qu’il importe de remarquer. 
Le premier, c’est qu’il est uniformément donné à tout le monde de 
la même façon. Il n’admet pas de diversité, il ne cherche pas à s’ap- 
proprier à la situation sociale ou à la destination des élèves. Tan- 
dis qu’en Angleterre, par exemple, un petit nombre de jeunes gens 
que leur naissance appelle à la vie politique, ou que leur goût porte 
vers les carrières libérales, étudient seuls les littératures anciennes, 
et que le reste ne dépasse pas un fort enseignement primaire, chez 
nous on impose à tout le monde les études classiques; il n’y a 
pas d'éducation sérieuse sans elles, et tous ceux qui apprennent. 
quelque chose apprennent la même chose. Le second caractère de 
notre enseignement, aussi remarquable et moins remarqué que le 
premier, c’est qu’il cherche avant tout à être pratique. Ce n’est pas 
la qualité qu’on lui accorde ordinairement, et tous ses ennemis 
semblent unanimes à lui reprocher le défaut contraire. Cependant 
il est certain que c’est cette préoccupation pratique qui distingue 
nos lycées des gymnases de l'Allemagne. Nous n’étudions pas les 
langues et les littératures antiques pour elles-mêmes, comme on le 
fait au-delà du Rhin, mais pour nous. Nous avons moins le désir 
de les connaître à fond que de nous servir d’elles comme d’un 
moyen de cultiver notre intelligence. Tout, dans les exercices de 
nos classes, est calculé pour ce résultat. On y explique moins de 
textes qu’en Allemagne, mais on y corrige plus de devoirs. Chaque 
jour l'élève est mis en demeure d'appliquer les observations qu’il a 
pu faire dans les auteurs qu’il a lus. On veut qu’il se pénètre d’eux 
en les imitant. On lui demande moins de les comprendre en philo- 
logue que de les analyser en littérateur. On lui en fait moins remar- 
quer les curiosités érudites que les vérités générales. La grande 
affaire pour lui, c’est d’en tirer tout ce qui peut lui servir de quel- 
que chose dans la pratique de la vie. Qui ne reconnaît, dans ces 
deux caractères de notre éducation publique, le caractère même et 
les instincts les plus profonds de la France? Cette uniformité dans 
l’enseignement, cette répugnance à créer des distinctions et des 
classes dans la culture intellectuelle de la nation n'est-elle pas une 
suite naturelle de ce désir d'égalité, la première et la plus violente 
de nos passions politiques? Et quant à cette façon d'étudier les au- 
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teurs antiques par leur côté moral et pour s’en approprier les vé- 
rités générales, ne répond-elle pas tout à fait aux tendances même 
de notre littérature, la plus pratique, et, pour parler comme les an- 
ciens, la plus humaine de toutes, celle qui semble avoir eu, plus 
que toutes les autres, le souci de s'appliquer à la vie, et le désir 
d'analyser finement les passions afin d'arriver à les conduire? Il 
n’est donc pas surprenant que la France, qui se retrouve dans cette 
éducation, l’ait jusqu'ici fidèlement conservée, et que, quoi qu’on 
dise, elle éprouve une grande répugnance à s’en défaire. 

Je ne veux insister que sur un seul des services qu’elle nous a 
rendus. C’est elle surtout qui a fait de la France une nation lettrée. 
Chez presque tous les autres peuples, la littérature n’est que le di- 
vertissement de quelques esprits délicats. Nulle part elle n'entre 
aussi profondément que chez nous dans la vie de tout le monde; 
nulle part elle n’a pour tous, comme en France, une importance 
sociale. Cette importance, à quoi la doit-elle, sinon à la diffusion 
. de l'éducation classique ? Il faut descendre bien bas dans notre bour- 
geoisie pour trouver des gens qui n’aient pas fréquenté quelque 
temps nos colléges et expliqué au moins quelques pages de latin. 
Si peu qu'ils en connaissent, cela suffit pour éveiller dans leur es- 
prit quelques instincts littéraires. Ce sont, je l'avoue, des instincts 
encore bien vagues et qui sommeillent confusément en eux, tant 
qu’on les laisse à eux-mêmes, à leur entourage vulgaire, à leurs 
affaires de tous les jours; mais qu’on les place en présence de quel- 
que chef-d'œuvre, ou mieux encore qu’on les réunisse, aux heures 
de repos, pour entendre quelque pièce de théâtre, ces instincts se 
réveilleront alors, ils se fortifieront par cette sorte de communica- 
tion réciproque qui, dans les grandes assemblées, s'établit confusé- 
ment de l’un à l’autre, et l’on aura un public lettré. Le principal 
service que l'éducation classique ait rendu à notre littérature, c’est 
de lui faire un public capable de la comprendre. Les matelots et 
les maquignons ou, comme on disait alors, les puants (stinkards) 
de Black-Friars, qui sous la reine Élisabeth formaient l'auditoire or- 
dinaire des théâtres de Londres, ne savaient pas lire. A Paris, le clerc 
qui allait pour quinze sous siffler l’Attila de Corneille avait fait ses 
classes, ou à peu près. Il fallait s’y prendre différemment pour le sa- 
tisfaire. Encore aujourd’hui, malgré bien des déchéances, la France 
est peut-être le seul pays au monde où la littérature ait un véritable 
public; c’est le seul où, au-delà d’un cercle restreint d’esprits cul- 
tivés, on ait souci des qualités littéraires, le seul où il existe vraiment 
un théâtre. L'Europe le reconnaît bien. Aussi, malgré tous les motifs 
qu’elle a de nous en vouloir, elle continue de nous emprunter, non- 
seulement, comme disait Voltaire, nos tailleurs et nos cuisiniers, 
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mais, ce qui vaut mieux, nos romans et nos comédies, et quoique 
nous ne soyons plus aussi riches qu'autrefois, nous n’avons pas perdu 
le privilége que nous avions de la fournir de littérature. 

Ainsi, grâce à la diffusion de notre éducation classique, la litté- 
rature. a chez nous un public : c'est un grand avantage; mais, pour 
la même raison, la science n’en a pas. Dans les pays où l’on n’en- 
seigne le grec et le latin qu’à peu de personnes, il est naturel qu’on 
leur en fasse apprendre davantage. Lorsqu'on distribue, comme 
chez nous, l'instruction classique à tout le monde, on est bien forcé 
de la donner à moins forte dose. Les connaissances qu’on acquiert 
de cette façon sont toujours un peu sommaires. Une fois qu’on a 
pris des littératures antiques ce qu'un commerce rapide avec elles 
peut donner d'élégance et de finesse à l'esprit, on se tient pour satis- 
fait. Il est bien rare que nos jeunes gens aient la fantaisie ou la pa- 
tience de pousser plus loin ces études. Aussi nos facultés de pro- 
vince, destinées à aider ceux qui souhaitent avoir un enseignement 
plus profond, ont-elles en général peu réussi malgré les sacrifices 
qu’on à faits pour elles. Tout le talent des excellens professeurs 
qu’on y envoie s'use à retenir auprès d'une chaire déserte quelques 
désœuvrés toujours disposés à s'enfuir. Il en est bien autrement 
dans les universités allemandes. Comme ceux-là seuls s’y rendent 
qui éprouvent un attrait véritable pour la science ou qui en feront 
un jour leur profession, les études les plus arides ne rebutent per- 
sonne, et tous les cours faits sérieusement sont certains d’avoir des 
auditeurs. L'an dernier, le docteur Ritschl, la gloire de l’université 
de Bonn, enseignait la grammaire latine avec tant de détail qu’à la 
fin du premier semestre il en était encore à l’alphabet, et aucun 
des deux cents auditeurs qui entourent sa chaire n’a songé à s’en 
plaindre. C’est là que se forme le public savant de l'Allemagne. 
Plus tard, lorsque ces jeunes gens ont quitté l’université, lorsqu'ils 
se sont séparés pour devenir avocats ou médecins, professeurs de 
gymnases ou pasteurs de petite ville, ils continuent à s'intéresser 
aux sciences qu'ils ont étudiées pendant leur jeunesse. Ils lisent, sui- 
vant leur spécialité, les Annales de Tübingue ou le Musée du Rhin, 
qui les tiennent au courant de tous les progrès qu’elles font. C’est un 
public restreint, mais curieux et intelligent, devant lequel sont po- 
sées et débattues toutes les questions scientifiques. Il est assez im- 
portant pour que son suffrage vaille la peine d’être conquis et qu’il 
puisse donner à ceux qui le méritent une sorte de réputation; il est 
assez exercé pour qu’on puisse aborder sans crainte devant lui les 
sujets les plus difficiles et les moins populaires. Quelque obscure que 
soit l'étude à laquelle vous les conviez, il se trouvera toujours parmi 
eux des personnes qui vous suivront avec courage. Ils ne vous de- 
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manderont pas d’être amusant, de dissimuler la science sous les 
agrémens de la forme, ils sont gens, comme parle Platon, à l'ava- 
ler toute pure. Surtout ils vous permettront de parler hardiment, 
quelque sujet que vous traitiez. Mème les questions religieuses, si 
dangereuses en tout autre pays, y sont agitées sans scandale. Les 
luttes y sont très vives, mais elles gardent un caractère scienti- 
fique et sérieux, et d’ailleurs, comme elles restent circonscrites 
dans ce monde peu étendu et qu’elles n’ameutent jamais la foule, 
elles ne nécessitent pas l'intervention de l'autorité, toujours fatale 
aux libres discussions. La hauteur où s'élève d'abord le débat et le 
petit nombre de gens qui y prennent part font que personne ne 
songe à le gêner. C’est ainsi qu’au moins pour les choses de l'esprit 
la science a donné à l'Allemagne deux biens que d’autres nations 
n’ont pas su conquérir par plusieurs révolutions , la tolérance et la 
liberté. 

Il n’y a rien de tout cela en France. Comme, par les conditions 
mêmes de notre éducation, ce public savant et restreint n'existe pas 
chez nous, les questions tombent tout de suite dans le domaine du 
grand public lettré dont j'ai parlé. Elles y sont posées avec plus 
d’éclat et débattues avec plus de bruit. C’est un grand malheur, car 
avec l'éclat et le bruit disparaissent le calme et la liberté des dis- 
cussions scientifiques; mais il my a pas de milieu : il faut se faire 
lire de tout le monde où se résigner à n'être lu de presque per- 
sonne, et comme cette dernière alternative est la plus fâcheuse, on 
se trouve forcément entraîné vers l’autre. Voilà comment on déserte 
l’érudition pour les genres qui donnent des succès populaires, voilà 
comment nos jeunes professeurs, qui sont à l’âge où la vanité est 
exigeante, et où l’on ne se contente pas des applaudissemens de sa 
conscience, chez qui d’ailleurs on n’a pas assez développé le goût 
des études scientifiques, se tournent du premier coup vers la lit- 
térature, qu'ils voient plus honorée, et qui a plus de chances de 
trouver un libraire et des lecteurs. Quelque excuse qu’ils puissent 
avoir, ils n’en ont pas moins tort de céder si tôt à cette popularité 
séduisante. C'est d’abord un malheur pour eux-mêmes. Tout le 
monde n’est pas de taille à attaquer les sujets littéraires, et tel qui 
ne réussit qu’à répéter ce qu’on a dit sur Racine et sur Bossuet au- 
rait pu, en choisissant des questions moins étendues et plus sa- 
vantes, faire des travaux utiles et quelquefois originaux. C’est en- 
suite un grand malheur pour l’enseignement, non pas qu’on doive 
entretenir les élèves d’érudition et d'archéologie, mais parce qu’il 
faut que celui qui enseigne ait du texte qu’il explique une connais- 
sance complète, pour en donner la pleine intelligence à ceux qui 
l'écoutent. C’est beaucoup pour des gens du monde que d’avoir en- 
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trevu Homère et Virgile à travers une lecture rapide; ce n’est rien 
pour un professeur. Il faut qu'il les connaisse à fond et par le dé- 
tail, qu’il les ait pénétrés et épuisés, et qu'il n’y laisse aucune ex- 
pression dont il ne puisse rendre compte. S'il est véritablement 
possédé de ce besoin de connaissances précises, on peut affirmer 
qu’il sera tôt ou tard entraîné à faire quelques études philologiques 
pour restituer son texte dans sa pureté, et que pour savoir la signi- 
fication exacte des mots il voudra connaître l'organisation et les 
habitudes des sociétés antiques, c’est-à-dire qu'il ne pourra pas res- 
ter tout à fait étranger à l'archéologie. Son enseignement y gagnera 
sans qu’il ait besoin de faire parade de son savoir. Les élèves s’a- 
perçoivent bien, dans les explications qu'on donne, si l’on reste à 
la surface du sujet ou si on le possède à fond, et ils ont bien plus 
confiance dans la science solide qui aborde résolûment une diffi- 
culté que dans le bavardage agréable qui essaie de la tourner avec 
grâce. Le discrédit de l’érudition signale partout l’affaiblissement 
des études classiques. C’est abandonner l'antiquité que de se con- 
tenter de la connaître à peu près et seulement par ses côtés litté- 
raires. Les sociétés et les littératures anciennes ne redeviennent 
vivantes pour nous que lorsqu'on descend au détail, et cette pré- 
tendue critique qui s'amuse à discuter à propos des auteurs, qui, 
après un examen superficiel, fabrique des théories, qui recherche 
partout les idées générales afin de se dispenser d’avoir des idées 
précises, est la mort des véritables études. 

C’est pour cela que nous voyons avec tant de plaisir que, depuis 
quelques années, le goût de l’érudition, au moins sous quelques- 
unes de ses formes les plus appropriées à notre génie national, 
semble vouloir se ranimer chez nous. Le mouvement qui, dans toute 
l'Europe, entraîne les esprits du côté des questions scientifiques 
s’est communiqué aussi à la France. L'importance de ces questions 
commence à y être mieux appréciée, et l’on n’est plus pour elles 
aussi dédaigneux qu’autrefois. La philologie est encore beaucoup 
trop négligée; mais l'archéologie au moins a repris quelque faveur. 
Si la France n’a pas vu naître, comme l'Allemagne et l'Italie, quel- 
ques-uns de ces grands ouvrages que j’analysais tout à l'heure, elle 
a cependant produit des travaux intéressans, et dont le résultat 
mérite d'être mis sous les yeux du public. Il convient de lui faire 
connaître ces hommes courageux qui savent résister aux séductions 
de la popularité, qui renoncent aux succès bruyans, qui se résignent 
d'eux-mêmes à l'obscurité, et que les austérités de la science et la 
solitude dans laquelle on laisse ceux qui la cultivent ne rebutent pas. 

C'est d’abord à l’Académie des Inscriptions qu’il faut faire hon- 
neur de ce retour aux études sérieuses d’érudition. Elle n’a jamais 
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cessé de les encourager par les récompenses qu’elle décerne, par 
les questions qu’elle met au concours, et par les choix qu’elle fait 
pour se recruter; mais ses encouragemens les plus efficaces sont en- 
core les exemples qu’elle donne. Le public sait bien dire que c’est 
une des classes de l’Institut où l’on travaille le mieux. Indépendam- 
ment des travaux personnels de ses membres, l’Académie s’est cou- 
rageusement chargée du lourd héritage que laissaient les béné- 
dictins. Grâce à elle, ces beaux ouvrages qui faisaient honneur à 
l’érudition française, et que la révolution avait interrompus, ont 
été repris, et, quelle que soit la juste réputation de ceux qui les 
avaient commencés, ils n’ont rien perdu à passer en d’autres mains. 
Il n’est plus permis d’insinuer aujourd’hui, comme le faisait Chà- 
teaubriand au commencement de ce siècle, que la science ne se re- 
lèvera pas de la destruction des ordres monastiques. L’érudition 
s’est faite laïque, comme tout le reste. Si l’on en doutait encore, il 
me suffirait de citer une publication récente, que les anciens tra- 
vaux des bénédictins ne surpassent pas, le Discours sur l’état des 
Lettres au quatorzième siècle, couronnement d’une vie austère toute 
consacrée à la science, œuvre puissante d’un homme dont on ad- 
mire l’active et vaillante vieillesse, et qui semble avoir attendu l’âge 
où tout le monde se repose pour élever le monument auquel son 
nom restera attaché. 

Il est naturel que l’Académie des Inscriptions ne néglige pas l’é- 
pigraphie. Elle serait infidèle à ses traditions et au nom même 
qu’elle porte, si elle le faisait. Lorsqu'il y a quatre ans la mort de 
M. Ph. Le Bas, un de ses membres, interrompit la publication des 
inscriptions grecques et latines qu’il avait recueillies en Asie-Mi- 
neure, elle ne voulut pas laisser ce livre inachevé, et chargea un 
épigraphiste habile, M. Waddington, de le continuer. C'était la par- 
tie la plus délicate de l'ouvrage qui restait à faire. M. Le Bas avait 
publié les textes; il fallait les expliquer et les commenter. Dans ce 
travail difficile, M. Waddington s’est montré digne de la confiance 
que lui avait témoignée l’Académie par le talent et l’activité qu'il a dé- 
ployés pour la satisfaire. L'œuvre a marché rapidement, ce qui n’est 
pas ordinaire aux travaux de ce genre, et elle sera bientôt complète. 
En attendant, M. Waddington a eu l’heureuse idée d’en détacher un 
long et curieux fragment, et de le répandre dans le public comme 
un spécimen de l'ouvrage : c'est le commentaire d’un édit de Dio- 
clétien sur le prix des denrées. Peu de monumens épigraphiques 
sont aussi importans que celui-là, et peuvent rendre autant de ser- 
vices à l’histoire et à l’économie politique. Je vais me servir du com- 
mentaire lumineux dont M. Waddington l’accompagne pour en don- 
ner rapidement une idée. 





L'ARCHÉOLOGIE GRECQUE ET ROMAINE. 4145 


L'édit de Dioclétien commence par un interminable préambule 
qui est tout à fait dans le style ordinaire des chancelleries despo- 
tiques : c’est une homélie embrouillée qui débute par de touchantes 
réprimandes et finit par des menaces terribles. L'empereur, qui se 
qualifie de père du genre humain (parens generis humani), se 
plaint d’abord assez doucement que ses enfans se laissent beaucoup 
trop entraîner à l’amour des gains illicites. L'avidité ne connaît plus 
de bornes, et tout le monde est d'accord que ce qui se vend sur les 
marchés et dans les boutiques a atteint des prix exorbitans. Cette 
cherté des denrées, Dioclétien prétend qu’elle est factice, et il en 
accuse, comme on le faisait chez nous en 93, les spéculateurs et les 
accapareurs. Pour ceux-là, il est sans pitié. Ce sont des misérables 
« qui s’affligent de l'abondance, qui se réjouissent de la disette, et 
font commerce de la misère publique. » Ne croirait-on pas entendre 
parler un démagogue de notre révolution? Non-seulement il parle, 
mais il agit comme eux. « J'ai résolu, dit-il, de fixer d’une manière 
invariable, non pas le prix des denrées, ce qui ne serait pas juste, 
parce qu’il y a des provinces plus favorisées que d’autres, et où 
elles se vendent moins cher, mais un marimum que nulle part on 
ne pourra dépasser. » Ce remède lui semble admirable, et il s’ap- 
plaudit naïvement de l'avoir trouvé. C’est la félicité du genre hu- 
main qu’il assure, puisque, dans les temps d’abondance, toutes les 
denrées se vendront aussi bon marché qu’on voudra, et qu’elles ne 
pourront pas dépasser, dans les époques de disette, le taux fixé par 
l'empereur. Voilà donc des limites qu’on met pour jamais à la mi- 
sère, tandis qu’il n’y en a point à la prospérité. Vient ensuite la 
sanction de l’édit. « Comme il a remarqué que la peur est le maître 
qui enseigne le mieux aux hommes leur devoir, » Dioclétien n’é- 
dicte qu’une peine contre tous ceux qui violeront ses ordres : la 
mort, — la mort pour les trafiquans qui essaieront de se faire payer 
plus cher qu’ils ne le doivent, la mort pour les accapareurs de 
toute sorte qui gardent chez eux plus de marchandise qu'il ne 
leur en faut, la mort pour tous ceux qui de quelque façon se se- 
ront faits leurs complices. À ce moment, le pére du genre humain 
se demande si la sévérité de ces peines ne le fera pas accuser d'être 
un peu dur : cette considération ne l’arrête guère, et il se rassure 
par cette raison très naïve, qu'après tout il est facile d'éviter le 
châtiment en évitant la faute. — Mais il eut beau menacer, son 
édit eut le sort de toutes les lois semblables : il amena des soulè- 
vemens terribles dans toute l’Asie, il fit couler le sang et augmenta 
la misère, qu’il devait à tout jamais conjurer; puis, lorsque l'empire, 
déjà si malade, se fut encore affaibli dans ces luttes intérieures, il 
fallut que l’empereur reconnût publiquement qu'il s'était trompé et 
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qu’il abrogeât cette loi, dont il s'était trop hâté de célébrer par 
avance les heureux résultats. 

Après ce long préambule viennent les tarifs, qu’on n’a malheu- 
reusement pas tous conservés, mais qui se complètent tous les jours 
par les découvertes qu'on fait en Grèce et en Asie. Ce qui caractérise 
le maximum de Dioclétien, c'est qu’il n’était pas borné aux céréales 
et qu’il s'étendait à tout. Le prix de chaque objet est soigneusement 
fixé dans ces listes, et les chiffres qu’elles contiennent, quand on les 
étudie de près, nous donnent plus d’un renseignement précieux (4) : 
on y trouve le salaire des différens ouvriers qui travaillent aux 
champs ou à la ville, et même les appointemens des divers profes- 
seurs calculés d’après l'importance de leurs fonctions; le prix qu’on 
paie à chacun d’eux indique l'estime qu’on fait de la science qu’il 
enseigne. Les dépenses de la table y tiennent une grande place : 
les Romains ont toujours été très gourmands. On peut savoir ce que 
coûtaient les différens vins qu’on buvait alors, aussi bien le vin or- 
dinaire (vénum rusticum) que les crus plus renommés que nos mar- 
chands appellent les grands vins (vinum primi qustus). 1 y est 
question des huîtres et des coquillages de diverses qualités, des 
légumes frais ou secs, de la volaille et du gibier, du poisson, de la 
viande de bœuf ou de porc, avec ses diverses catégories, sans ou- 
blier ces comestibles renommés qui arrivaient jusque dans l'Orient 
et faisaient l’objet d'un grand commerce d'importation, par exemple 
les jambons qu’on préparait dans le pays des Ménapes, entre le 
Rhin et la Meuse, et ceux qui venaient du pays des Cerretaniens, 
au pied des Pyrénées, ou, comme on dirait aujourd'hui, les jambons 
de Mayence et de Bayonne. L’édit parcourt ensuite l’ameublement 
et le mobilier dans ses moindres détails; mais il est surtout prolixe 
sur l’article des vêtemens. On peut, avec les notes savantes de 

(1) Voici comment M. Waddington évalue approximativement les prix des salaires et 
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M. Waddington, prendre une idée juste de cette branche impor- 
tante du commerce de l'antiquité; on peut refaire le trousseau d’une 
grande dame ou la garde-robe d’un élégant du 1v° siècle après Jé- 
sus-Christ. Nous connaissons exactement la qualité ou la valeur des 
étoffes et le prix de la main-d'œuvre, nous savons ce que coûtaient 
alors les torchons, les toiles à matelas, les draps de lit, les bande- 
lettes qu'on enroulait autour des jambes et qui remplissaient l’of- 
fice de nos bas, et même les serre-tête, car les Romains aussi s’en 
servaient. Nous pouvons évaluer le prix des tapis de toute sorte, 
des pourpres de toute qualité, des vêtemens de toute étoffe et de 
toute façon, depuis les simples tuniques de laine portées par les 
pauvres gens jusqu’à ces tissus de soie, si transparens et si fins, que 
recherchaient avec tant de passion les femmes du monde, et dont 
Pline dit qu’ils les déshabillaient beaucoup plus qu'ils ne les habil- 
laient (denudat feminas vestis). Quoique l'édit s'applique surtout à 
l'Orient, il y est souvent question des vêtemens fabriqués en Gaule, 
car, comme le fait très bien remarquer M. Waddington, les Gaulois 
exerçaient déjà sur les modes du monde romain la même influence 
qu’exercent leurs descendans sur celles de l’Europe moderne. Ils 
avaient introduit partout leurs braccæ, qui sont devenues notre pan- 
talon, vêtement plus commode qu'élégant; le sagum, ample man- 
teau dont les Romains avaient fait leur habit de guerre, et un peu 
plus tard le caracalla, sorte de robe longue avec un capuchon, dont 
le nom resta au fils de Septime-Sévère, qui le mit à la mode, et 
que les moines portent encore. Le dernier service que nous rend ce 
curieux édit, c’est de nous faire connaître la persistance de certaines 
industries dans certaines localités. Ainsi on travaille encore aujour- 
d'hui à Mossoul et à Diarbekir ces étoffes transparentes dont la Sy- 
rie fournissait autrefois tout le monde romain, et dès le temps de 
l'empire, il y avait à Arras des fabriques de draps qui expédiaient 
leurs produits jusqu’au fond de l'Orient. J'ai tenu à faire connaître 
en quelques mots l'intérêt et l'importance du travail de M. Wad- 
dington. Ce commentaire sur l’édit de Dioclétien nous montre que 
le recueil commencé par M. Le Bas ne pouvait, après lui, tomber 
en de meilleures mains, et que la suite de cette publication utile 
sera tout à fait digne du savant qui l'avait commencée et de l'Aca- 
démie qui la patronne. 

A côté des œuvres importantes entreprises ou encouragées par 
l'Académie des Inscriptions, il faut placer les résultats déjà connus 
des voyages scientifiques exécutés en Grèce et en Asie par l'ordre 
du gouvernement français. Ces résultats ont dépassé toutes les es- 
pérances. Il semble que cette archéologie militante qui va conqué- 
rir ses trésors dans des pays étrangers et quelquefois inconnus, au 
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prix de beaucoup de fatigues et de quelques périls, qui campe à la 
belle étoile et court les aventures, convienne mieux à notre carac- 
tère que celle qui s’enferme dans les bibliothèques et ne voyage que 
dans de vieux livres. Aussi presque toutes ces explorations ont-elles 
été fécondes pour la science. Elles ont fait mieux connaître des pays 
qui ont tenu une grande place dans l’histoire du passé, résolu des 
questions douteuses, et rapporté des monumens épigraphiques du 
plus haut intérêt. M. Heuzey, l'habile explorateur du mont Olympe 
et de l’Acarnanie, a visité la Thrace et la Macédoine, et étudié avec 
soin les champs de bataille de Philippes et de Pharsale, où le gou- 
vernement du monde a été changé. M. F. Lenormant a fouillé le sol 
sacré d'Éleusis, qui conserve tant de souvenirs de la religion et de 
la gloire d'Athènes. M. Guérin a parcouru la Tunisie. M. Renan a 
cherché les monumens phéniciens qui restent encore dans la Pales- 
tine. M. Perrot, pour son coup d'essai, a découvert une partie iné- 
dite du texte grec du testament d’Auguste, et rapporté une copie 
plus exacte du texte latin. Enfin MM. de Vogüé et Waddington ont 
pénétré dans des pays qu’on n'avait pas visités avant eux, et ils y 
ont fait d'importantes découvertes. Dans la partie la plus sauvage 
de la Syrie et dans le Haouran, ils ont trouvé, non pas des monu- 
mens isolés, mais des villes ‘entières, telles qu’elles furent aban- 
données, il y a douze siècles, à l'approche des Arabes. Près de trois 
cents de ces villes s’aperçoivent encore dans ces pays, habités par 
les Druses, et qui sont fermés aux Européens. On peut se promener 
dans leurs rues désertes, visiter leurs maisons effondrées et ces por- 
tiques où grimpe la vigne sauvage. On y reconnaît des monumens 
d’âges divers, depuis les temples grecs construits par les succes- 
seurs d'Hérode jusqu'aux basiliques chrétiennes, sur les murs des- 
quelles on lit encore de pieuses inscriptions. Tout a été respecté, car 
les Arabes sont les plus conservateurs de tous les barbares. Comme 
ils ne se bâtissent pas de demeure, ils n’éprouvent pas le besoin de 
détruire les monumens anciens pour en prendre les pierres, ainsi 
qu'on a fait à Rome dans des siècles qui se disaient civilisés. Après 
avoir traversé en curieux ces villes d’où les chrétiens venaient de 
s'enfuir, ils se sont empressés de les abandonner pour aller dresser 
leurs tentes dans les plaines voisines. MM. de Vogüé et Wadding- 
ton n’ont pas encore fait connaître au public le récit détaillé de leurs 
découvertes; la plupart des autres relations de voyage sont en voie 
de publication, et quelques-unes commencent à peine. Il sera temps, 
quand elles seront achevées, de les étudier chacune à part et avec 
le soin qu’elles méritent. Aujourd’hui je dois me borner à une énu- 
mération rapide, qui sufit à montrer que ces dernières années n’ont 
pas été perdues, chez nous, pour l'archéologie ancienne. 
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La mention que je viens de faire des missions scientifiques m’a- 
mène naturellement à parler de notre école d'Athènes. C’est de là 
que sortent la plupart des jeunes et hardis voyageurs dont j'ai cité 
les noms. Avant de partir pour ces expéditions savantes, ils avaient 
passé plusieurs années en Grèce; ils s'étaient familiarisés avec les 
monumens dont elle est pleine; ils avaient pris le sens et l’intelli- 
gence de l'antiquité grecque en étudiant les débris qui nous en 
restent. Ils étaient donc mieux préparés que personne à aller ex- 
plorer l'Orient, et cette expérience des ruines qu'ils avaient acquise 
en vivant au milieu d’elles devait rendre leurs recherches fécondes. 
Voilà quel genre de services nous sommes surtout en droit d’atten- 
dre de l’école française d'Athènes; elle doit nous former des archéo- 
logues. Nous n’envoyons pas en Grèce des littérateurs oisifs qui se 
contentent d'admirer le spectacle dont on jouit du haut de l’Acro- 
pole ou d'aller rêver de Platon au cap Sunium; il ne nous suffit 
pas qu’on nous rapporte de si loin, pour toute conquête, quel- 
ques phrases sonores sur la transparence du ciel ou la découpure 
des côtes : le résultat serait petit pour un si long voyage. Il faut 
qu’on aille y chercher une science plus solide et qu’on en revienne 
avec des travaux plus sérieux. C’est du reste ce que l'école a vite 
compris. Après quelques tâtonnemens qu’expliquent les incertitudes 
du début, elle a trouvé sa véritable voie, et y est courageusement 
entrée. Dieu merci, nous ne sommes plus au temps où l'on son- 
geait à instituer des cours de littérature française pour les belles 
dames d'Athènes, et où l’on disait, sans rire, qu’il nous fallait en- 
seigner aux Grecs leur vieille langue qu'ils ne savent plus. Le re- 
tentissement qu’eurent par toute l’Europe les belles découvertes de 
M. Beulé montrèrent à l’école de quel côté était son avenir, et de- 
puis ce moment elle est devenue pour la France une sorte de sé- 
minaire archéologique. Si les travaux de ses élèves recevaient la 
publicité qu’ils méritent, on verrait avec quelle ardeur et quelle 
intelligence ces jeunes gens parcourent et fouillent la Grèce et 
l'Orient, et l’on comprendrait quels services ils sont appelés à ren- 
dre à l'archéologie, à l’histoire et à la géographie anciennes. 

Le plus récent de ces travaux est peut-être aussi un des plus im- 
portans que l’école nous ait encore envoyés. Je veux parler des 
inscriptions trouvées à Delphes par MM. Wescher et Foucart. Il ne 
reste plus de ce temple fameux, qui se disait le centre religieux du 
monde, que les substructions immenses sur lesquelles il était assis. 
Elles supportent aujourd’hui tout un village, qui se presse sur la 
plate-forme de l’ancien temple. L'illustre Ottfried Müller s’occupa 
le premier à les déblayer. Il s'était mis avec ardeur à cet ouvrage, 
qui semblait lui promettre de riches découvertes, et il avait déjà 
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trouvé une cinquantaine d'inscriptions nouvelles; mais sa généreuse 
passion lui coûta la vie : c'est sur les ruines mêmes de Delphes qu’il 
prit le germe du mal qui l’enleva si prématurément à la science. 
Après sa mort, les fouilles étaient restées interrompues pendant 
plus de vingt ans, lorsqu'un membre de l’école d'Athènes, M. Fou- 
cart, eut la pensée de les reprendre, et comme il vit, dès le pre- 
mier coup de pioche, que la moisson serait abondante, il appela à 
son aide son camarade, M. Wescher, déjà connu par ses travaux 
épigraphiques. Le résultat de leurs recherches fut la découverte de 
quatre cent quatre-vingts inscriptions qu'ils viennent de donner au 
public (1). Elles présentent toutes quelque intérêt : on n’inscrivait 
sur les murs d’un temple que des choses dont il importait de garder 
le souvenir. Les unes nous font mieux connaître ces corporations de 
comédiens dont les membres, sous le nom d'artistes dionysiaques, 
allaient de ville en ville et de fête en fête donner des représenta- 
tions au nom de Bacchus et sous la présidence de l’un d’entre eux 
qu'ils avaient élu; en même temps, par l’énumération des exercices 
qu’elles mentionnent, elles nous donnent des renseignemens pré- 
cieux sur l’état du théâtre grec au mr° siècle avant Jésus-Christ. 
D’autres, en plus grand nombre, nous font mieux apprécier l'im- 
portance du sanctuaire de Delphes, dont la réputation s’étendait 
jusqu'aux pays les plus barbares. De toutes parts on venait consul- 
ter l’oracle, et l’on souhaitait être mis au rang des prorènes ou hôtes 
de la ville sacrée. MM. Wescher et Foucart ont retrouvé une liste 
de ces proxènes avec la mention de leur patrie. Il y en a véritable- 
ment de tous les coins du monde, depuis le fond du Pont-Euxin 
jusqu’à l'Égypte et à la Gaule. On y trouve aussi les noms de plu- 
sieurs Romains, et parmi eux celui du célèbre Quinctius Flami- 
ninus, le vainqueur de Philippe, qui, en proclamant aux jeux isth- 
miques la liberté de la Grèce, lui donna la dernière grande joie 
qu’elle ait éprouvée; mais la série la plus importante et la plus nou- 
velle comme aussi la plus nombreuse de ces inscriptions est celle 
qui contient les actes d’affranchissement sous forme de vente à une 
divinité. Cette manière d'affranchir les esclaves n’était sans doute 
pas tout à fait ignorée, mais on n’en copnaissait encore ni les lois 
ni les conditions. Aujourd’hui toute obscurité a cessé, et l’on peut, 
avec les inscriptions de Delphes, ajouter un chapitre curieux et 
nouveau à l'histoire de l'esclavage antique. 
C'est ce qu’a fait l’un des auteurs de la découverte, M. Foucart. 
Il a entrepris, dans un savant mémoire, d'interpréter tous ces do- 


(1) Inscriptions recueillies à Delphes par C. Wescher et P. Foucart. Paris, Didot, 
1863. 
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cumens qu’il venait de publier avec son ami, et il en a tiré tout ce 
qu'ils contiennent pour l’histoire de l'esclavage. C’est une question 
de droit grec entièrement nouvelle, et en même temps une étude 
très intéressante de la société de cette époque. Il était naturel que 
l'esclave qui, à force de privations, parvenait à ramasser l'argent 
nécessaire pour sa délivrance cherchât à entourer son affranchisse- 
ment des garanties qui pouvaient le mieux en assurer le respect. 
Plus le bien qu’il voulait conquérir était précieux, plus il importait 
qu’il fût solide. L'idée vint donc d'assez bonne heure d'appeler ce 
qu'il y a de plus respectable au monde, la religion, à sanctionner le 
contrat que l’esclave faisait avec son maître. Ce contrat était dressé 
sous forme de vente à une divinité, et l’on choisissait de préférence 
la divinité la plus puissante et la plus honorée. C’est ainsi que l’u- 
sage s'établit d'amener à Delphes, de tous les pays voisins, l’es- 
clave qu’on voulait affranchir. Le maître s’avançait avec lui jusqu’à 
l'entrée du temple, et là, en présence de témoins choisis parmi les 
premiers citoyens, en face du sanctuaire vénéré, au fond duquel on 
apercevait les statues des trois Parques et l’entrée du mystérieux 
oracle, il le vendait solennellement au prêtre d’Apollon. Cette vente 
était fictive : c'était l’esclave qui fournissait l'argent que le prêtre 
payait pour sa rançon, et il le fournissait pour être libre. Il y avait 
un grand avantage pour lui à devenir l’affranchi d’un dieu : il était 
désormais sous sa protection; il pouvait, en cas de malheur, se ré- 
clamer de lui; si quelqu'un contestait sa liberté, ce n’était plus à un 
homme, ou plutôt à moins qu’un homme, à un esclave, c'était à 
Apollon même qu'il faisait outrage. Voilà pourquoi on dressait avec 
tant de soin l’acte de vente. Cet acte était écrit par le néocore ou 
sacristain, signé par les témoins, les cautions et les prêtres, et gardé 
sans doute dans les archives; mais, pour le mettre à l’abri de toutes 
les chances de destruction auxquelles un simple papyrus est exposé, 
on en faisait un extrait qu’on gravait sur la muraille même du 
temple. Ce sont ces extraits que MM. Wescher et Foucart ont re- 
trouvés; ils ont duré plus que le temple et que le dieu. Ils ont sur- 
tout une valeur, c’est de nous faire connaître à quelles conditions 
l'affranchi avait recouvré sa liberté. Rarement il était assez heu- 
reux pour sortir d’esclavage tout entier, et il lui arrivait d'y laisser 
une partie de lui-même. Tantôt c'est une jeune fille dont les vieux 
parens restent esclaves : ils ont conquis péniblement l'argent né- 
cessaire pour la délivrer, et ils se sont oubliés pour songer à elle. 
Plus souvent c’est une pauvre mère qui n’a pas pu racheter avec elle 
ses enfans. Les enfans nés à la maison (vernæ) sont un revenu qui 
appartient au maître, un produit sur lequel il compte, comme sur 
le blé à l'été et le vin à l'automne; si la mère veut les avoir, il faut 





152 REVUE DES DEUX MONDES. 


qu’elle paie aussi pour eux. On se rachetait donc tout seul, et encore 
ne se rachetait-on que très imparfaitement. La liberté, quoiqu’on 
. la payât cher, était rarement complète, et l’on n’arrivait guère à se 
reconquérir tout entier d’un seul coup. Rien ne prouve avec autant 
d’évidence combien le maître regarde l’esclave comme sa chose, 
combien il a le droit absolu de disposer de lui selon ses caprices, 
que ces restrictions sans nombre qu'il apporte comme il lui plaît à 
la liberté qu’il lui vend. D'ordinaire il stipule qu’il ne sera entière- 
ment libre qu'après avoir continué de le servir un certain nombre 
d'années qui sont rigoureusement fixées, et s’il lui arrive d’être 
malade plus de deux mois, il doit rendre le temps de sa maladie. 
Souvent sa délivrance ne commence qu’à la mort du maître et de la 
femme du maître, et même à ce moment, après avoir cessé d'être 
leur esclave, il reste celui de leur tombeau, et l’on règle minutieu- 
sement le nombre des couronnes de rose et de laurier qu'il sera 
tenu d'y apporter toutes les semaines sous peine de perdre sa liberté. 
Ce n’est rien encore : le maître se réserve quelquefois d’être l'héri- 
tier de son ancien esclave et de ses enfans, prolongeant ainsi une 
partie de la servitude jusqu’à plusieurs générations. Il.y en a même 
un, plus cruel que les autres, qui ordonne que les fils de l’affranchi, 
quoique nés dans la liberté, seront ses esclaves, et qu'ils viendront 
reprendre dans sa maison la place que leur père a laissée vide. 
C'était donc une liberté fort restreinte, pleine de menaces et de 
gênes, qu’achetait l’esclave, ou plutôt ce n’était pas encore la 
liberté, ce n’en était que l'espérance; mais il avait au moins la cer- 
titude d’être libre un jour : une fois qu'il avait été vendu au dieu, il 
ne pouvait plus être vendu à personne. De plus, il est probable 
qu’à partir de ce moment il était traité avec plus d’égards. Nous 
voyons dans les inscriptions de Delphes que plusieurs fois, en ven- 
dant un esclave, on se réserve expressément le droit de le battre. Le 
soin qu’on prend ici de mentionner ce droit prouve qu'il avait ses 
limites, et qu'il fallait ménager un homme qui était devenu la pro- 
priété d’un dieu. Ce qui est plus important encore, c’est que, dans 
les discussions qui s’élèvent entre le maître et l’esclave au sujet de 
la vente et du contrat, ce n’est plus le maître qui décide seul : un 
tribunal d'arbitrage est institué, choisi par les deux parties, et de- 
vant lequel l’esclave plaidera sa cause; mais l'innovation la plus 
grave, c’est qu’au moment de la vente le maître et l’esclave doivent 
jurer tous les deux d’en respecter fidèlement les conditions. L'im- 
portance de ce serment, prêté devant les autels les plus respectés de 
la Grèce, en présence des prêtres et des magistrats, a été très bien 
montrée par M. Foucart. I] fait voir que l’exiger de l’esclave, c'était 
le relever de cet état dégradant où il comptait pour un instrument 
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et non pour un homme, que le croire capable de comprendre et de 
respecter la foi jurée, c'était lui supposer une âme, et avant de lui 
donner sa liberté définitive, lui rendre déjà sa dignité. Voilà donc 
une importante transformation qui s'opère dans l'esclavage au 
ur‘ siècle, et, ce qui est plus grave, une transformation sous les 
auspices et par l'influence de la religion. N’est-il pas très remar- 
quable que ce soit dans des actes auxquels la religion préside, qui 
sont accomplis dans un temple et par un prêtre, que l’esclave traite 
d’égal pour la première fois avec l'homme libre, qu’on lui recon- 
paît des droits, qu’on lui assure des garanties, et qu’enfin le nom 
d’Apollon devienne indissolublement lié pour lui à l’idée d’affran- 
chissement et de liberté? Cependant il ne faut rien exagérer. La 
religion grecque, qui pouvait par accident venir en aide aux es- 
claves et les protéger, n’a jamais fait naître dans l'esprit du maître 
aucun doute sur la légitimité de son droit, et elle ne condamnait 
pas le principe de l'esclavage (1). Ce n’est donc pas à elle que pou- 
vait être réservé l'honneur de le détruire. Pour faire sentir ce qui 
a manqué à ces actes d’affranchissement auxquels elle présidait, ce 
qui les a rendus stériles pour l'humanité, M. Foucart, à la fin de 
son mémoire, compare ces inscriptions de Delphes à un papyrus 
trouvé récemment dans la Haute-Égypte. C’est une lettre d’un chré- 
tien à ses esclaves qui se termine par ces mots : « Je déclare volon- 
tairement, de mon plein gré et sans regret, que je vous rends la 
liberté, par piété envers le Dieu plein de miséricorde et par recon- 
naissance de la bonne volonté que vous m'avez toujours montrée, 
de votre affection et de vos services. » Il n’y a là pour l’esclave ni 
rançon à payer, ni dures restrictions, ni obligations onéreuses : la 
liberté lui est rendue gratuitement, complète et sur-le-champ; mais 
surtout que le ton de celui qui parle est changé! Que cette façon 
de parler tendre et touchante ressemble peu à ces sèches formules 
gravées sur la muraille de Delphes, par lesquelles le maître vendait 
au dieu « un corps mâle ou femelle, nommé Ménarche ou Sosia! » 
On sent qu’une révolution profonde s’est accomplie et qu’un souflle 
nouveau à passé sur le monde. 

L'importance des travaux que je viens d'analyser n’échappera 
pas à ceux même qui ne sont pas familiers avec les études archéo- 
logiques. Ils ont été bien accueillis à l'étranger; ils montrent que, 
comme je le disais tout à l'heure, ces dernières années n’ont pas 


(1) M. Foucart fait très bien remarquer à ce propos que Delphes, théâtre de ces 
affranchissemens solennels, était aussi un célèbre marché d'esclaves qui fournissait la 
Grèce et l’Asie. Le maître qui venait de vendre son esclave au dieu pouvait, à quelques 
pas de son temple, en acheter un autre, plus jeune et plus utile, avec l'argent même 
qu’il avait tiré du premier, 
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été stériles chez nous pour l'archéologie ancienne. Espérons que 
ce mouvement une fois donné ne s'arrêtera pas. La France a plus 
à gagner qu’elle ne le suppose à ne pas négliger l’érudition. La 
pente ordinaire de notre esprit est d'aller vite aux généralisations 
précoces. Nous avons plus le goût des aperçus brillans et des 
grandes théories que des recherches patientes. Quoi que nous en- 
treprenions d'étudier, nous sommes toujours pressés de conclure, 
et une sorte d’impatience nous entraîne à des systèmes douteux. L'é- 
rudition, avec ses méthodes lentes et ses procédés réguliers, pourra 
servir de contre-poids à tous ces défauts, qui lui sont contraires. Si 
l'exemple des érudits et leur façon de travailler peuvent donner aux 
autres l'habitude d’aller plus au fond des sujets qu’ils traitent, s’ils 
leur apprennent à être moins superficiels dans leurs études et plus 
circonspects dans leurs conclusions, ce sera assurément un résultat 
qui ne manquera pas d'importance. D'un autre côté, l'érudition 
n’a pas moins à gagner à se faire française que la France à devenir 
plus érudite. Les Allemands eux-mêmes reconnaissent qu’elle est 
très souvent chez eux confuse et embarrassée, qu’elle néglige l'en- 
semble et se perd dans les détails, qu’elle est trop éprise de subti- 
lités, et se soucie moins d’être vraie que nouvelle et piquante. Nous 
lui donnerons les qualités qui sont celles mêmes de notre esprit, 
l'ordre et la clarté. Nous la réglerons par le bon sens. Nous lui fe- 
rons prendre l'habitude de subordonner les questions entre elles, 
de les mettre chacune à son rang et de les traiter selon leur im- 
portance. Nous lui apprendrons enfin à ne pas faire avec la littéra- 
ture un divorce qui serait fâcheux pour toutes les deux. L'exemple 
de Bayle, d'Henri Estienne et des autres grands érudits français 
montre que la finesse, l'élégance, la vivacité, le sentiment des beau- 
tés littéraires, un certain esprit caustique et malin, peuvent servir 
à quelque chose, même dans l’érudition. Ainsi tout nous indique 
que nous avons à prendre dans la science une place qui est vide 
depuis le xvn° siècle, et que nous pouvons seuls occuper. Il faut 
donc espérer que le dédain de quelques esprits légers, chez qui la 
raillerie sert à déguiser l'impuissance, n’empêchera pas les gens 
sérieux d'encourager des travaux utiles, et qui nous feront honneur. 


GASTON BOIssIER. 
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Le grand problème dont la science politique de notre siècle pré- 
pare la solution est évidemment de concilier l'initiative personnelle 
du citoyen avec les prérogatives de la société tout entière, repré- 
sentée par son gouvernement. Cette conciliation, qui est en même 
temps l'harmonie des intérêts, s’accomplit partiellement tous les 
jours; mais elle ne peut être définitive tant que les droits de la na- 
tion et ceux de l'individu ne sont pas nettement distingués les uns 
des autres, et semblent flotter comme au hasard suivant les mille 
vicissitudes des guerres et des révolutions intérieures. Pendant les 
grandes époques de crise, alors que les peuples les plus libres con- 
fient le pouvoir suprême et la direction de l’œuvre commune à un 
petit nombre d'hommes, l’état, qui rassemble en un seul faisceau 
toutes les forces du pays, peut-il, en sa qualité de mandataire uni- 
versel, empiéter sur les droits particuliers de chacun de ses natio- 
naux? De son côté, l'individu peut-il, sans troubler l’œuvre collec- 
tive, intervenir autrement que par ses vœux dans les entreprises 
dont dépend le salut public? Il est facile de répondre d’une manière 
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générale que, si l'individu abdique complétement, la nation elle- 
même est réduite à l'impuissance. On constate aussi que la centra- 
lisation la plus savante des ressources d’un peuple a pour résultat 
fatal l’'amoindrissement et la déchéance du citoyen, lorsque celui-ci 
ne coopère pas de toutes ses forces à la grande œuvre, et s’en re- 
met tranquillement à l’état du soin de sauver la patrie. Tout cela 
est vrai, mais ne peut servir en aucune façon à résoudre les ques- 
tions délicates de droit individuel et de prérogative sociale autour 
desquelles oscillent les événemens de l’histoire. Une longue pratique 
de la liberté dans tous les pays du monde permettra seule d’indi- 
quer la limite toujours changeante qui sépare le domaine du ci- 
toyen de celui de l’état. Il est donc très important d'étudier à ce 
point de vue les mœurs politiques des sociétés dont les membres se 
distinguent par un grand esprit d'initiative. La république améri- 
caine surtout nous offre les exemples les plus remarquables de la 
liberté que conservent les individus de se coaliser et de se con- 
stituer en associations indépendantes, soit pour donner leur ap- 
pui au gouvernement, soit aussi pour le détourner d’une fausse 
voie, ou même pour le combattre. Un seul homme se lève, il crée 
une agitation en faveur d’une réforme ou d’une amélioration quel- 
conque; si ses projets sont accueillis par un certain nombre de ci- 
toyens, ceux-ci en font leur propre cause, lui donnent des tri- 
bunes, des chaires, des journaux, et ne cessent de lutter jusqu’à ce 
qu'ils aient réussi dans leur œuvre, ou bien qu’un revirement de 
l'opinion publique ait modifié leurs vues. 

Une des institutions les plus remarquables produites par le mou- 
vement spontané du peuple américain depuis la guerre civile est la 
commission sanitaire, qui, sans attendre l'appel du gouvernement, 
s'est librement fondée pour s'occuper de la santé et des intérêts 
matériels des soldats, de la guérison des blessés, de l’entretien des 
invalides. Des citoyens, des femmes, des enfans, n’ayant pour agir 
d'autre titre que leur patriotisme, font surveiller la conduite de l’é- 
tat dans la mission qu’il se réserve d'ordinaire avec le soin le plus 
jaloux, celle d'organiser les forces nationales. Sans craindre d’af- 
faiblir la discipline militaire, ils ont leurs agens civils, leurs méde- 
cins, leurs inspecteurs même au milieu de toutes les armées; ils 
choisissent pour siége de leur libre institution ces camps où règne 
l'inflexible volonté du général envoyant ses soldats à la victoire ou 
à la mort. On le voit, l’œuvre de la commission sanitaire des États- 
Unis ne doit pas intéresser uniquement comme œuvre de charité pa- 
triotique; elle mérite aussi d’être étudiée avec attention comme un 
des produits les plus curieux de l'initiative individuelle. 

L'honneur d’avoir donné la première impulsion à cette œuvre 
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nationale revient aux femmes américaines. La guerre avait à peine 
commencé que déjà des comités de dames se formaient spontané- 
ment dans toutes les parties de l’Union pour venir en aide aux sol- 
dats qui répondaient à l'appel du président. Émues à bon droit par 
le tumulte croissant de la révolution, les parentes et les amies des 
volontaires ne savaient trop de quelle manière elles devaient agir. 
Elles travaillaient un peu au hasard sans combiner systématique- 
ment leurs efforts; dépourvues de l'expérience nécessaire, elles ne 
savaient pas agir de concert pour la défense de la patrie commune. 
Tel comité s’occupait de l'équipement des engagés, tel autre armait 
à ses frais un bataillon, une compagnie, Ju recueillait des fonds pour 
envoyer aux soldats des provisions de bouche; la plupart se bor- 
naient à faire de la charpie, à tricoter et à coudre des vêtemens. 
Chaque ville, chaque village de la Nouvelle-Angleterre, de New- 
York et des états de l’ouest, eut bientôt son association de femmes 
s’efforçant de coopérer par le travail manuel et par la propagande à 
l’œuvre que les soldats volontaires allaient entreprendre sur les 
champs de bataille. Quelques jours après la prise du fort Sumter 
par le général Beauregard, alors que la guerre civile, qui devait 
plus tard être si meurtrière, n’avait pas encore coûté une seule 
existence, les femmes américaines étaient déjà debout sur tous les 
points de l’Union, et prouvaient la sincérité de leur patriotisme par 
l'abondance de leurs présens. La plupart des hommes politiques du 
nord affectaient de voir dans la rébellion un mouvement sans por- 
tée. M. Seward lui-même comptait pouvoir la réprimer en quatre- 
vingt-dix jours; mais, comme si un instinct prophétique les eût 
averties, les femmes se préparaient patiemment à de longues années 
de luttes, de souffrances et d’angoisses. 

Isolées, les diverses associations de secours rendirent, il est vrai, 
de grands services; mais le manque d’union dans leurs efforts eut 
naturellement pour conséquence un gaspillage énorme de richesses. 
On comprit bientôt qu’il serait inutile d'attendre de meilleurs ré- 
sultats tant que les sociétés éparses dans les divers états de la ré- 
publique ne s’uniraient pas, comme les états eux-mêmes, au moyen 
d'un pacte fédéral, et ne se donneraient pas un comité central de 
direction. Quelques dames de New-York prirent l'initiative de ce 
mouvement de centralisation. Leur comité, constitué quelques jours 
après les événemens de Charleston, avait, dès les premiers jours 
d'alarme, recueilli une quantité considérable d’objets de toute es- 
pèce nécessaires aux malades et engagé pour le service des hôpi- 
taux plus de cent femmes dévouées; mais le grand embarras était 
de savoir où les provisions et les infirmières devaient être envoyées. 
Dans leur perplexité, les dames patronesses demandèrent le concours 
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de plusieurs personnages considérables, tels que le révérend Bel- 
lows et le docteur Foster Jenkins, et les chargèrent de s'entendre 
avec le gouvernement au sujet de la répartition des dons patrioti- 
ques. La députation, entrant immédiatement en rapport avec les au- 
torités militaires et les divers comités de secours organisés sur tous 
les points de la république, put facilement se rendre compte à la 
fois des besoins de l’armée et de l'importance des offres généreuses 
du peuple. Devenue ainsi par la force des choses la véritable délé- 
gation des patriotes américains, elle donna graduellement une plus 
grande extension à ses projets de réforme, et réclama du gouverne- 
ment l'autorisation de se Constituer en commission sanitaire perma- 
nente. Appuyés par le chirurgien-major de l’armée, qui ne pouvait 
suffire à son énorme besogne, les pétitionnaires offraient de faire 
eux-mêmes des recherches théoriques et pratiques au sujet de toutes 
les questions relatives à la santé, au comfort et à la police maté- 
rielle des troupes, ils proposaient aux chefs militaires de les aider 
dans l’organisation du commissariat et du service hospitalier; en 
un mot, ils demandaient à devenir les inspecteurs officieux de l’ar- 
mée, et cela sans perdre leur caractère d’agens libres, responsables 
seulement envers le peuple américain. 

Certes il y avait beaucoup à faire. Le nouveau gouvernement hé- 
ritait d’un cabinet dont les principaux membres avaient pris à tâ- 
che de désorganiser l’administration fédérale ; il devait, sous peine 
d’effroyables désastres, renouveler, créer pour ainsi dire, tous les 
services de l’état. Il n'existait qu’un petit nombre de chirurgiens 
militaires attachés à quelques milliers d'hommes épars dans la Ca- 
lifornie, dans l'Orégon, sur les confins du Mexique. Il n’y avait pas 
même d'hôpitaux; les régimens qui se formaient à la hâte pour cou- 
rir à la défense de la capitale ne possédaient ni ambulances, ni le 
matériel indispensable au soin des malades et des blessés. Il est vrai 
qu’avec de l'argent l'administration militaire pouvait construire des 
hôpitaux, acheter de la charpie, des cordiaux et des remèdes; mais 
il lui était impossible d'improviser un corps médical assez nom- 
breux pour les armées considérables qu’elle mettait en campagne. 
L'expérience nécessaire lui faisait d’ailleurs également défaut. Les 
opérations actives se trouvaient ainsi retardées jusqu’à une époque 
indéfinie, car il eût été vraiment criminel d'envoyer des troupes du 
nord dans les régions chaudes et marécageuses du sud sans avoir 
organisé le service sanitaire de la manière la plus conforme aux exi- 
gences de la science moderne. A peine enrôlés, les régimens étaient 
décimés par la maladie; l’un d’eux perdit 20 pour 100 de son effec- 
tif avant de voir les séparatistes, et 35 pour 400 avant d’avoir tiré 
un seul coup de fusil. Le chaos était complet lorsque les médecins 
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envoyés par les dames de New-York et ceux qui s'étaient adjoints à 
la députation vinrent proposer au gouvernement de l'aider dans sa 
pénible tâche. Le président Lincoln ne vit tout d’abord dans l'offre 
de ces hommes de cœur que le vain témoignage d’une philanthro- 
pie surexcitée par les prédications des pasteurs et les excitations 
de femmes sensibles; il pensa que l’œuvre proposée ne présentait 
absolument rien de pratique, et n'aurait d’autre résultat que d’in- 
troduire un nouvel élément de désordre dans une situation déjà si 
compliquée. Se laissant dominer par les préjugés du pouvoir, le 
premier magistrat de la république américaine fit ce que tout autre 
chef de gouvernement eût sans aucun doute fait à sa place : il man- 
qua de confiance dans le patriotisme du peuple. Toutefois il dut cé- 
der aux vœux de l'opinion. Par un décret daté du 13 juin 1861, il 
autorisa la commission sanitaire des États-Unis à commencer ses 
travaux; mais, dans le décret même il eut soin de prévoir ironique- 
ment le cas où l’association, pénétrée de son impuissance, se dis- 
soudrait d'elle-même, et pour toute faveur il lui offrit l’usage d’un 
appartement dans l’un des nombreux édifices publics de Washing- 
ton. Les autorités militaires donnèrent aussi leur assentiment d’as- 
sez mauvaise grâce, et ne cachèrent pas aux membres de la com- 
mission que, dans l'intérêt même de l’armée, elles souhaitaient à 
l'intervention des inspecteurs civils l’insuccès le plus complet. 

Les soupçons jaloux dont ils étaient l’objet de la part des officiers- 
généraux et de la plupart des médecins de l’armée n’effrayèrent 
pas les réformateurs. Ils se mirent immédiatement à l’œuvre sans 
se laisser arrêter par aucune expression de mauvais vouloir, et si la 
rancune des gens officiels les poursuivit longtemps, du moins su- 
rent-ils bientôt gagner la confiance des troupes par la sincérité de 
leur patriotisme et le désintéressement de leurs efforts. Peu à peu 
la commission devint tout à fait indispensable à l’armée, et dès la 
fin de 1861 elle pouvait s’adresser au secrétaire de la guerre dans 
les termes suivans : « Nous sommes fermement et simplement ré- 
solus à procurer aux hommes qui combattent pour la patrie les 
soins qui sont leur droit, et que la nation a la volonté et le devoir 
de leur assurer. Que le gouvernement s’en mêle ou qu’il s’abstienne, 
nous leur donnerons ces soins envers ou contre tous (et who will 
stand in the way). » Du reste les agens de la commission s’interdi- 
rent tout empiétement sur les droits de l’autorité militaire, et se 
bornèrent tout d'abord « à instituer des recherches et à donner des 
avis. » Les inspecteurs médicaux envoyés à la suite de toutes les 
armées reçurent la recommandation expresse de ne léser en aucune 
manière la discipline, et de la considérer même comme la première 
de toutes les conditions sanitaires dans la vie des camps; il leur fut 
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également enjoint de se conformer rigoureusement aux nombreuses 
formalités de l'étiquette militaire. 

Il ne faudrait pas croire toutefois que la position simplement offi- 
cieuse des inspecteurs sanitaires les amoindrisse aux yeux des sol- 
dats; peut-être même leur donne-t-elle une plus grande autorité 
morale. Restés en dehors de toute hiérarchie militaire, indépendans 
de l’armée, ces hommes, qui d’ailleurs ont droit au respect de tous 
à cause de leur zèle et de leurs connaissances, apparaissent comme 
les véritables délégués du peuple, comme les interprètes de la 
sollicitude nationale à l'égard des volontaires : ils sont l'image 

-vivante de la patrie. Dès l'abord, leurs investigations embrassèrent 
tous les détails relatifs au recrutement, à l'hygiène des troupes, à 
l'administration des hôpitaux, à la police des camps. Usant large- 
ment du droit que se sont arrogé tous les Yankees de questionner 
à outrance, ils font subir aux officiers de chaque régiment des in- 
terrogatoires en règle, composés uniformément de plus de cent cin- 
quante demandes; puis ils consignent le résultat de toutes ces ré- 
ponses et de leurs propres observations dans un rapport adressé à 
la commission centrale de Washington. Grâce à cette enquête per- 
manente, l’état sanitaire des divers régimens est toujours parfaite- 
ment connu ; chaque maladie régnante est immédiatement attribuée 
à sa cause certaine, et les chirurgiens de l’armée, jugés par leur 
pratique médicale, peuvent être sérieusement classés par ordre de 
mérite. L'amélioration de l'hygiène militaire, tel est évidemment le 
but principal que veut atteindre la commission de Washington par 
la comparaison des innombrables renseignemens qu’elle recueille; 
mais elle contribue aussi d’une manière notable aux progrès de l’an- 
thropologie et de la statistique en publiant des tableaux sur la fré- 
quence relative des maladies, sur la taille, l’âge, la force des sol- 
dats de diverses races et nationalités qui composent l’armée de 
l’Union. 

La mission de surveillance et d'examen que remplissent les in- 
specteurs sanitaires et les autres agens de la société est certaine- 
ment d’une importance capitale; mais, étant purement préventive, 
elle n’est peut-être pas appréciée à sa juste valeur par la nation et 
par les soldats eux-mêmes. Ce qui rend le nom de la commission sa- 
nitaire si cher aux troupes, c’est qu’elle ne cesse de stimuler le zèle 
patriotique du peuple en faveur des volontaires malades ou blessés 
et consacre toutes ses ressources au soulagement de leurs maux. 
Trente mille comités de dames, fonctionnant sur tous les points de la 
république, correspondent avec le comité central de Washington, 
et recueillent pour lui les fonds et les objets qu’il réclame. Tous ces 
objets, articles de vêtement et de nourriture, stimulans, drogues 
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de pharmacie, bandages, béquilles, sont expédiés d'abord dans les 
grandes cités où se trouvent les bureaux de classement, puis répartis 
entre les diverses armées en proportion de leurs besoins. Les dons 
spécialement destinés aux volontaires de tel état ou de tel régiment 
sont refusés : la commission, embrassant l'Union tout entière dans 
son œuvre patriotique, ne veut connaître que des fédéraux dans 
l’armée, et tous les soldats qui souffrent lui semblent avoir un droit 
égal à la sympathie de la nation. Les agens accrédités par la com- 
mission de santé auprès de chaque corps de troupes sont tenus de 
ne faire aucune distinction entre les volontaires du Massachusetts 
et ceux de l’Illinois, entre les natifs de l'Amérique et les émigrans 
de l’ancien monde, entre les blancs et les noirs; les jours de ba- 
taille, ils doivent même ignorer si les blessés qu’ils recueillent et 
qu'ils soignent sont des unionistes ou des rebelles. De tous les infir- 
miers que les inspecteurs sanitaires dressent eux-mêmes à la garde 
des blessés, ceux qui comprennent le mieux cette mission de charité 
universelle et qui sont en même temps les plus dévoués, les plus 
consciencieux, les plus aimés des malades, sont certainement les 
femmes. Plusieurs d’entre elles, suivant l'exemple donné pendant 
la guerre de Crimée par l'excellente miss Nightingale, ont dit adieu 
à toutes les douceurs de la famille et d’une vie élégante pour se con- 
sacrer entièrement au service des hôpitaux militaires et des ambu- 
lances. Elles prouvent par leurs actes qu’il n’est pas indispensable 
de songer uniquement à faire son salut pour savoir respirer sans 
répugnance l'horrible atmosphère qui règne dans une infirmerie de 
blessés. L'ardent amour de la patrie, un sentiment profond de la fra- 
ternité humaine, suffisent à leur rendre le dévouement facile; mo- 
destes héroïnes de tendresse et de grâce, elles accomplissent leur 
mission avec un enthousiasme joyeux et une simplicité qui ravis- 
sent tous les cœurs. Lorsque la guerre aura cessé de désoler les 
États-Unis, des milliers de soldats des deux armées ennemies se 
souviendront avec émotion des soins que ces femmes leur ont pro- 
digués. 

Afin de ne porter aucune atteinte à la stricte discipline des camps, 
les délégués de la commission sanitaire attendent l'invitation des 
chirurgiens en titre de l’armée pour offrir les services de leurs in- 
firmiers et l'usage de leurs pharmacies, de leurs dépôts d’ approvi- 
sionnemens, de leurs ambulances. Ils s’abstiennent avec soin de 
toute vaine intervention tant que les hôpitaux sont abondamment 
pourvus des objets nécessaires au pansement des blessés et au trai- 
tement des malades; mais que le service médical de l’armée vienne 
à souffrir à la suite de quelque désastre ou d’un malentendu, et ils 
apparaissent aussitôt. Pendant la première année de la guerre, alors 
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que le commissariat des troupes était dans un véritable chaos, et que 
les chirurgiens militaires n'avaient pas encore l'habitude des camps, 
divers agens de la commission durent plus d’une fois se charger 
presque exclusivement de la direction médicale. Depuis cette épo- 
que, le service sanitaire de l’armée américaine a été complétement 
réorganisé par les soins de M. Hammond, jeune homme de l’intelli- 
gence la plus claire et de la plus grande énergie, que le président 
Lincoln a nommé chirurgien-général sur les instances de la com- 
mission naguère méprisée. Le commissariat des hôpitaux a été per- 
fectionné d’une manière étonnante, et, si l'on en croit les rapports 
officiels, il ne serait inférieur à celui d'aucune autre armée. Les ap- 
provisionnemens de toute espèce sont distribués aux malades avec 
une profusion qui touche à la prodigalité, le personnel est nombreux 
et composé d'hommes habiles; mais souvent les hasards de la guerre, 
une surprise de l'ennemi, une retraite soudaine, une bataille perdue, 
ont privé les chirurgiens des ressources sur lesquelles ils comptaient, 
et les agens de la commission sanitaire ont dû leur venir généreuse- 
ment en aide. Lors de la grande expédition tentée par Mac-Clellan 
contre Richmond, des milliers de malades et de blessés apportés 
des forêts marécageuses et des champs de bataille du Chickahominy 
reçurent les premiers soins sur les hôpitaux flottans que la com- 
mission avait expédiés à la rivière de York. Après le sanglant échec 
de Fredericksburg, la plupart des soldats blessés à l’assaut des hau- 
teurs furent également recueillis et traités par les chirurgiens civils 
envoyés de Washington. À Sharpsburg, les fourgons et les ambulances 
du gouvernement n’arrivèrent sur le théâtre du combat que trois 
jours après la lutte, et pendant ces trois jours les quarante médecins 
envoyés par la commission eurent à panser plus de 8,000 blessés. 
À Gettysburg, ces agens dévoués firent avancer leurs pharmacies 
ambulantes jusque sous le feu de l'ennemi, afin de pouvoir secourir 
immédiatement tous les soldats qu’ils voyaient tomber, et plusieurs 
d’entre eux furent faits prisonniers sur le champ de bataille : pen- 
dant ce terrible conflit, plus de 14,000 hommes, dont 7,000 confé- 
dérés, furent soignés par les médecins de la commission. Durant le 
cours de la guerre, il ne s’est pas accompli un seul événement mi- 
litaire de quelque importance qui ne leur ait procuré le privilége 
de rendre à l’armée de notables services. Récemment, lorsque les 
troupes de Rosecrans eurent été rejetées dans les murs de Chatta- 
nooga et privées de presque tous leurs moyens de communication 
avec le nord, les inspecteurs sanitaires réussirent à sauver des four- 
rageurs ennemis la plupart de leurs convois, et réorganisèrent com- 
plétement le service des hôpitaux. Vers la fin de 1863, quand la 
disette se fit sentir à Richmond et que les prisonniers fédéraux com- 
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mencèrent à manquer de nourriture, ce fut également la commis- 
sion de santé qui se chargea de leur faire parvenir par envois ré- 
guliers les provisions.de toute espèce expédiées à leur intention de 
New-York et de toutes les grandes villes du nord. 

Les statistiques prouvent que la mortalité des soldats est beau- 
coup moins forte dans l’armée des États-Unis qu’elle ne l’est 
dans la plupart des armées européennes en temps de guerre. Du 
milieu de l’année 1861 à la fin de 1863, la moyenne annuelle des 
morts dans les régimens fédéraux a été de 65 pour 4,000, c’est-à- 
dire inférieure de A pour 1,000 environ à la mortalité de l’armée 
anglaise des Indes et à celle des soldats français qui font le service 
de garnison dans les Antilles. Aux États-Unis, le nombre des morts 
s’est élevé à 165 pour 1,000 pendant la désastreuse campagne du 
Chickahominy, alors que les troupes campaient sur un sol de vase 
fermentant au soleil de l’été (1). Cette mortalité est certainement for- 
midable; mais elle paraît faible en comparaison de celle des Français 
dans la Dobrutscha et des Anglais en Crimée. Pendant les trois mois 
qui précédèrent l’arrivée des alliés sous les murs de Sébastopol, le 
nombre moyen des morts de l’armée anglaise, ramené à l’année 
entière, n’était pas moindre de 293 pour 1,000; les trois mois sui- 
vans, il s’élevait à 511 pour 1,000; en janvier 1855, il atteignait le 
taux annuel effrayant de 1,174 pour 1,000, c’est-à-dire que, si la 
mortalité avait continué dans les mêmes proportions, il eût fallu 
renouveler complétement l’armée tous les trois cents jours. Et ce- 
pendant le climat de la Crimée et de la Turquie diffère beaucoup 
moins de celui de la Grande-Bretagne que le climat du Texas, de la 
Louisiane, de la Caroline du Sud, ne diffère de celui du Maine, du 
Minnesota, du Michigan. Chose étonnante, malgré le déplacement 
des soldats du nord vers les régions en grande partie basses et ma- 
récageuses des états du sud, malgré les nombreux fermens de ma- 
ladie qui doivent nécessairement se dégager de toute aggloméra- 
tion d'hommes, les épidémies proprement dites ont été rares dans 
l’armée des États-Unis. La fièvre jaune, ce fléau que les confédérés 
invoquaient comme leur meilleur allié contre l'ennemi, n’a pas fait 
une seule fois son apparition à la Nouvelle-Orléans depuis que 
cette ville est occupée par des régimens venus de New-York et du 
Massachusetts. Les mesures sanitaires prises contre la terrible ma- 
ladie en ont complétement prévenu l’éclosion pendant les deux der- 
nières années : elle ne s’est montrée qu’à Wilmington, ville de la 
Caroline du Nord occupée par les séparatistes. Enfin, depuis la ba- 

(1) Pendant la guerre du Mexique, les Américains perdaient sept fois plus de soldats 


pour cause de maladies que par suite de blessures : dans la guerre civile qui dure de- 
puis 1861, les maladies sont encore quatre fois plus meurtrières que les batailles. 
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taille de Fredericksburg, on ne cite pas d'exemple d’un combat 
pendant lequel un seul blessé soit resté plus de deux heures sans 
secours sur le champ de bataille; dans l’île Morris, lors de la pre- 
mière attaque infructueuse du fort Wagner, on a même vu les 
infirmiers de la commission se mêler aux colonnes d’assaut pour 
relever les corps à mesure qu'ils tombaient. Ce sont là certaine- 
ment des résultats de la plus haute importance, dont les comités de 
dames qui soutiennent l'œuvre de leur travail peuvent en grande 
partie s’attribuer l'honneur. Ce sont les fonds envoyés par ces 
groupes épars qui ont permis à la commission de préposer des in- 
specteurs sanitaires à la surveillance de tous les camps; ce sont des 
brochures payées par le labeur des femmes américaines que l’on 
distribue avec profusion dans l’armée pour éclairer les soldats sur 
toutes les maladies qui peuvent les atteindre, et les médecins sur 
tous les moyens de guérison dont ils disposent; c’est le torrent non 
interrompu des dons patriotiques qui remplit les hôpitaux et les 
ambulances; enfin c’est la sollicitude constante du public, inces- 
samment manifestée par les agens de la commission, qui pousse les 
officiers médicaux de l’armée à s'occuper sans relâche de la santé 
des hommes qui leur sont confiés. Certes les humbles fileuses qui 
se réunissent le soir pour travailler en s’entretenant des exploits 
de leurs fils aident bien plus qu’elles ne le croient à maintenir l’ac- 
tion efficace des troupes. L'œuvre d'amélioration sanitaire s'étant 
toujours appliquée depuis deux ans à plus d’un demi-million de 
soldats, on peut dire sans exagération que l'initiative des femmes 
américaines a racheté de la mort un nombre de malades et de 
blessés assez considérable pour constituer une véritable armée. 
Quand le volontaire est libéré du service ou congédié temporai- 
rement, la commission de santé ne cesse point pour cela de s’oc- 
cuper de lui : au contraire elle saisit le moment où le gouvernement 
récuse sa responsabilité à l'égard du soldat pour en assumer elle- 
même une d'autant plus grande. À Washington, à Baltimore, à Cin- 
cinnati, à Nashville, à Memphis, à la Nouvelle-Orléans et dans cha- 
cune des villes importantes où passent incessamment de nombreux 
volontaires, la commission sanitaire a fait construire de vastes cara- 
vansérails désignés par le doux nom de homes. Là, les conscrits qui 
vont rejoindre le drapeau, les vétérans qui reviennent de l’armée, 
les mères et les autres parens qui accourent au-devant des leurs, 
les infirmiers fatigués qui demandent au repos le rétablissement de 
leur santé, sont accueillis à toute heure et traités aux frais de la 
commission sanitaire. Chaque jour, ces demeures donnent asile à 
2,300 soldats en moyenne, ainsi qu’à plusieurs centaines d’autres 
personnes; depuis l’époque de leur fondation jusqu’à la fin de l'an- 
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née 1863, les divers homes n’ont pas distribué moins de 1,200,000 ra- 
tions. Ce n’est pas tout : les directeurs et les autres employés de ces 
hôtels de l’armée se chargent également de défendre les intérêts ma- 
tériels des volontaires. Ils tâchent d’écarter les filous de toute espèce 
qui suivent comme une proie le soldat sans expérience et flairent 
dans sa poche l'argent qu'il vient de recevoir; ils avancent à l'in- 
valide la somme nécessaire pour son voyage; ils s’instituent les re- 
présentans de leurs hôtes auprès du gouvernement pour faire rec- 
tifier les états de service défectueux et réclamer l’arriéré de paie; 
parfois même ils demandent une enquête à l'autorité militaire sur 
des peines infligées aux soldats et font réhabiliter ceux qui ont été 
punis injustement; enfin ils s’entendent avec les diverses compa- 
gnies de chemins de fer pour que les soldats revenant de l’armée 
soient transportés à prix réduit ou même gratuitement. Il est vrai 
qu'afin d'éviter les graves abus qui pourraient facilement se pro- 
duire dans les homes par le mouvement incessant de cette vaste 
population flottante, la commission sanitaire exerce une surveillance 
des plus rigoureuses et signale immédiatement aux autorités tous les 
déserteurs et les traînards qui demandent l'hospitalité dans l'espoir 
d’être pris pour de loyaux volontaires. Cette obligation que la com- 
mission s’est imposée lui est singulièrement facilitée par le soin 
qu’elle prend de tenir un registre exact des lieux de résidence ou 
de campement de tous les soldats des États-Unis. Grâce à ce re- 
gistre, qui exige beaucoup de travail et de grandes dépenses, les 
agens sanitaires sont mieux renseignés que le gouvernement lui- 
même : c'est à eux que les parens privés d'informations directes 
s'adressent d'ordinaire pour avoir des nouvelles de leurs enfans. 
On voit que la commission sanitaire est une institution essentiel- 
lement américaine. 11 est hors de doute que les chefs des diverses 
armées d'Europe ne toléreraient à aucun prix la formation d’une 
société libre d’hospitaliers se donnant pour mission non-seulement 
de soigner les soldats malades et blessés, mais aussi d'opérer le 
recensement des militaires, de poursuivre les déserteurs, de signer 
les feuilles de route, de rechercher la cause des punitions infligées, 
de défendre les intérêts des volontaires contre certains spéculateurs 
et au besoin contre le gouvernement lui-même. En Angleterre non 
moins que sur le continent d'Europe, toute association d'individus 
qui émettrait de pareilles prétentions serait certainement accusée 
de folie ou de crime, tant il est vrai que les mœurs américaines 
ont pour raison d'être principale la jouissance presque séculaire 
d'institutions libres, et non l’origine anglo-saxonne des citoyens. 
Après ce terrible hiver de Crimée, durant lequel les forces anglaises 
perdirent près de la moitié de leur effectif, le gouvernement de la 
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Grande-Bretagne se décida, il est vrai, à nommer une commission 
de santé, afin de sauver les restes de son armée, qui menaçait de 
se fondre tout entière; mais cette commission dut se borner à réor- 
ganiser l’intendance militaire et à recommander l’application de 
mesures hygiéniques. L'œuvre européenne qui ressemble le plus à 
celle des patriotes américains est cette belle société internationale 
d’hospitaliers fondée à Genève par M. Henry Dunant. A certains 
égards, l’entreprise inaugurée par cet homme de cœur est peut- 
être plus grande et plus humaine que celle de la commission sani- 
taire d'Amérique, car elle s'élève au-dessus des considérations 
. étroites d’un patriotisme local, et fait flotter le drapeau de la cha- 

rité universelle au-dessus des armées qui s’entr'égorgent; mais, par 
l'étendue même du plan qu’elle se propose, la société internationale 
de secours n’est-elle pas d'avance condamnée à être méconnue? Les 
encouragemens officiels, les adhésions plus ou moins vagues de di- 
vers souverains ne lui ont pas manqué; malheureusement l'enthou- 
siasme populaire ne lui a pas encore donné son tout-puissant con- 
cours. 

Pour accomplir son œuvre immense, la commission sanitaire 
d'Amérique a besoin de ressources très considérables. Ces res- 
sources, le patriotisme de la nation les lui procure. Depuis la fon- 
dation de la société jusqu’au 1° octobre 1863, la valeur des objets 
de toute espèce confectionnés ou achetés par les comités des dames 
et envoyés à l’armée par l'entremise des agens sanitaires a dépassé 
38 millions de francs. Pendant le même espace de temps, les dons 
en argent se sont élevés à la somme de 5 millions, offerte pour les 
deux tiers par des Californiens, qui ne peuvent, à cause de la dis- 
tance, expédier les mille articles de vêtement et d'alimentation 
nécessaires dans les homes et les hôpitaux. Ainsi les recettes de la 
commission sanitaire ont atteint le total de 43 millions pendant 
une période de vingt-sept mois; actuellement le chiffre de 50 mil- 
lions est de beaucoup dépassé. Pour fixer dans son entier le budget 
de la société, il faudrait en outre évaluer les services gratuits des 
nombreuses compagnies de commerce et de transport. La plupart 
des administrations de chemins de fer se chargent d’expédier sans 
frais jusque dans les villes d’entrepôt les articles de messagerie es- 
tampillés par les agens sanitaires (1); les diverses agences de télé- 
graphes accordent à la commission le libre usage de leur réseau ; 
les entreprises d’assurance garantissent ses hôpitaux et ses autres 
édifices contre les risques du feu; les éditeurs font imprimer pour 


(1) Les frais occasionnés par le transport gratuit des articles de la commission se sont 
élevés pour deux compagnies seulement à plus d’un million de francs. 
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rien ses livres et ses brochures. Le travail purement honorifique des 
membres de la commission supérieure et le dévouement des agens 
subordonnés, qui offrent leurs services en échange d’un salaire 
presque nominal, doivent être, sinon portés au chapitre des re- 
cettes, du moins défalqués de celui des dépenses. L'ensemble des 
frais de toute espèce, représentant le traitement des employés, les 
dépenses de loyer, de transport et de correspondance, la détériora- 
tion des articles et la perte de quelques fourgons capturés par l’en- 
nemi, n’est pas même de 3 pour 100, comparé au chiffre total des 
recettes. Presque tous les fonds recueillis peuvent donc être appli- 
qués directement à l’amélioration du sort des soldats. 

En Amérique, personne ne l’ignore, l’art de captiver le public 
par des annonces est pratiqué de la manière la plus habile. La 
commission sanitaire, sachant que sa cause se recommande d’elle- 
même, n’a besoin d'aucun artifice de langage pour attirer les con- 
tributions volontaires; mais elle ne cesse d’exposer les faits et de 
faire appel à l'intérêt bien entendu et au patriotisme de tous, soit 
dans son propre journal, soit par l'entremise des centaines de 
feuilles qui lui ouvrent leurs colonnes. Dès l’abord, elle eut l’idée de 
s'adresser aux compagnies d'assurance en cas de décès, et démontra 
sans peine qu’elle sert leurs intérêts financiers en travaillant à pro- 
longer l'existence des blessés et des malades. Elle se tourna ensuite 
vers chaque série d'institutions financières, industrielles et com- 
merciales, et fit ainsi en détail la conquête de la nation. Les comités 
auxiliaires des grandes cités, les simples groupes de femmes chargés 
de recueillir les contributions des petites villes et des villages, ont 
également recours à une publicité des plus actives pour réchauffer 
le zèle des donateurs. Dans le grand concile des femmes améri- 
caines tenu à Washington le 15 janvier 1864, une dame de l'Illi- 
nois racontait plaisamment qu’afin d'augmenter l’abondance des 
présens , elle avait imaginé de remplacer les appels généraux par 
des circulaires spéciales demandant l’envoi de chaque article né- 
cessaire au service des hôpitaux. Commençant par la circulaire 
des oignons, elle lançait ensuite avec le plus grand succès la circu- 
laire des confitures, puis celle des fruits ou des pommes de terre : 
cette méthode d'annonces successives produisait et produit encore 
les meilleurs résultats. 

Dès l’origine de l’œuvre, les dames américaines n’avaient pas né- 
gligé non plus de faire de temps en temps et en divers endroits des 
ventes de petits objets au profit de la commission sanitaire. Ces 
ventes sont devenues rapidement populaires, elles se sont multi- 
pliées, et l'importance s’en est graduellement accrue. Récemment 
on a eu l’idée de transformer ces ventes en de véritables expositions 
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générales de l’industrie et des arts. Les travailleurs de tout métier, 
maçons, charpentiers, serruriers, peintres, construisent et décorent 
gratuitement l'édifice. Les agriculteurs, les ouvriers, les fabricans, 
y envoient les produits de leur travail; les négocians offrent les 
denrées de leurs entrepôts; les artistes, les collectionneurs, ornent 
les salles de tableaux, de gravures, de livres choisis; les compagnies 
d'éclairage offrent le gaz nécessaire pour les illuminations. Chacun 
contribue de son mieux à embellir le local d'objets de toute espèce, 
les uns destinés à la vente, les autres prêtés aux dames patronesses 
pour attirer le public des acheteurs dans les galeries de l’exposi- 
tion; on y voit de tout, depuis la fleur des champs et la gerbe de 
blé jusqu'aux amas de houille et aux énormes canons d’acier fondu. 
Plusieurs villes importantes du nord, Cincinnati, Boston, Chicago, 
Brooklyn, ont eu déjà de grandes foires de charité produisant en- 
semble plus de 5 millions de francs. Celle qui se tient aujourd’hui 
à New-York ajoutera probablement au budget de la commission une 
somme supérieure aux recettes de toutes les autres ventes réunies, 
car dès les six premiers jours elle a procuré aux agens sanitaires 
près de deux millions; mais aussi n'a-t-on rien négligé pour at- 
tirer le public. L'édifice et ses annexes offrent tout ce que l'esprit 
ingénieux des commissaires a cru de nature à intéresser les diverses 
classes de la société newyorkaise : inventions, modèles, trophées 
de guerre, tentures, livres, objets de mode. Un temple des fleurs 
s'élève au centre du palais de l'exposition; ailleurs s'ouvre un grand 
wiguwam, où dix-neuf Indiens du /ur-west exécutent la danse du 
tomahawk, celle du bufile, de l’aigle ou de la grande plume. Plus 
loin, les visiteurs sont admis, moyennant 1 dollar par tête, à indi- 
quer par leur vote à quel général de l'Union sera offerte une épée 
d'honneur. Dans une autre partie du bâtiment, un restaurant orné 
d'objets de prix d’origine flamande est disposé en forme de cuisine 
hollandaise, et des femmes portant le costume frison y servent des 
festins qui rappellent ceux des anciens Ænickerbockers de la ville 
de Nouvelle-Amsterdam, devenue plus tard celle de New-York. En- 
fin, chose plus importante, l'exposition comprend la plus belle col- 
lection de tableaux qui ait été faite jusqu’à présent en Amérique. 
L'inauguration de la foire a été célébrée comme une grande fête 
nationale : les banques et les cours de justice se sont fermées pen- 
dant le jour; le soir, les théâtres, les cirques et le fameux pufiste 
Barnum ont donné des représentations en faveur des blessés. 

La foire de New-York et celles des autres grandes cités de l’Union 
accroissent d'autant plus les ressources de la commission qu’elles sont 
pour elle un moyen de publicité. La popularité de l'œuvre grandit 
tellement que ses fondateurs ne désespèrent pas de voir le budget 
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annuel de 20 millions s’élever au double pour l’année 1864. Et ce- 
pendant, outre la commission sanitaire, il existe encore dans les 
États-Unis plusieurs autres sociétés qui s'occupent du bien-être du 
soldat et qui ont toutes leurs agens, leurs journaux, leur budget. 
Telle est la Western Sanitary commission, que le général Fremont 
fonda dès les premiers jours de la rébellion pour s'occuper spécia- 
lement des armées envoyées par les états de l’ouest. Telle est aussi 
la Commission chrétienne, qui travaille à la moralisation des troupes 
en répandant des livres et des brochures dans les camps, en ou- 
vrant des cabinets de lecture gratuits dans toutes les villes de gar- 
nison, en abonnant les soldats aux journaux politiques et religieux. 
Enfin la War-claim association, présidée par le général Winfeld 
Scott, se charge d’une manière toute spéciale de plaider auprès du 
gouvernement, ou même contre lui, la cause des soldats qui n’ont 
pas encore touché leur paie entière ou les primes d’enrôlement qui 
leur sont dues. Les contributions volontaires recueillies par les di- 
verses sociétés charitables des États-Unis dépassent en importance 
les impôts perçus par le fisc dans plus d’un royaume de l’Europe. 
Les faits statistiques recueillis par M. Marcellus Hartley prouvent 
que du commencement de la guerre au 1° mars 1864 le total des 
contributions volontaires et des sommes votées en faveur des sol- 
dats par les conseils municipaux et les législatures spéciales s'élève 
à 212 millions de dollars, soit à À milliard 144 millions de francs. 
Est-il un pays au monde où les citoyens aient une générosité plus 
active et un sentiment plus fort de leur devoir envers la patrie ? 
Indifférente aux rumeurs qui représentent souvent la confédéra- 
tion du sud comme entièrement vermoulue et sur le point de s’ef- 
fondrer par son propre poids, la commission sanitaire continue son 
œuvre avec autant de zèle que si la guerre ne devait jamais finir ; 
elle ne cesse de faire des appels au patriotisme des citoyens sans se 
laisser distraire par les alternatives de lassitude et d’espoir exagéré 
qui s’emparent successivement du peuple. L’ailleurs, quand même 
la conquête serait achevée dès aujourd’hui, quand même les volon- 
taires licenciés seraient déjà renvoyés dans leurs foyers, la solli- 
citude de la commission trouverait encore à s'exercer de la manière 
la plus large. En effet, le retour de la vie militaire à la vie civile 
doit être facilité aux soldats; il faut surtout éviter que les invalides 
ou les membres de leur famille soient obligés de recourir à la pitié 
publique et déshonorent ainsi la nation. Il est vrai que le gouver- 
nement sert à chaque invalide une pension d’au moins 43 francs 
par mois reversible sur sa veuve ou sur ses enfans mineurs; en ou- 
tre il lui offre, comme à tout autre chef de famille, une propriété 
de 64 hectares prise sur le domaine national; mais la pension est 
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tout à fait insuffisante dans un grand nombre de cas, et seulement 
une faible minorité de soldats se trouvent en mesure d'accepter la 
terre qu’on leur offre dans les solitudes de l’ouest. Quant aux mili- 
taires valides, ils ne reçoivent pas de pensions de retraite, bien 
que la vie des camps ait pu diminuer considérablement leur apti- 
tude au travail. La commission devra donc intervenir afin de pro- 
curer des occupations paisibles à tous les volontaires congédiés, et 
de les ramener, sans secousse trop douloureuse pour eux, dans le 
sein de la société civile. L'expérience que les membres de la com- 
mission acquièrent graduellement leur permettra d'agir de la ma- 
nière la plus sage à cet égard; en tout cas, ils se sont déjà très 
fortement prononcés contre la création d’hospices imités des hôtels 
d’invalides fondés en Europe. Soutenus dans leur avis par l'opinion 
générale des Américains, ils prétendent, à tort ou à raison, que 
toute agglomération d’hommes oisifs devient fatalement un foyer de 
démoralisation, et qu’elle engendre des habitudes de paresse très 
fâcheuses dans un pays où tous les citoyens ont jusqu’à ce jour 
demandé leur subsistance au travail ; ils conseillent au soldat mutilé 
de rentrer dans le sein de sa famille et d'employer à une tâche 
utile le reste de ses forces au lieu de consentir à mener dans quel- 
que grande cité une vie de désœuvrement et d’ennui. Toutefois, si 
la commission sanitaire s’interdit de fonder des hospices, en re- 
vanche elle s’occupe d’autant plus de construire des hôpitaux et d’a- 
méliorer le service de ceux qui existent déjà. Récemment elle a fait 
bâtir un home sur la côte orientale de la Floride, dans la ville de 
Saint-Augustin, qui est le Cannes de l'Amérique; c’est là qu’elle en- 
voie les soldats attaqués de maladies de poitrine, afin de les guérir, 
ou du moins de prolonger leur vie. 

Ainsi l’œuvre entreprise par les patriotes dévoués qui ont institué 
la commission de santé doit se maintenir tant qu’il y aura, par suite 
de la guerre civile, des blessés et des malades à soigner, des misé- 
rables à secourir. Il faut qu’elle dure jusqu’à ce qu’elle ait fait dis- 
paraître toutes les traces matérielles de l’effroyable crise qui coûte 
à l'Amérique un si grand nombre de ses enfans. C’est là une œuvre 
immense; mais ce qu'il a été donné à la commission d'accomplir déjà 
est un gage certain du succès futur. Les faits que nous avons briè- 
vement exposés ont par eux-mêmes une singulière éloquence, ils 
peuvent servir à rectifier bien des idées fausses, à renverser bien 
des assertions dépourvues de preuves. En présence de ces faits, 
est-il un homme de bonne foi qui puisse répéter naïvement que la 
guerre n’est pas sanctionnée par la grande masse de la nation amé- 
ricaine, et que l’armée du nord est composée de mercenaires? Non 
sans doute. Il serait déjà très étrange que dans un pays où le pou- 
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voir central tire son existence et sa force de l’assentiment des ci- 
toyens, le président eût pu conquérir soudain la toute-puissance 
nécessaire pour asservir complétement le peuple et le lancer dans 
l’une des guerres les plus sanglantes des temps modernes; mais il 
serait encore plus étonnant que les associations libres formées pour 
encourager le gouvernement, pour l'aider dans sa tâche et fortifier 
ses armées, eussent pris leur origine au milieu d’une nation d’es- 
claves. Loin d’être réprouvée par la masse du peuple, la guerre en- 
treprise pour le rétablissement de l'Union est au contraire telle- 
ment nationale que les femmes, patriotes non moins zélées que les 
hommes, prennent indirectement part à la lutte en s’occupant de 
la santé des troupes. Ce sont elles qui pleurent le plus tristement 
les morts et qui souffrent le plus de tous les fléaux amenés par la 
guerre; mais si elles ne peuvent s’étourdir, comme les hommes, par 
l'excitation du combat, du moins peuvent-elles se consoler et s’af- 
fermir dans leur foi patriotique par le travail et le dévouement. Leur . 
mission, toute de charité, n’éveille pas, comme l’histoire des ba- 
tailles, l'attention du monde entier : elles n’ont pas songé, comme 
les soldats, à se couvrir de gloire; mais elles n’en ont pas moins 
accompli leur œuvre d’une manière admirable, ainsi que le prou- 
vent les résultats immenses obtenus par cette commission sanitaire 
qu’elles ont fondée et qu’elles soutiennent de leurs présens. Qu’on 
ne s’y trompe pas : une des principales forces des États-Unis, c’est 
le patriotisme des femmes. L'opinion publique des Américains n’est 
pas, comme celle des Français, l'opinion d’un sexe seulement. 

Ce même esprit d'initiative individuelle qui, en se manifestant 
sur tous les points du territoire à la fois, a pu consolider si forte- 
ment près d’un million de volontaires sous la main du gouvernement, 
aura tôt ou tard à remplir une mission tout opposée, celle de faire 
licencier les troupes et d'éviter ainsi à la république le fléau des ar- 
mées permanentes. Ce fléau est à juste titre le plus redouté de tous 
ceux qui menacent la prospérité future de l'Amérique, et c’est pré- 
cisément afin de le rendre impossible que les ardens patriotes pous- 
sent avec tant d’acharnement à la continuation de la guerre et à la 
conquête de tous les états séparés. En effet, les armées ne peuvent 
être licenciées avant que les populations de l’ancienne république 
aient reconnu les mêmes lois et que la société tout entière soit réor- 
ganisée sur la base du travail libre : deux nations, l’une démocra- 
tique, l’autre régie par une aristocratie patriarcale, ne sauraient se 
partager en paix une contrée qui est évidemment destinée par la 
nature à devenir la patrie d’un seul peuple, et la limite, s’il était 
possible d’en tracer une, se hérisserait immédiatement de forte- 
resses et de redoutes, se peuplerait de douaniers, de soldats et de 
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gendarmes comme les frontières des états d'Europe. Afin de con- 
jurer ce malheur, le peuple américain, représenté par le congrès et 
par les diverses législatures, confère au président des pouvoirs ex- 
ceptionnels; il lui offre les immenses ressources que procurent un 
budget annuel de plusieurs milliards, une armée de plusieurs cen- 
taines de milliers d'hommes, une flotte de cinq cents navires. Entre 
des mains iniques, ce serait là une formidable puissance; même 
confiée à un homme honnête comme l’est le président Lincoln, elle 
pourrait devenir très dangereuse pour les libertés de la république 
en permettant à l'administration d’user de la force brutale. Heureu- 
sement l’armée, composée en grande majorité de soldats volontaires, 
ne s'est point séparée de la masse du peuple, et celui-ci de son côté 
n’a cessé de se rendre utile aux soldats et de leur témoigner sa sol- 
licitude par l'entremise de la commission sanitaire. Les citoyens qui 
considèrent comme leur devoir de contrôler la gestion du gouver- 
nement dans l’économie des armées, de le remplacer au besoin pour 
soigner les blessés, de faire la police des camps, de plaider contre 
lui pour l’obliger à rendre justice au soldat lésé dans ses droits, ne 
sont pas hommes à laisser attenter à leurs libertés par le pouvoir. 
En se faisant aimer par les volontaires comme les vrais représentans 
de la nation, en se constituant leurs défenseurs, ils rendent impos- 
sibles ces révolutions de prétoriens qui exercent une influence tel- 
lement fatale à la prospérité de quelques républiques hispano-amé- 
ricaines. L'initiative personnelle, même appliquée à consolider les 
forces nationales, tel est le remède souverain contre la prépondé- 
rance de l'élément militaire. Que le citoyen, tout en venant au se- 
cours de la constitution menacée par les rebelles, reste debout de- 
vant l’état, et avec lui se maintiendra la liberté. 


ÉuisÉée RECLUS. 








L’'EXPÉDITION 


DE COCHINCHINE 


LA POLITIQUE FRANÇAISE DANS L’EXTRÊME ORIENT 





L'opinion publique dans ces dernières années s’est vivement pro- 
noncée contre les expéditions lointaines. Après notre intervention 
en Chine, notre guerre du Mexique, notre occupation de la Basse- 
Cochinchine, on s’est inquiété des charges que ces opérations im- 
posaient à nos finances. On s’est demandé si elles étaient justifiées 
par un intérêt national, si elles étendraient notre influence dans le 
monde, si, le but une fois atteint, elles nous dédommageraient suf- 
fisamment des embarras et des difficultés qu’on aurait rencontrés 
dans l’exécution. Il appartient sans doute au gouvernement d’un 
grand état de concevoir de vastes desseins et de montrer qu'il sait 
et peut les accomplir : il étend ainsi son prestige et entretient la 
bonne opinion qu’on a dans le monde de son habileté et de ses res- 
sources; mais, pour que cette initiative soit utile, il faut qu'elle soit 
opportune et qu’elle n’ait pas à craindre d’être entravée dans son 
action par des événemens qui viendraient impérieusement récla- 
mer toute la sollicitude du pays. Si l’on en doutait, qu'on se re- 
porte à une époque qui n’est pas encore bien éloignée. La conquête 
de l'Algérie fut un legs glorieux de la restauration au gouvernement 
de 1850. Ceux qui l’entreprirent ne soupçonnaient pas qu’à peine 
l’aurait-elle entamée, la France verrait éclater une révolution qui 
susciterait à son gouvernement toutes les difficultés intérieures et 
extérieures dont un établissement nouveau est toujours assailli. 
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Nous fûmes pendant plusieurs années obligés de pourvoir en même 
temps aux opérations militaires que la résistance des Arabes ren- 
dait nécessaires et au déploiement de forces que l'attitude malveil- 
lante des puissances européennes nous faisait un devoir de leur 
opposer. Nul ne saurait dire les embarras créés par une telle situa- 
tion à notre politique générale, lorsque nous eûmes à fonder une 
Belgique indépendante, et plus tard, lorsqu’exclus du règlement de 
la question d'Orient, nous eûmes à reconquérir notre place dans le 
concert européen. Et cependant l'Algérie était à nos portes; une 
escadre nombreuse, que nous tenions constamment à la voile ou 
feux allumés, pouvait, comme un pont jeté d’une rive à l’autre de 
l'océan, servir à renforcer notre armée ou à la ramener sur le terri- 
toire français. 

Par sa position de grande puissance européenne, la France a plus 
besoin de réunir ses forces que de les épandre au dehors. À moins 
de faillir à sa mission, elle doit se tenir prête à faire face à toutes 
les éventualités de la politique continentale. Manquer à ce devoir 
dans l’état présent de l’Europe serait une folie qui compromettrait 
non-seulement la renommée de nos hommes d'état, mais aussi, ce 
qui nous importe plus, la dignité et la puissance de notre pays. Que 
de raisons il faudrait ajouter à ces considérations d’un ordre supé- 
rieur, si l’on voulait entrer dans quelques détails sur les moyens de 
faire réussir ces expéditions lointaines! Elles demandent un plan 
fortement conçu, un esprit de suite, une prévoyance et une persé- 
vérance qu'aucun événement ne peut surprendre. Elles demandent 
plus encore, le concours de l'opinion publique, l'assistance d’une 
population animée de la même ambition que le gouvernement, prête 
à toujours associer son industrie, son commerce, ses capitaux, à la 
réalisation de ses projets. Ce concours, comment peut-il l’obtenir ? 
En faisant appel au pays, en lui communiquant ses convictions au 
moyen de la presse, de la tribune et de la libre discussion. À qui 
contesterait l'efficacité des institutions libres en pareil cas, c’est en- 
core l'exemple de l'Algérie qu’il y aurait à citer. L'entreprise com- 
mencée en 1830 sur le sol africain était grande et hérissée de diffi- 
cultés; il y fallait de lourds sacrifices, beaucoup de temps, de longs 
et persévérans efforts. On sait à quelles conditions elle a réussi. Dès 
les premières opérations, le but a été loyalement signalé à la France : 
c'était la prise de possession et la colonisation d’un vaste territoire. 
Pendant plusieurs années, et sous l'influence d’événemens tour à 
tour favorables et contraires, l'entreprise a été soutenue et combat- 
tue en pleine liberté, et nous avons successivement entendu poser 
dans les délibérations parlementaires tantôt la question de l’aban- 
don, tantôt celle de l'occupation restreinte, enfin celle de l'exten- 
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sion jusqu’au désert de notre domination. Le gouvernement, loin 
de s’effrayer de cette controverse, s’y mêlait résolàment. Ce labeur 
de tous les jours était rude pour les ministres, mais il n’était pas 
sans gloire; ils gagnaient ainsi à leurs convictions le sentiment pu- 
blic, rendaient l’œuvre populaire et bientôt tout à fait nationale. 
Ainsi l’une des plus belles pages du gouvernement de 1830 nous 
enseigne quel puissant concours les expéditions lointaines peuvent 
trouver dans la publicité et la libre discussion. Peut-être en sera- 
t-on mieux convaincu encore après avoir lu l’étude qui va suivre 
d’une entreprise tentée dans des conditions bien différentes, l’expé- 
dition de Cochinchine. 


I. 


En 1858, la guerre de Chine, où notre drapeau flottait à côté de 
celui de la Grande-Bretagne, accomplissait sa première phase. Les 
forts du Peï-ho tombaient au pouvoir des armées alliées, et le traité 
de Tien-tsin était signé. La paix avec le Céleste-Empire semblait 
assurée. On ne prévoyait pas que la mauvaise foi de la cour de Pé- 
kin provoquerait la reprise des hostilités quelques mois plus tard, 
et que nous serions conduits par d’impérieuses exigences jusque 
dans la capitale du gouvernement qu'il était devenu nécessaire 
de châtier. C’est entre les deux périodes de la guerre de Chine 
séparées par la signature du traité de Tien-tsin que le gouverne- 
ment français songea aux griefs qu’il avait contre le royaume d’An- 
nam. La cour de Hué avait exercé la plus cruelle persécution non- 
seulement contre les indigènes qui avaient embrassé la religion 
chrétienne, mais aussi contre les missionnaires étrangers, sans au- 
cun respect de leur nationalité. M5' Diaz, évêque du Tonquin, après 
avoir subi un long emprisonnement, avait expiré le 20 juillet 1857 
dans d’odieux supplices, martyr de son saint apostolat. Les mis- 
sionnaires français et espagnols répandus en Cochinchine avaient 
adressé à Paris et à Madrid les plaintes les plus vives et réclamé la 
protection des deux gouvernemens catholiques bien plus pour la re- 
ligion, dont ils étaient les soldats dévoués, que pour leur vie, qu’ils 
étaient prêts à sacrifier à l'exemple de leur glorieux évêque. Nous 
avions essayé à plusieurs reprises quelques démarches auprès du 
gouvernement d’Annam, nous lui avions demandé des réparations 
pour le passé et des garanties pour l'avenir; mais il avait refusé 
d'entrer en négociation avec nous et avait accueilli à coups de ca- 
non le navire qui portait le représentant de la France. C’est dans 
ces circonstances que l’ordre fut donné à l’amiral Rigault de Ge- 
nouilly, qui commandait notre station navale en Chine, de diriger 
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ses vaisseaux contre les Annamites pour les obliger à nous accorder 
pleine satisfaction. L'Espagne joignit à notre expédition un contin- 
gent de troupes tiré de Manille. 

Il n'entre pas dans notre plan de raconter ici en détail les opéra- 
tions militaires qui s’exécutèrent en Cochinchine (1) et se prolon- 
gèrent de 1858 à 1863. Il nous suffira de dire que nos soldats, sous 
la conduite des amiraux Rigault de Genouilly, Page, Charner et Bo- 
nard, qui les commandèrent successivement, furent, par leur cou- 
rage, leur patience et leur fermeté, les dignes émules des vainqueurs 
de Sébastopol et de Solferino. Ce qu’il nous importe de savoir, ce 
n’est pas comment la guerre a été faite, mais quelle politique diri- 
geait nos mouvemens. L'amiral Rigault de Genouilly avait-il des 
instructions précises? Connaissait-il le but qu’il devait atteindre? 
Avait-on conçu à Paris la pensée de profiter de l’occasion qu'offrait 
l'insolente obstination du roi d’Annam pour s'emparer d’une partie 
de ses états et y fonder un établissement sous la souveraineté de la 
France? Et si cette résolution était prise, l'avait-on préparée par 
une étude des lieux, des difficultés et des obstacles que nous pou- 
vions rencontrer? Avait-on mesuré à l'avance la portée des efforts 
et l'importance des sacrifices qu’exigeait une pareille entreprise ? 

Les documens que nous avons consultés diffèrent sur la réponse 
qu'il faudrait donner à ces questions. Les uns établissent qu’à l’ori- 
gine nos forces navales ne se rendaient sur les côtes de Cochinchine 
que pour donner, par une démonstration militaire, un appui moral 
à la cause des missionnaires persécutés et amener le gouvernement 
d’Annam à quelque convention qui garantit la libre propagande de 
la religion catholique et les droits de l'humanité. D'autres documens 
au contraire feraient croire que les ordres donnés à l'amiral Rigault 
de Genouilly émanaient d’une laborieuse réflexion, et tendaient à 
réaliser un projet savamment conçu. — Prendre une position dans 
l'extrême Orient, c'était renouer la chaîne de nos traditions, rester 
fidèle à une politique nationale que s'étaient transmise à travers 
les révolutions les différens gouvernemens qui se sont succédé en 
France. 

Quelle était donc cette politique nationale? et de quelles tradi- 
tions s’agissait-il? On rappelait qu’en 1787 George Pigneau de Be- 
haine, évêque d’Adras, après avoir recueilli, au milieu des guerres 
civiles, Gia-long, l'héritier légitime du trône d’Annam, était venu 
solliciter l'appui de la cour de Versaille pour son royal protégé, 
qu'en qualité de ministre de ce prétendant il avait signé avec M. de 
Montmorin, ministre des affaires étrangères de Louis XVI, un traité 


(1) On trouvera un récit de ces opérations dans la Revue des Deux Mondes du 15 no- 
vembre 1862. 
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par lequel le roi de Cochinchine, — en échange d’un corps auxiliaire 
français mis à sa disposition, — cédait à la France la péninsule de 
Tourane et l’île de Poulo-condor, et accordait à notre commerce et à 
notre marine marchande des immunités dont ne jouiraient pas dans 
ses états les autres nations. L’évêque d’Adras tira de ce traité une 
grande autorité, et, aidé de quelques Français dont les noms ne 
sont pas oubliés en Cochinchine, parvint, après bien des luttes sui- 
vies de vicissitudes diverses, à faire triompher la cause de son client 
Gia-long. Un tel précédent gardait-il quelque importance? Ce qui 
est certain, c’est qu’en 1857 le gouvernement avait soumis le traité 
signé par l'évêque d’Adras et M. de Montmorin à l'examen d’une 
commission (1) qui, après une longue et patiente investigation, s’é- 
tait vue forcée de reconnaître que la France, détournée par les évé- 
nemens de la révolution de 1789, n’avait pas exécuté les principales 
dispositions de ce traité, et qu'en conséquence l’on devait le con- 
sidérer comme nul et non avenu. On rappelait aussi qu'en 1845 
l'amiral Cécile, accompagnant la mission de M. de Lagrené, avait 
été chargé, de concert avec lui, de chercher dans l'extrême Orient 
un point où, à l'abri de notre pavillon, notre commerce et notre ma- 
rine trouveraient une protection permanente. On citait les instruc- 
tions de M. Guizot, alors ministre des affaires étrangères, qui di- 
sait : « Il ne convient pas à la France d’être absente dans une si 
grande partie du monde où déjà les autres nations de l’Europe ont 
pris pied. Il ne faut pas, en cas d’avaries, que nos bâtimens ne 
puissent se réparer que dans la colonie portugaise de Macao, dans 
le port anglais de Hong-kong ou à l’arsenal de Cavite, dans l’île es- 
pagnole de Lucon (2). » Ces instructions, empreintes d’une louable 
prudence, excluaient, dans le choix à faire, toute possession d'un 
territoire étendu et qui nous aurait entraînés à des luttes inces- 
santes avec de nombreuses populations. Elles recommandaient la 
préférence pour une île où il nous serait facile de nous maintenir en 
paix, éloignés de tout voisinage hostile, dans des conditions favo- 
rables de salubrité et de ravitaillement. M. de Lagrené et l’amiral 
Cécile, pour l'exécution de ce programme, avaient jeté les yeux sur 
l’île de Basilan, située près de Mindanao, à l'extrémité de l'archipel 
de Soulou (3). Ils y débarquèrent même des forces et obtinrent un 


(1) Cette commission était ainsi composée : le baron Brenier, ministre plénipoten- 
tiaire, président; M. Cintrat, directeur au département des affaires étrangères; le contre- 
amiral Fourichon, Fleury, directeur au ministère du commerce; Jaurès, capitaine de 
vaisseau ; de Mofras, secrétaire. 

(2) Ces instructions se trouvent in extenso dans l'introduction de l'ouvrage de 
M. Laurens Oliphant sur la mission du comte d’Elgin. Paris 1860. 

(3) Voyez sur notre visite à Basilan un article de M. C. Lavollée dans la Revue du 
4er août 1853. 


TOME Li. — 1864, 142 
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traité de cession du sultan de Soulou; mais aussitôt le gouverneur 
des Philippines avait protesté contre cet acte en invoquant de pré- 
tendus droits de souveraineté de l'Espagne, et le cabinet de Madrid 
l'avait vivement appuyé. M. Guizot, occupé de la négociation si dif- 
ficile et si délicate des mariages espagnols, crut bon de subordon- 
ner la petite politique à la grande, et se résigna pour le moment à 
laisser tomber ce sujet de contestation. 

Telles sont les deux explications qu’on donne de nos premières 
opérations en Cochinchine. Sans se prononcer encore pour l’une ou 
pour l’autre, il est permis de croire, si l’on tient compte des actes 
de l’amiral Rigault de Genouilly, que tout d’abord nos visées n’é- 
taient pas très ambitieuses. L’amiral dirige les forces qu’il com- 
mande sur la baie de Tourane, s’en empare, détruit les deux forts qui 
la défendent, et se rend maître de la presqu'île de Champ -Callao. 
Son intention est d’agir sur Hué, capitale de la Cochinchine, située 
à quinze lieues de Tourane et à six lieues de la mer, et à laquelle 
on arrive par une rivière obstruée de bancs de sable. Le brave amiral 
avait espéré conduire ses canonnières au moyen de cette rivière de- 
vant Hué, et contraindre le roi Tu-duc, sous le feu de ses canons, 
à traiier avec lui; mais la mousson du nord-est rendait cette opéra- 
tion hasardeuse, et une expédition par terre, avec le peu de soldats 
dont il disposait, n’était pas praticable. Bientôt il dut former un 
autre projet. Il était entouré de missionnaires européens qui, mal- 
gré un long séjour dans le pays, avaient sur l'esprit des habitans les 
plus étranges illusions. Ils lui disaient, avec une confiance qu’ils vou- 
laient lui faire partager, que le peuple annamite était tellement fati- 
gué du joug qui pesait sur lui qu’à notre apparition il se soulèverait 
et nous recevrait en libérateurs. Les combats que nous avions été obli- 
gés de livrer à Tourane ne devaient pas donner de crédit à ce lan- 
gage; mais on assurait à l’amiral que, sur un autré point de la côte, 
nous rencontrerions un tout autre accueil. La population chrétienne 
répandue autour de Saïgon et dont nous aurions l'appui, la salubrité 
relative de la Basse-Cochinchine, les nombreux cours d'eau qui la 
sillonnent dans tous les sens favorables aux opérations militaires, la 
facilité que nous y trouverions d’affamer la capitale en interceptant 
les approvisionnemens de riz qu’elle tire de cette partie du royaume, 
enfin cette circonstance que la mousson de nord-est, contraire pour 
aller de Tourane à Hué, serait propice pour se rendre à Saïgon, ces 
diverses considérations déterminèrent l'amiral Rigault de Genouilly 

. à abandonner Tourane et à se diriger vers la Basse-Cochinchine (1). 
Notre expédition ne suivait donc pas un plan arrêté à l’avance; elle 
subissait l'influence des événemens. 


(1) Tourane fut évacué le 7 février 1859. 
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Nous ne trouvâmes pas aux approches de Saïgon les auxiliaires 
qu’on nous avait promis. La portion du peuple qui a embrassé le 
christianisme se compose de gens misérables, sans énergie et sans 
influence, engourdis dans leur abjection, et qui tremblent devant 
les mandarins. Quant aux Annamites non convertis, ils forment la 
grande majorité de la population; ils sont liés entre eux par les an- 
neaux d’une forte hiérarchie qui, de degré en degré, anime de la 
même pensée et entraîne dans le même mouvement depuis le plus 
humble jusqu’au souverain. Attachés à leurs usages, façonnés à une 
discipline rigoureuse, rompus à une aveugle soumission, élevés dès 
leur enfance à considérer les Européens comme des barbares, ils se 
montrèrent tout d’abord hostiles et décidés à ne voir en nous que 
des envahisseurs. 

Saïgon était défendue par deux forts et une citadelle formidable, 
construite à la fin du siècle dernier par les Français qui avaient ac- 
compagné l’évêque d’Adras. Les rives du fleuve qui conduit à cette 
ville étaient garnies de forts et d’estacades reliées par des barres de 
fer et armées de batteries. L’amiral n’hésita point à attaquer tous 
ces obstacles échelonnés, et sous son vigoureux commandement nos 
soldats, malgré une vive résistance, les eurent bientôt brisés. Cet 
événement s’accomplit sans causer la moindre émotion au gouver- 
nement annamite. Son armée se replia et se concentra à 4 kilomè- 
tres de Saïgon, à Ki-hoa, dans une attitude qui prouvait que ses 
pertes ne l'avaient pas découragée. En même temps, du côté de 
Tourane, les troupes de Tu-duc faisaient un mouvement offensif et 
exécutaient à l'embouchure de la rivière, au sud de la baie, une 
série de travaux d'approche pour prévenir toute tentative de nos 
troupes contre cette position. L'amiral eut donc à livrer de nouveaux 
combats dans la province de Saïgon et devant Tourane pour forcer 
les Cochinchinois à battre définitivement en retraite sur leur capi- 
tale. Encore une fois cependant nous dûmes abandonner Tourane, 
une partie de nos forces ayant été rappelées à notre station de 
Chine pour exécuter la seconde campagne qui mena nos armes vic- 
torieuses à Pékin. Nous restâmes à Saïgon avec sept cents hommes. 

Pendant deux ans, c’est-à-dire jusqu’à la conclusion de la paix 
avec le Céleste-Empire, cette poignée de Français tint en échec 
l’armée annamite, qui s’efforçait de l’enfermer dans la ville et de 
couper toutes les communications. Le contre-amiral Page, sur ces 
entrefaites, arriva de France pour succéder dans le commandement 
à l'amiral Rigault de Genouilly. Il connaissait la pensée du gouver- 
nement français. Il ne s'agissait point de conquête alors, on ne 
voulait point fonder en Cochinchine un grand établissement. Quoi 
qu'on ait prétendu depuis, les instructions données à cet officier- 
général étaient plus modestes. Elles lui permettaient de proposer à 
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la cour de Hué un traité sans indemnité pécuniaire, sans cession de 
territoire, mais stipulant la liberté pour nos missionnaires d’ensei- 
gner leur religion à des conditions qui ne troubleraient pas l’admi- 
nistration annamite, stipulant aussi la résidence de consuls fran- 
çais dans trois ports de la Cochinchine et l'envoi tous les trois ans 
à Hué d’un chargé d’affaires de France. 

Une négociation s’entama sur ces bases; mais le plénipotentiaire 
de Tu-duc ne s’étudia qu’à soulever toute sorte de difficultés pour 
ne pas signer un traité qui devait le compromettre aux yeux de son 
gouvernement, tant il le savait convaincu que nous serions trop 
heureux de reprendre la mer sans coup férir. Cette situation équi- 
voque se prolongeait quand la paix avec la Chine permit à l'amiral 
Charner, qui commandait nos forces navales, d’en ramener une 
partie en Cochinchine. Il recommenca les hostilités, débloqua Sai- 
gon, s'empara de la province entière de Gia-dinh, dont cette ville est 
la capitale, et, peu de temps après, de la province de Mitho. Alors 
un second essai de négociation eut lieu, mais sans plus de succès 
que le premier, et l'amiral Bonard, qui vint prendre le commande- 
ment, continuant la guerre, poussa notre conquête, et l'étendit 
à une troisième province, celle de Bien-hoa. « Par la force des 
événemens, dit un rapport officiel, le but qu'on s'était proposé se 
trouvait donc singulièrement dépassé, et nous devenions des con- 
quérans là où nous étions allés dans le principe pour redresser sim- 
plement des griefs. » 

Ces coups répétés ébranlèrent enfin le roi Tu-duc : il se décide 
à demander la paix. L’amiral Bonard saisit cette occasion attendue 
depuis si longtemps; mais, défiant encore, il envoie à Hué le bateau 
à vapeur le Forbin pour s'assurer que les dispositions du gouverne- 
ment annamite sont sérieuses, ou sinon pour intercepter les arri- 
vages de riz dans la capitale. Sommé de s'expliquer, le roi recon- 
naît qu’il n’est plus possible de continuer le jeu des précédentes 
négociations, et charge son ministre des rites et son ministre des 
armes d'aller à Saïgon, où le 5 juin 1862 ils signent un traité avec 
le représentant de l'empereur des Français. Il convient de rappeler 
les principales dispositions de ce traité : 


« Les sujets des deux nations de France et d’Espagne pourront exercer le 
culte chrétien dans le royaume d’Annam, et les sujets de ce royaume, sans 
distinction, qui désireront embrasser la religion chrétienne, le pourront 
librement et sans contrainte; mais on ne forcera pas à se faire chrétiens 
ceux qui n’en auront pas le désir. 

« Les trois provinces complètes de Bien-hoa, de Gia-dinh et de Dinh- 
tuong (Mitho), ainsi que l’île de Poulo-condor, sont entièrement cédées en 
toute souveraineté à l’empereur des Français. 

« En outre les commerçans français pourront librement commercer et 
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circuler sur des bâtimens, quels qu’ils soient, dans le grand fleuve du Cam- 
bodge et dans tous les bras de ce fleuve; il en sera de même pour les bâti- 
mens de guerre français envoyés en surveillance dans ce même fleuve ou 
dans ses affluens. 

« Les sujets de l'empire de France et du royaume d’Espagne pour- 
ront librement commercer dans les trois ports de Tourane, de Balat et de 
Quang-an. 

« La paix étant faite, s’il y a quelques affaires importantes à traiter, les 
trois souverains pourront envoyer des représentans pour traiter ces affaires 
dans une des trois capitales (1). » 


Cet acte diplomatique nous créait un nouveau rôle en Cochinchine 
et nous imposait des obligations. Par notre souveraineté substituée 
à celle du roi d’Annam sur un territoire étendu, nous prenions en- 
vers nous-mêmes et nos nouveaux sujets l'engagement de les faire 
jouir des bienfaits d'une civilisation supérieure à celle qu'ils con- 
naissaient, de développer leur bien-être, de garantir leur sécurité. 
Notre premier soin devait être d'inspirer aux Annamites une con- 
fiance absolue dans notre résolution de conserver à tout jamais à la 
couronne de France le territoire que nous avions conquis. Notre 
évacuation de Tourane les disposait à nous considérer comme in- 
stallés passagèrement dans leur pays et prêts à l’abandonner au 
moindre revers ou embarras. Ils n’ignoraient pas que la cour de 
Hué, en signant le traité, avait cédé à nos menaces et qu'elle nour- 
rissait l’arrière-pensée de saisir la première occasion qui se pré- 
senterait de reprendre le territoire dont elle nous avait fait la ces- 
sion. Tant que cette éventualité s’offrirait à leur imagination, nous 
ne pouvions compter sur leur fidélité. Malgré la paix, les chrétiens, 
soupçonnés de nous avoir appelés en Cochinchine, étaient à leurs 
yeux coupables de rébellion envers leur souverain, et méritaient 
pour ce crime, le plus grand de tous, les châtimens les plus terri- 
bles. Les Annamites, qui avaient vu périr sur les bûchers des cen- 
taines de ces malheureux accusés de trahison, conservaient de ce 
spectacle une profonde impression de terreur, et ne voulaient point 
s’exposer à la vengeance de Tu-duc, qui leur apparaissait mena- 
çante dans un avenir prochain. Cette situation présentait donc de 
grandes diflicultés, les unes morales, les autres matérielles; mais, 
avant d'examiner ce qu’on a fait pour les résoudre, il importe de 
connaître le théâtre où la France avait à déployer son habileté et 
sa puissance. 


(1) Dans les négociations qui amenèrent la signature de ce traité, les ministres de 
Tu-duc, en examinant les pleins pouvoirs de l'amiral Bonard, ne manquèrent pas de 
faire observer qu’il était au moins étrange qu’il exigeât une cession de territoire quand 
les instructions qui y étaient jointes ne de nandaient que le redressement de nos griefs 
et la protection des missionnaires. 
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Les trois provinces que nous venions, à une si grande distance, 
d'englober dans l'empire français avaient une haute importance, 
tant sous le rapport topographique que sous le rapport de leur ri- 
chesse territoriale. Elles composaient dans le royaume annamite 
une sorte de vice-royauté et prenaient ensemble le nom de Gia-dinh 
ou Basse-Cochinchine, appliqué plus tard spécialement à la pro- 
vince dont Saïgon était le chef-lieu. Des frontières naturelles enca- 
drent et protégent tout ce territoire. Du côté de l’est et du nord, 
notre nouvelle possession est bornée par une chaîne de montagnes 
qui permet de la garantir de toute attaque. Le danger ne lui pour- 
rait venir que du côté de la mer, où le pays est plat; mais le feu de 
nos canonnières aurait bientôt raison des assaillans. Les limites à 
l’ouest et au sud sont le Cambodge et la mer; mais, grâce aux ri- 
vières et aux affluens qui y facilitent la défense, les périls du de- 
dans et du dehors ne sont guère à craindre. 

La superficie totale de ce territoire peut être évaluée à seize 
cents lieues carrées; le chiffre de la population s'élève à près d’un 
million d’âmes. Deux fleuves, le Donnaï et le Cambodge, et des ca- 
naux creusés par l’homme ou la nature relient entre elles les trois 
provinces et y entretiennent la fertilité. Saïgon, la ville la plus im- 
portante de cette partie du royaume d’Annam, est le siége de notre 
gouvernement. On y arrive de l'extérieur par le cap Saint-Jacques, 
merveilleusement placé pour défendre le Donnaï, qui mène à notre 
établissement. La montagne de Gand-rai, à laquelle ce nom de 
Saint-Jacques a été donné, se découpe en un croissant dont les deux 
pointes, s'étendant au large dans la mer, forment une enceinte semi- 
circulaire où les flots viennent dormir. C’est la baïe de Vimg-tan, 
où des flottes pourraient mouiller et trouveraient un excellent port; 
il n’y existe ni bancs de sable, ni écueils, ni roches, et les bâtimens 
y séjournent en toute saison sans redouter les coups de vent. De ce 
mouillage, on pénètre dans l'embouchure du Donnaï, très beau fleuve 
qui, sur un parcours de quatre-vingts milles, peut porter les navires 
du plus fort tonnage. Ses rives échancrées s'ouvrent çà et là pour 
donner issue à de nombreux cours d’eau (arroyos) qui se déversent 
dans son lit. Ce sont des routes naturelles au moyen desquelles on 
pénètre dans l’intérieur des terres. Saïgon est dans une position ad- 
mirable. En communication avec la mer, dont elle n’est éloignée que 
d’une quinzaine de lieues, la ville est rattachée à Mitho et à Bien- 
hoa, chefs-lieux des deux autres provinces acquises à la France, par 
deux bras du Donnaï, s'étendant l’un à l’est, l'autre à l’ouest. Elle 
se relie par un canal à l'embouchure du grand fleuve du Cambodge, 
qui déploie ses rameaux comme les doigts d’une main colossale 
ouverte pour le transport et l'échange des produits. Ainsi le siége 
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de notre établissement est dans des conditions excellentes pour de- 
venir le centre d’un grand mouvement commercial avec l’intérieur 
du pays et entretenir des relations directes avec les états de l'Indo- 
Chine et de l'Europe. 

Les habitans de la Basse-Cochinchine sont d’un caractère doux 
et timide; ils plient facilement sous la main qui les gouverne. Ha- 
bitués à la dure discipline des mandarins, ils ont perdu jusqu’au 
sentiment de la servitude, et nul joug ne leur semble lourd. Deux 
élémens étrangers se mêlent à cette population et la modifient heu- 
reusement : l’un se compose de Chinois, l’autre de Malais. Les Chi- 
nois sont actifs et intelligens, avides d'accroître leur bien-être au 
prix des travaux les plus pénibles. Leurs défauts comme leurs qua- 
lités les portent au commerce, et ils s’y livrent avec une ardeur pas- 
sionnée. Les Malais, d’un naturel violent, aiment les occupations 
où leur énergie se déploie; venus de contrées maritimes, ils conser- 
vent la vocation des insulaires pour la navigation. Ils retournent 
volontiers à leur premier métier de pirates plutôt que de rester 
dans l’oisiveté. 

On se tromperait étrangement si on croyait que la Basse-Cochin- 
chine est plongée dans la barbarie. Elle jouit au contraire d’une 
civilisation qui, sans répondre aux idées que ce mot fait naître dans 
l'esprit des Européens, n’en est pas moins réelle à un certain degré. 
Sous ce rapport, le royaume d’Annam se rapproche beaucoup de la 
Chine, avec laquelle ses relations de voisinage le mettent journel- 
lement en contact. Les Annamites sont sectateurs de Bouddha, mais 
ils n’ont en réalité aucune foi sérieuse, et ils ignorent pour la plu- 
par les dogmes du bouddhisme. Ils sont superstitieux et invoquent 
la protection de génies dont ils se croient volontiers entourés. Leur 
imagination s’est créé un monde de fées auxquelles ils prêtent un 
pouvoir surhumain, et dont l'intervention sert de thème à une foule 
de légendes populaires qu’ils se transmettent de génération en gé- 
nération. Les missionnaires européens qui ont porté leur apostolat 
à travers tant de périls dans cette contrée lointaine n’en affirment 
pas moins que les Annamites sont merveilleusement disposés à re- 
cevoir les salutaires enseignemens de la religion chrétienne. 

Comme en Chine, l'instruction est le premier titre de distinction 
dans la société annamite. L'autorité appartient aux plus instruits. 
Tous les fonctionnaires civils et militaires sont gradués. L'avance- 
ment est subordonné à des concours littéraires pour les mandarins 
civils et à des exercites physiques pour les chefs militaires. Tout ba- 
chelier peut devenir fonctionnaire, tout licencié l’est de droit, sauf 
l'épreuve d’un examen préalable dans les bureaux de la haute ad- 
ministration. La société annamite est constituée d’après un cadre 
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hiérarchique dont toutes les parties sont solidement liées. Ainsi 
tous les emplois sont occupés par neuf catégories de gradués, cha- 
cune se dédoublant pour former deux classes. Les offices d’huis- 
siers, de lettrés, d'écrivains, de fournisseurs du gouvernement, d’of- 
ficiers militaires des contingens provinciaux, de chefs de canton, 
de maires, sont réservés aux gens du peuple, qui font partie des 
huitième et neuvième classes de gradués, quand par leurs services 
ils ont mérité quelque récompense. — Les ministres, les comman- 
dans militaires, les gouverneurs, les grands mandarins, sont pris 
dans les premier et deuxième degrés de gradués. Six ministres se 
partagent l'administration du royaume : ce sont les ministres de 
l'intérieur, des finances, des rites ou cultes, de l’armée, des peines 
et des travaux publics. Un tribunal suprême ou cour d'appel siége 
dans la capitale sous la présidence d'un haut personnage. Ce tribu- 
nal est un comice où sont convoqués les princes, ministres, grands 
mandarins civils et militaires, pour entendre les réclamations et 
les plaintes et y faire droit. 

Le royaume d’Annam possède une armée régulière et perma- 
nente qui a son mode de recrutement, en outre une milice locale 
qu’on lève dans les provinces selon les besoins de l’état de guerre 
ou de paix, mais ordinairement pour les défendre des exactions des 
pirates ou des irruptions des gens des montagnes (moi). Son sys- 
tème financier se traduit en impôts de diverses sortes portant les 
uns sur les personnes, les autres sur les produits de la terre, en 
taxes sur quelques métiers et professions, et en contributions pour 
le service militaire. Cette organisation, on le voit, ne le cède en 
rien à celle de beauçoup d'états européens. La perception de ces 
impôts se fait en argent ou en nature : elle est confiée aux autorités 
locales, qui, par une combinaison ingénieuse, sont intéressées à lui 
faire produire le plus possible, parce que l’excédant de la quotité de 
recettes due au trésor royal reste à leur disposition et leur permet 
de pourvoir aux besoins de la localité. 

La division territoriale de la province comprenait, avant l’occu- 
pation française, des centres de population de diverse importance, 
correspondant à nos départemens, à nos arrondissemens, à nos 
cantons et à nos communes. Chacune de ces circonscriptions avait 
à sa tête un fonctionnaire d’un grade proportionné à son étendue, 
et qui était chargé de l’administrer civilement et judiciairement (1). 
Le système communal est resté fortement constitué. La commune 
est régie par trois fonctionnaires, dont deux, élus par les notables, 

(1) Le phu ou préfet avait sous ses ordres un hwyen ou sous-préfet; chaque phu 


administre deux arrondissemens, dont l’un par lui-même directement, l’autre par l’en- 
tremise de son sous-préfet. 
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n’ont aucune responsabilité et sont de simples conseillers. Le troi- 
sième reçoit son investiture du roi, et remplit des fonctions analo- 
gues à celles d’un maire : il fait exécuter les ordres des mandarins, 
s'occupe de la rentrée de l'impôt, concourt au recrutement de l'ar- 
mée et répond de la tranquillité publique. Les Annamites ont un 
cadastre. Il existe dans chaque commune un registre qui contient 
la division de son territoire, le nom des propriétaires, avec la dési- 
gnation et l'espèce de terres qu'ils possèdent. Dans cette nomencla- 
ture, on classe d’une façon distincte les champs de riz, les jardins, 
les terrains bâtis ou d'agrément, ceux qui sont incultes ou destinés 
à un usage public, tels que les cimetières et les pagodes. 

Les habitans de la Cochinchine sont particulièrement adonnés à 
l’agriculture. Le gouvernement les excite d’ailleurs au travail, et 
des inspecteurs veillent à ce que les champs ne soient pas laissés 
en jachère. Peu de soins suflisent pour obtenir d’abondantes ré- 
coltes. La plus importante est celle du riz. La Basse-Cochinchine en 
produit une telle quantité qu'elle est considérée comme le grenier 
du royaume. Les rizières sont favorisées par l'humidité qu'entre- 
tiennent les arroyos et les rivières qui coupent le pays en tout sens. 
Ces terres baignées par les eaux n’ont pas besoin d’être labourées, 
et rapportent 300 pour 1. Le commerce extérieur ayant été limité 
jusqu’à ce jour aux opérations de quelques marchands chinois, la 
production du sol n’a pas pris tout le développement dont elle est 
susceptible. De grands espaces encore incultes n’attendent que le 
travail de l’homme pour donner d'immenses richesses. Cette fertile 
contrée produit aussi la canne à sucre, les arachides, les épices, le 
tabac, l’indigo, la soie. Le tabac qu’on y récolte est semblable à celui 
de Manille. La guerre a fait abandonner la culture du mürier; mais 
dans ce sol privilégié cet arbre se couvre si rapidement de ses feuilles 
qu'il fournit plusieurs récoltes successives. Dans les trois provinces 
que nous occupons, de nombreuses magnaneries témoignaient avant 
la guerre de l'importance qu'attachaient les Annamites à l’industrie 
séricicole. Toute maison de la moyenne classe ou de la classe riche 
possédait des métiers; le tissage de la soie était la principale occupa- 
tion des femmes. Le tisserand de soie était très en faveur et jouissait 
de certains priviléges. Les ouvriers étaient organisés en corpora- 
tions sous la direction de chefs habiles qui, par ordre du gouver- 
nement, avaient passé quelques années à-Hué à se perfectionner 
dans leur état. Le coton que produit la Basse-Cochinchine est de 
l'espèce dite à courte soie. Il est doux et soyeux, fin au toucher, et 
soutient la comparaison avec celui de la Louisiane. En 1860, même 
en pleine guerre, il s’en est fait plusieurs expéditions pour des mar- 
chés lointains. Le pays abonde aussi en essences forestières pré- 
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cieuses, parmi lesquelles il faut citer le teck, si recherché par les 
constructeurs de navires, et que les chantiers européens paient à 
des prix si élevés. 

Tel est, dans ses traits généraux, l’aspect que présente la Basse- 
Cochinchine, considérée comme pays producteur. Ne nous étonnons 
‘ pas qu’à la lecture des premiers rapports de nos officiers, le mi- 
nistre le plus intéressé à cette entreprise lointaine, pris d’un bel en- 
thousiasme, se soit écrié : « Ce n’est pas une colonie que nous ve- 
nons d'acquérir à la France, c'est un royaume. » 


IT. 


Le lendemain pourtant de la signature du traité du 5 juin 1862, 
une autre question surgit qui nous força d’ajourner la mise en va- 
leur des fertiles territoires qu’on vient de décrire, et il fallut ren- 
trer dans la voie diplomatique. Ordinairement la raison humaine 
s’étudie à dominer la force des choses; rien de pareil, on peut le 
dire, dans notre expédition en Cochinchine : c’est toujours la force 
des choses qui décide de notre conduite. 

En possession des trois plus riches provinces du royaume d’An- 
nam, nous reconnûmes bientôt qu’il nous serait difficile de les gou- 
verner, d'assurer leurs frontières, de porter leur richesse agricole 
au degré d'importance qu’elles sont destinées à atteindre, si nous 
n’exerçions pas dans le Cambodge une influence prépondérante. On 
a vu quel lien étroit unit la partie du pays que nous occupons et le 
royaume du Cambodge. Le magnifique fleuve de ce nom, qu’ali- 
mentent trois grandes rivières, dont l’une, le Laos, a sa source dans 
les montagnes du Thibet, parcourt des espaces immenses qui le 
font considérer comme la seconde artère de l’extrême Orient (1). Il 
pénètre par un de ses bras jusqu’au Donnaï, qui baigne Saïgon, et 
par un autre se joint au canal d’Hatien, qui mène ses eaux à Mitho, 
chef-lieu d’une de nos provinces. Le royaume du Cambodge, après 
avoir joui d’une civilisation aussi complète que la Chine, est re- , 
tombé dans la barbarie, et se trouve depuis deux cents ans livré à 
la plus affreuse anarchie. Il a tour à tour appelé sur son territoire les 
armées de ses voisins du royaume d’Annam et du royaume de Siam. 
Le gouvernement de Hué a tiré parti de ses fréquentes interventions 
pour prendre des sûretés, dans l'intérêt de ses provinces du sud 
de la Basse-Cochinchine, contre les invasions des populations du 
Cambodge. Il s’est fait attribuer un droit d’ingérence dans les 
affaires intérieures de ce malheureux pays et une suzeraineté qu’il 


(1) On le compare au Yang-tse-kiang ou Fleuve-Bleu de la Chine. 
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exerce plus ou moins rigoureusement. Le roi du Cambodge reçoit 
l'investiture des mains du roi d’Annam et lui paie un tribut annuel. 

Le royaume de Siam, limitrophe du Cambodge, a sur lui les 
mêmes prétentions, quoique son intervention ait été souvent re- 
poussée par ses habitans. Depuis notre apparition en Cochinchine, 
la guerre des Annamites contre nous et plus tard les embarras de 
notre prise de possession ont paru de favorables circonstances aux 
Siamois, et ils en ont habilement profité pour annexer à leur terri- 
toire plusieurs provinces du Cambodge et s’arroger le droit de dé- 
signer seuls le souverain de ce pays. Le prince qui règne à Bang- 
kok n’a pas réussi, comme le roi Tu-duc, à faire reconnaître sa 
suzeraineté sur le Cambodge; mais il l’exerce en réalité et avec d’au- 
tant plus de vigilance qu’elle est pour lui le seul moyen de conser- 
ver les parties de ce royaume qu'il a réunies à ses états. Il entretient 
des agens auprès de son vassal le roi du Cambodge, qui ne fait au- 
cun acte de souveraineté sans leur consentement. 

Nous pourrions rester indifférens aux menées du gouvernement 
de Siam, car, livré à lui-même, il ne serait guère redoutable; mais 
c'est de Bang-kok que l’Angleterre surveille d’un œil jaloux les 
progrès de notre établissement en Cochinchine. Il n’a pas échappé 
à sa clairvoyance que, dans la presqu'île de l’Indo-Chine, la pré- 
pondérance appartiendrait à la nation qui commanderait les em- 
bouchures de l’un des plus admirables fleuves de l'Asie et le bassin 
de production le plus riche du monde. L’Angleterre s’est donc empa- 
rée du prince qui gouverne le royaume de Siam, prince de race in- 
dienne, de cette race faible qu’elle a l'habitude de manier, et elle 
en a fait l'instrument de son antagonisme contre nous. Aujourd’hui 
elle se contente de nous l’opposer pour combattre notre influence; 
mais dans l’avenir, si une guerre venait à éclater entre elle et nous, 
cette puissance ne pourrait-elle pas réunir dans le Haut-Cambodge 
des moyens d’attaque contre nos provinces de Mitho et de Gia- 
dinh? Deux démarches du gouvernement siamois nous firent bientôt 
un devoir d'examiner de plus près cette situation. Le représentant 
du roi de Siam à Houdon (1) écrivit en octobre 1862 à l'amiral Bo- 
pard pour lui demander quand il rendrait les bouches du Bassac, 
dans la Basse-Cochinchine, aux Cambodgiens, n’osant pas les re- 
vendiquer directement au nom de son souverain. Plus tard, le mi- 
nistre des affaires étrangères de la cour de Bang-kok manifesta à 
l'amiral La Grandière, qui avait succédé à l'amiral Bonard, l’inten- 
tion d’expédier de temps en temps à Saïgon quelques officiers sia- 
mois, et comme son gouvernement ne possédait qu’un petit nombre 


(1) Capitale du Cambodge. 
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de bateaux à vapeur capables de doubler le cap du Cambodge, il 
demandait à les envoyer par les voies intérieures, par le canal d'Ha- 
tien. L’illusion n’était plus possible; il fallait aviser au moyen de 
déjouer ces manœuvres, dont l’habileté mal déguisée trahissait une 
influence européenne. Homme d'esprit et de résolution, dévoué de 
cœur à son œuvre, l’amiral La Grandière, entre différentes combi- 
naisons qui pouvaient assurer l’avenir de notre établissement, adopta 
la suivante : reconnaître l'indépendance du Cambodge, rétablir son 
autonomie, le traiter en allié, et l’amener, par l'appui efficace que 
nous lui prêterions, à se placer de lui-même sous notre protection. 
L'occasion de pratiquer cette politique ne se fit pas attendre. 

Un habitant du Cambodge qui avait commis un délit contre les 
autorités de ce royaume s'était réfugié sur notre territoire. Le mi- 
nistre du roi de Siam, qui n'avait aucun droit de se mêler de cette 
affaire, réclama l’extradition du coupable : elle lui fut refusée par 
la raison que nous ne reconnaissions pas la tutelle sur le Cam- 
bodge que s’arrogeait le royaume de Siam. Loin de là, nous en- 
tendions que le Cambodge, touchant à nos frontières, restât indé- 
pendant et continuât à s’interposer entre notre propre territoire et 
celui de Siam; le gouvernement annamite, par la cession des trois 
provinces de la Basse-Cochinchine, nous avait transmis tous ses 
droits, parmi lesquels se trouvait celui de sa suzeraineté sur le 
Cambodge, exercé pendant des siècles, précisément pour la sécu- 
rité de ces trois provinces, et notre intérêt comme notre honneur 
nous faisaient une loi de n’y laisser porter aucune atteinte. En te- 
nant ce langage énergique, l'amiral La Grandière avait un double 
but : réprimer l'ambition de la cour de Bang-kok et relever le roi 
du Cambodge de son état de sujétion en lui inspirant le désir d’une 
alliance intime avec la France. Son attente ne fut pas trompée. 

Dès que le roi du Cambodge connut nos intentions amicales et 
qu'il entendit invoquer son indépendance, il envoya l'évêque du 
Cambodge, ME Miche (1), auprès de notre gouverneur, pour lui ex- 
primer son désir de conférer avec lui, de voir flotter notre pavillon 
sur les eaux du Cambodge, afin d'en expulser la piraterie et de 
soustraire son autorité à la pression incessante qu’exerçaient tour à 
tour sur elle les Siamois et les Annamites. L'amiral de La Grandière 
s'empressa d’accueillir ces ouvertures, et se rendit à Houdon. Il y 
arrivait au moment même où un général annamite venait sommer 
le roi de payer le tribut accoutumé. Cette circonstance ne fit que 
fortifier les dispositions du roi à s’allier avec les Français. La négo- 


(1) C'est le nom d’un des cinq missionnaires français que le capitaine de corvette 
Favin-Lévèque, commandant de l'Héroïne, arracha en 1843 aux tortures et à la mort 
par une sommation énergique adressée au roi d’Annam. 
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ciation ne fut pas longue; aidé de Ms Miche, l'amiral signa une 
convention par laquelle il accepta l'offre du souverain du Cambodge 
de placer son royaume sous le protectorat de la France. 

Cet acte peut être la source de graves difficultés; mais n’était-il 
pas nécessaire? n'était-il pas une conséquence inévitable de notre 
position? Le brave amiral qui s’est décidé à y attacher sa responsa- 
bilité ne s’est point fait illusion sur les complications qu'il pouvait 
engendrer, et s’il les a bravées, c’est que notre ascendant incon- 
testé sur le Cambodge était la condition indispensable de notre éta- 
blissement en Cochinchine. Il était en effet d'une impérieuse né- 
cessité de couvrir notre nouvelle possession du côté du nord par un 
allié sûr, afin de disposer de nos moyens militaires pour surveiller 
nos autres frontières, tenir en respect les Annamites, plus contenus 
que soumis et toujours prêts à nous disputer les provinces conquises 
par nos armes. Le Cambodge nous fournit de 7 à 8,000 bœufs né- 
cessaires à l’approvisionnement de nos troupes; c'est de son grand 
lac que se tirent des quantités considérables de poissons séchés et 
salés dont l'exportation peut prendre un grand développement; c’est 
sur les rives du fleuve que se récoltent les produits qui alimentent 
le commerce de Saïgon, et sans l'acte décisif de l'amiral La Gran- 
dière nous risquions de voir ce mouvement commercial se détour- 
ner de notre établissement par le canal d'Hatien ou par le bras de 
Bassac (1), et notre nouvelle possession était condamnée à périr faute 
d'air et d'espace. 

A peine terminée, cette négociation souleva de la part du gou- 
vernement de Siam les plus vives réclamations. Le ministre des af- 
faires étrangères de Bang-kok écrivit à l'amiral La Grandière que 
le vice-roi du Cambodge l'informait (comme si le souverain de ce 
pays n’était qu’un fonctionnaire relevant du gouvernement siamois) 
qu'il venait de signer, sous la contrainte, une convention avec le 
gouverneur de Saïgon. Le ministre siamois se plaignait et s’éton- 
nait de n’avoir pas été averti des intentions du représentant de la 
France, d'autant plus, disait-il, que cette conduite était en contra- 
diction avec les paroles de l’empereur des Français et les assurances 
données par son ministre des affaires étrangères aux ambassadeurs 
siamois, paroles et assurances qui l'avaient autorisé à penser que 
la question des limites de la Basse-Cochinchine et du roy#ime de 
Siam serait traitée directement avec le gouvernement de Bang-kok. 
Sans entrer en explications sur les formes employées, notre gou- 
verneur se contenta de répondre que, nonobstant ses obligations 
envers Siam d’une part, la France et la cour de Hué de l’autre, 


(1) Une des embouchures du Cambodge. 
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le Cambodge est un royaume dont l'indépendance et l'autonomie 
ne pouvaient être légitimement contestées, et qu’en conséquence il 
avait eu le droit de traiter avec cet état sans prendre conseil du 
gouvernement de Siam. Quant à la contrainte qu’il aurait exercée 
sur le roi du Cambodge, l'amiral La Grandière repoussait avec force 
une pareille assertion. Son caractère honorable plus encore que les 
circonstances dans lesquelles la négociation s'était engagée et l'in- 
tervention de M: l'évêque du Cambodge garantissaient la parfaite 
loyauté de cette convention. L’amiral avait eu soin, en signant le 
traité, de n’engager que lui jusqu’à la ratification du gouverne- 
ment français; mais sa conduite fut approuvée, et au mois de no- 
vembre 1863 M. le ministre de la marine lui annonçait l'envoi par 
son collègue le ministre des affaires étrangères de pouvoirs régu- 
liers et d'instructions spéciales pour donner un caractère définitif 
à la convention conclue avec le roi du Cambodge. En même temps 
et pour préparer l'exécution du traité, M. de Chasseloup-Laubat 
prescrivit au gouverneur d'établir, suivant le système anglais, un 
dépôt de charbons fortifié près de Nam-van ou les Quatre-Bras, po- 
sition qui domine le cours du fleuve, et où se tient le plus grand 
marché du Cambodge. 

Ce n’était pas assez cependant de compléter ainsi par la diplo- 
matie l'œuvre commencée par les armes; il fallait encore recueillir 
les avantages de notre situation nouvelle. Nous avions à notre dis- 
position deux leviers pour établir l'édifice de notre fortune dans cette 
contrée devenue française, l'administration et la colonisation, tous 
deux également puissans et nécessaires. Examinons d’abord com- 
ment a fonctionné le premier de ces instrumens, l'administration. 

C’est par l'administration que se caractérise l’action de la France. 
Il est dans son génie de constituer et d'organiser, de porter partout 
avec elle son esprit d'ordre, de contrôle et de réglementation. Elle 
débrouille les élémens confondus, les range chacun en son lieu, les 
classe selon leur nature et leur importance, et les soumet à une di- 
rection intelligente. Nulle part peut-être nous n’avons révélé cette 
faculté d’une manière plus éclatante et plus prompte que dans notre 
établissement de Cochinchine. Les officiers de notre marine, avec 
une souplesse qui leur fait le plus grand honneur, ont rompu avec 
leurs habitudes militaires pour se plier au rôle de fonctionnaires ci- 
vils que les circonstances leur imposaient. Animés par l'exemple du 
gouverneur, ils se sont pénétrés de ses vues administratives, et cha- 
cun , selon son rang et sa position, s’est appliqué avec une éner- 
gique patience à faire bien marcher le service qui lui était confié. 

La prudence conseillait les plus grands ménagemens. Brusquer 
les changemens, fût-ce même pour le bien-être des habitans, c'était 
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risquer de froisser leurs usages et leurs mœurs, c'était les arracher 
à leurs traditions et les pousser dans une voie où ils sentiraient à 
chaque pas le poids de notre autorité. Les gouverneurs qui se sont 
succédé à Saïgon l'ont bien compris; aussi se sont-ils appliqués à 
conserver les formes administratives qu’ils ont trouvées établies 
dans le pays. Ils n’ont pas eu d’ailleurs à violenter leurs penchans 
et leurs opinions pour respecter les coutumes des Annamites. L’or- 
ganisation de la Basse-Cochinchine se rapprochait en effet sous bien 
des rapports de celle qui fonctionne en France. C’était à peu de chose 
près le même cadre que le nôtre, et les agens dont il se composait 
avaient des attributions analogues à celles des fonctionnaires qui 
remplissent chez nous les emplois correspondans. 

Nous avons évité un autre écueil, grâce à l'expérience acquise 
en Algérie. Nous avons renoncé à la prétention de placer exclusi- 
vement l’autorité dans des mains françaises; nous l’avons partagée 
avec ceux qui se sont ralliés sincèrement à nous, et dans notre orga- 
nisation nous avons fait une large part à l'élément indigène. Ainsi le 
pouvoir du commandant-gouverneur, substitué au vice-roi, s'exerce 
par des administrateurs annamites qui ont conservé les titres et 
l'autorité qu’ils avaient sous le gouvernement de Tu-duc. Ils sont 
encore appelés phu et kuyen, continuent à rendre la justice, à re- 
couvrer les impôts et à maintenir la tranquillité publique dans leur 
circonscription. Ils fonctionnent sous la direction et le contrôle des 
commandans de province, tous officiers de notre armée, qui, suivant 
l'étendue du territoire confié à leur administration, ont le rang de 
préfet ou de sous-préfet. Ces fonctionnaires supérieurs sont assistés 
de deux inspecteurs : l’un qui est chargé des affaires indigènes, l’au- 
tre des affaires étrangères. Un système qui aurait exclu des fonctions 
publiques les indigènes, outre le ressentiment qu’il aurait éveillé 
dans la population, aurait eu l'inconvénient de nécessiter le con- 
cours d’un personnel considérable d’Européens, obligés d’agir avec 
promptitude dans un pays nouveau pour eux à l’aide d’interprètes 
et d'intermédiaires dont l'assistance aurait annihilé leur autorité. 

On s’est sagement abstenu de toucher à la commune annamite. 
On lui a laissé ses franchises municipales qui permettent aux habi- 
tans de concourir à la gestion des intérêts locaux, ce qui les relève 
à leurs propres yeux, et leur épargne le sentiment d’une sujétion 
humiliante envers l'étranger. Cependant une modification a été 
introduite dans le régime qui existait avant notre occupation. Le 
maire, qui était élu, est maintenant désigné par le directeur des 
affaires indigènes et nommé par le gouverneur, mais présenté par 
les notables. Le maire tient, sous le contrôle des notables, un état 
qui comprend l'enregistrement des propriétaires de la commune 





192 REVUE DES DEUX MONDES. 


soumis à l'impôt de capitation (1). Les non inscrits sont exempts 
d'impôts ou plutôt s’acquittent en nature par des corvées. La com- 
mune, comme sous le régime annamite, répond de la présence sous 
les drapeaux des hommes levés sur son territoire, qui sont d’ail- 
leurs saisissables dans leurs biens, puisque le recrutement ne s’o- 
père que parmi les propriétaires inscrits. La quotité de l'impôt par 
individu, selon la qualité des terres cultivées, le nombre des soldats, 
la nature et la quantité des corvées, sont déterminés par l'autorité 
centrale; mais la commune en fait la répartition de plein droit et 
garantit la rentrée de tous ces impôts. Enfin elle est responsable 
des délits qui se commettent dans sa circonscription. Cette organi- 
sation, qui procède du système annamite, a le mérite d’alléger notre 
administration de mille soins et de mille détails dont les indigènes 
s’acquittent d'autant mieux qu’ils n’ont qu’à suivre leurs traditions. 

Les indigènes et les Asiatiques de différentes nationalités sont 
soumis, pour leurs méfaits ou leurs litiges, à la juridiction de leurs 
pairs, qui appliquent leurs coutumes et leurs lois, avec droit de 
recours en révision auprès de l'autorité française. Un inspecteur 
des affaires asiatiques réside à Saïgon. 11 est spécialement chargé 
de proposer au gouverneur les mesures propres à rétablir l'admi- 
nistration annamite sur ses anciennes bases, en la dégageant pro- 
gressivement de ses abus. Il signale les tendances favorables ou 
contraires à notre établissement pour combattre les unes et encou- 
rager les autres et faire face aux nécessités de la situation. 

C'est grâce à cette administration habilement maniée que nous 
avons réussi, avec un personnel restreint, à imprimer le caractère 
et la main de la France sur la Cochinchine. C’est principalement sous 
la direction de l'amiral La Grandière que ces résultats ont été obte- 
nus. Cet officier-général n’a rien négligé pour se montrer digne de 
la mission qui lui était confiée. Un de ses premiers soins a été d’en- 
tourer la propriété annamite des garanties de la loi française en la 
consacrant par un titre français. Cette mesure a donné au proprié- 
taire une sécurité qu'il n’avait pas sous le régime précédent, où il 
n’était que le tenancier du roi. Cependant, éclairé par l'exemple des 
Hollandais à Java, l'amiral, pour éviter un autre écueil, a conservé 
une sorte de tutelle sur les propriétés des indigènes, qui ne peuvent 
aliéner leurs terres à des Européens. Cette restriction a pour but 
d'empêcher que les Annamites ne soient victimes de spéculateurs 
étrangers peu scrupuleux dans leurs moyens d'acquérir. Il y a moins 
de conséquences fâcheuses à redouter, si par de faux calculs ils sont 
trompés par des individus de leur race. 


(1) On paie l’impôt complet de 20 à 55 ans; on n’en paie plus que la moitié après 
cet âge. 
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: Pour réprimer la piraterie, qui est une sorte de profession dans la 
Basse-Cochinchine, l'amiral La Grandière a, conformément à une 
loi annamite, soumis les barques et les jonques à un enregistre- 
ment général; de plus toute la population flottante est inscrite sur 
un registre, ce qui permet de la surveiller, de contrôler la police 
des villages et d'empêcher l'introduction d’une foule de vagabonds 
et de repris de justice venant des autres états de l’Indo-Chine. Cette 
mesure était d'autant plus opportune qu'après une guerre de quatre 
ans les populations, forcées d'abandonner leurs demeures et leurs 
cultures, se sont trouvées déshabituées de toute occupation séden- 
taire, et se sont organisées en bandes pour se livrer à toute sorte de 
déprédations. Près de 80,000 habitans, qui peuplaient les villages 
des environs de Saïgon, pouvaient entretenir ce désordre. Grâce aux 
dispositions prises par notre administration, grâce aussi à l’excel- 
lente organisation de la commune annamite, qui est tenue de re- 
cueillir les gens sans ressources et de repousser les pillards, ce 
danger a été conjuré. 

Deux actes surtout doivent donner aux indigènes l’idée de la su- 
périorité de notre civilisation. Les deux passions qui font le plus de 
ravages dans la population cochinchinoise, l’opium et le jeu, ont été 
combattues par d’énergiques mesures restrictives. Ne pouvant pro- 
hiber absolument ni les jeux, ni le trafic de l’opium, le gouverne- 
ment de Saïgon les a mis en ferme, afin de pouvoir les soumettre 
à une réglementation sévère. L'usage de l’opium est un mal invétéré 
qui jette dans un abrutissement stupide le peuple de la Basse-Co- 
chinchine. Il aurait mieux valu extirper ce cancer dévorant; mais, 
puisqu'on n’osait tenter une opération si radicale, c’est un tempéra- 
ment bienfaisant que de l’avoir circonscrit. Au moyen des condi- 
tions du fermage, le prix de l’opium est trop élevé pour qu’il puisse 
être d’une consommation générale. Les jeux, également adjugés à 
un fermier, seront désormais surveillés par la police, qui pourra 
prévenir les violences et les fraudes dont ils étaient l’occasion. 

Parmi les travaux d’utilité publique exécutés pour asseoir notre 
établissement sur des bases solides, il en est quelques-uns dont une 
simple mention fera comprendre l'importance. L'arroyo de la Poste 
par exemple, qui réunit Mitho à Saïgon, en partie canal naturel, a 
été creusé et prolongé de main d'homme, afin d'assurer la com- 
munication entre ces deux villes, communication qui permettra aux 
produits du Cambodge d'atteindre par une voie plus courte et plus 
sûre le marché de la capitale des provinces. Un draguage habile- 
ment exécuté a donné à ce cours d’eau une profondeur d’un mètre 
cinquante sur tout son parcours, ce qui assure une navigation fa- 
cile aux jonques et aux bateaux à vapeur d’une faible calaison. Des 
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casernes, des hôpitaux, des magasins d’approvisionnemens, ont été 
établis à Saïgon pour les troupes des différentes armes. Dès notre 
arrivée, un phare qui jette ses feux au loin sur la mer a été con- 
struit au cap Saint-Jacques pour diriger les bâtimens aux approches 
des côtes; un service de pilotage à l'embouchure du Donnaï conduit 
la navigation à travers les bancs de sable et les écueils; la poste 
aux lettres est organisée d’après les erremens français; la télégra- 
phie lui prête son concours et dessert déjà une étendue de plus de 
400 kilomètres dans les provinces conquises; un bassin de radoub 
avec tous les ateliers que comporte un pareil établissement sert à 
la réparation des navires de notre flotte mis à la disposition du 
gouverneur; un parc à charbons toujours largement approvisionné 
et muni d’appontemens pour faciliter l'embarquement du combus- 
tible pourvoit aux besoins de nos bateaux à vapeur. Enfin un corps 
d'ingénieurs hydrographes est sans cesse occupé à relever les son- 
dages des fleuves et des rivières et à déterminer les plus sûrs mouil- 
lages dans les ports de notre possession. 

Voulant montrer que la période militaire est à ses yeux décidé- 
ment close, le gouverneur, M. de La Grandière, vient d’adresser au 
ministre de la marine le premier budget régulier de notre établis- 
sement. Ce budget repose sur les mêmes bases que ceux de nos 
autres colonies, c’est-à-dire qu’il n’embrasse que les dépenses de 
l’administration locale, celles du service militaire et de la division 
navale restant à la charge de la métropole. On constate avec sa- 
tisfaction dans ce document que déjà les recettes équilibrent les dé- 
penses : elles sont les unes et les autres d’un peu plus de 3 millions 
de francs. La progression des ressources est le symptôme le plus si- 
gnificatif des améliorations introduites dans l’intérieur du pays. C’est 
ainsi que la contribution personnelle, qui n’était que de 60,000 fr. 
en 1863, s’élèvera, pour l’exercice 1864, au chiffre de 438,000 fr., 
et l'impôt des villages, qui avait donné 130,000 francs en 1862 et 
216,000 francs en 1863, est évalué à 700,000 francs pour l’année 
courante. Ces augmentations rapides sont le résultat du rétablis- 
sement de l’ordre. Ce début devrait nous faire envisager avec con- 
fiance l’avenir de notre nouvelle possession, surtout si l’on peut 
quelque jour, par un emploi prudent des milices locales, pratiquer 
le système qui a si parfaitement réussi aux Hollandais dans leurs 
possessions des Indes orientales. Il est dans l’intérieur de Java telle 
résidence dont la population indigène dépasse 500,000 âmes, et qui 
n’a pour la gouverner que deux Européens sûrs de voir leurs ordres 
exécutés avec une ponctuelle obéissance. Il peut en être de même 
en Basse-Cochinchine; le caractère des Annamites est pour le moins 
aussi docile que celui des Javanais. L’amiral La Grandière se dispose 
certainement à entrer dans cette voie, car dès à présent il affirme 
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que 6,000 Français lui suffiront pour assurer l’ordre à l’intérieur et 
défendre notre nouvelle possession contre tout danger extérieur. 
Tout en rendant justice au zèle et à l’intelligence de notre admi- 
” nistration, nous pensons cependant que son personnel ne peut pas 
rester ce qu’il est. Il doit se dépouiller du caractère militaire qu’il 
a eu jusqu’à présent pour revêtir le caractère civil. Loin de nous 
l'intention de demander que le gouvernement de la Cochinchine 
française soit confié à un personnage non militaire : longtemps en- 
core le représentant de notre souveraineté devra être pris dans le 
cadre de nos officiers-généraux; mais il n’en est pas de même du per- 
sonnel de la haute administration qui doit remplacer le mandarinat. 
Nous nous épargnerions de grands embarras, si, comme les Hollan- 
dais l’ont fait à Java, nous pouvions régner sur nos nouveaux sujets 
par l'entremise de leurs chefs. Malheureusement les mandarins sont 
restés attachés de cœur au gouvernement de Hué, et s’identifient 
complétement à sa politique. Quoi que nous fassions, nous ne par- 
viendrons pas de sitôt à nous les rallier. Il faut donc que nous fas- 
sions occuper les emplois qu’ils laissent vacans par des agens à nous. 
Où les recruter, et quelles conditions d’aptitude devront-ils remplir ? 
On a proposé un système qui a le mérite d’être calqué sur l’orga- 
nisation annamite : il consiste à faire venir de France. des jeunes 
gens actifs et intelligens auxquels la carrière administrative serait 
ouverte après un stage plus ou moins long dans le pays, après les 
épreuves de plusieurs examens, à l'issue desquels ils seraient gra- 
dués comme l’étaient les mandarins. Ils seraient tenus d'apprendre 
la langue annamite, qui, réduite à sa forme vulgaire, est, assure- 
t-on, d’un mécanisme très simple, et dont l’enseignement sera fa- 
cile quand on aura substitué les caractères latins à l'écriture locale. 
La connaissance de cette langue, indispensable pour les rapports 
avec les indigènes, serait exigée pour l’examen du premier degré. 
Ceux qui pousseraient leurs études plus loin, c’est-à-dire jusqu’ à la 
langue chinoise, qui est celle des lois et des rites, acquerraient, après 
un second examen, un titre d’un degré supérieur, et seraient recon- 
nus aptes à figurer dans les rangs les plus élevés de l’administration. 
Ces candidats auraient aussi à étudier, pour remplir les fonctions 
judiciaires, le code annamite, qui, pendant la transition de l’ordre 
ancien à l'ordre nouveau, devrait être appliqué aux indigènes avec 
les atténuations que commande l'humanité. Le code annamite est 
écrit en chinois, il est un objet d'étude constante pour les lettrés et 
les mandarins, qui, en fuyant devant nos armes, en ont pieusement 
emporté les exemplaires, pour qu’il ne fût pas souillé de notre con- 
tact; mais on l’a retrouvé, et nos gouverneurs l’ont soumis à une 
révision complète, en ont coordonné les diverses parties, en ont com- 
blé les lacunes, et l’ont fait imprimer en français à Saïgon et en 
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chinois à Canton. On l’a même expliqué et commenté. Des exem- 
ples en rapport avec les prescriptions s’ajoutent au texte. Toutes 
ces explications, tous ces commentaires, sont empreints d’un remar- 
quable esprit d'humanité (1). Le code annamite repose sur le prin- 
cipe le plus absolu du respect de l’autorité à tous les degrés. Au 
moyen d’une pareille initiation, la France s’assurerait en Cochin- 
chine une pépinière de jeunes gens gradués en état de jouer dans 
notre nouvelle possession le rôle que jouent les magistrats et les 
juges anglais dans l’Inde (2). 

L'introduction d’agens civils dans les hauts rangs de l’adminis- 
tration aurait d’ailleurs un autre avantage, et ne pourrait exercer 
qu’une heureuse influence politique. Si nous voulons effacer de l’es- 
prit de la population l’idée de la conquête qui entretient en elle de 
sourds ressentimens, nous devons écarter de ses regards l’appa- 
reil belliqueux qui l’éveille. Les Annamites, d’un caractère si doux, 
n’ont pas besoin d’être intimidés par les représentans de la force mi- 
litaire; faisons-leur oublier qu’ils ont été vaincus par nos armes, et 
leur soumission deviendra de la fidélité. Le même motif exige que, 
tout en laissant nos troupes veiller à la défense du pays, on leur 
adjoigne prudemment des troupes indigènes pour quelques services 
d'ordre intérieur. Malgré la plus sévère discipline, des soldats qui 
ont combattu pour occuper un pays se maintiennent longtemps à 
l'égard des populations dans une attitude assez hautaine ; ils agis- 
sent en maîtres et ne ménagent guère ceux qu’ils ont vaincus. 

Les croyances religieuses peuvent aussi rapprocher de nous les 
Annamites, qui semblent disposés, on l’a vu, à recevoir les doctrines 
chrétiennes; mais le soin de les répandre doit être confié à des 
mains aussi prudentes que pures. Nous savons que M. de La Gran- 
dière voudrait confier cette mission aux lazaristes, et qu’il appelle 
des frères de la doctrine chrétienne, des sœurs de Saint-Vincent- 
de-Paul, pour catéchiser et instruire la jeune génération. 11 voudrait 
aussi qu’un évêché français füt érigé à Saïgon pour donner une di- 
rection à l’apostolat si actif et si dévoué de nos missionnaires. Ce 
sont là des idées inspirées par une connaissance exacte du pays, et 
qu'on s'empressera sans doute de réaliser. 


III. 


L'emploi de la seconde force, l’action colonisatrice, a-t-il été 
aussi énergique? Avons-nous pris de sages mesures, appelé des ca- 

(1) La Revue maritime et coloniale a donné une analyse sommaire de ce code (jan- 
vier 1863). 


(2) Nous empruntons cette proposition à un excellent travail de M. Aubaret, capitaine 
de frégate, sur l’organisation administrative de la Cochinchine. 
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pitaux et des travailleurs dans notre nouvelle possession pour y faire 
pénétrer avec eux notre commerce, nos arts et notre industrie, de 
manière à témoigner aux yeux de nos nouveaux sujets de la supé- 
riorité de notre puissance et de notre civilisation? C’est là un point 
qui mérite aussi de fixer notre attention. 

Le mot de colonisation doit être entendu à notre époque autre- 
ment que dans les siècles qui l’ont précédée. Il n'implique plus les 
procédés violens et les actes plus utiles que justes auxquels on re- 
courait autrefois pour rendre profitables le plus promptement pos- 
sible à la mère-patrie les territoires achetés ou conquis au loin. 
Aucune nation européenne ne voudrait de nos jours employer la 
contrainte, même à l’égard de la population la plus barbare, pour 
l'éloigner du sol qu’elle occupe, encore moins user de coercition 
pour y transporter en son lieu et place des colons recrutés parmi 
ses condamnés et ses repris de justice, ou les superposer à l’an- 
cienne population, Nous savons bien qu’on parle encore ‘de dépor- 
tation : la Guyane française reçoit tous les ans des chargemens de 
malfaiteurs tirés de nos bagnes, et nous entendons dire que de pa- 
reils envois sont destinés à la Nouvelle-Calédonie. Sans prétendre 
nous prononcer sur la valeur morale de ces expéditions, nous re- 
marquons qu’elles sont indépendantes de toute vue de colonisation 
et pratiquées exclusivement comme mesures pénitentiaires. 

Notre entreprise en Cochinchine doit réussir par des moyens éco- 
nomiques que ne répudient pas les principes de justice et d'huma- 
nité dont s’honore notre époque. Nous devons offrir des avantages 
tels aux capitaux et aux travailleurs qu’ils affluent d'eux-mêmes 
dans notre nouvelle possession, et y viennent, à leur profit comme 
dans l'intérêt de la France, mettre en valeur les élémens de richesse 
qui y sont enfouis. De ce point de vue, nous regrettons que notre 
administration, plus préoccupée de se créer des recettes que de 
préparer l’avenir de la colonie, ait mis en vente les terrains dont 
elle avait la libre disposition. Substituée à l’état annamite dans la 
possession d’un domaine public très considérable, elle l’a découpé 
en lots qu’elle a commencé d’aliéner à prix d'argent (1). Rien n’était 
plus nécessaire pour provoquer un grand mouvement d'immigration 
que d'affranchir de toute restriction ou de conditions pécuniaires 
l'acquisition des terres de notre nouvelle colonie, sauf à adopter 
plus tard le système des ventes. L'appât de la propriété est de tous 
celui qui agit le plus sur l’homme; l'individu qui n’a que ses bras et 


(1) Règlement du 20 février 1862 sur la vente des terrains du territoire de Saïgon, 
En moyenne, les lots vendus l'ont été à raison de 5 piastres 4/2 par mètre carré; mais 
ce prix s’augmente d’une redevance annuelle et perpétuelle de 1 à 2 piastres mexi- 
caines et de l'obligation de payer une indemnité au locataire ou sous-locataire des ter- 
rains, bâtisses ou établissemens situés sur le terrain en raison des dépenses faites par lui. 
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son intelligence est convaincu qu’il aura tous les biens qui lui man- 
quent le jour où il possédera un lopin de terre. C’est ce qu'ont de 
notre temps compris deux puissances qui peuvent servir de modèles 
dans les entreprises de colonisation : nous voulons parler de la Hol- 
lande et des États-Unis. A l’origine de l'établissement de Java, tout 
Hollandais offrant des garanties de moralité et voulant consacrer à 
la colonie naissante son travail et son industrie recevait du gouver- 
nement non-seulement une concession de terre pour vingt ans, mais 
encore des avances considérables qui le mettaient en position d’en- 
treprendre des cultures sans capital à lui. En Californie, tout ci- 
toyen américain, tout étranger naturalisé ou ayant demandé à l’être 
avait droit à l'occupation d’un certain nombre d’acres de terre fixé 
par la loi; il pouvait aussi défricher pour son compte les forêts qui 
appartenaient à l’état (1). 

Nous avons manqué, en adoptant un autre procédé, l’occasion d’ap- 
peler dans la Cochinchine des travailleurs qui lui auraient été plus 
utiles que les fonds produits par l’aliénation des terres. Quoique les 
prix de ces ventes aient été peu élevés, la gratuité n’était pas de 
trop pour secouer l’apathie française et vaincre sa répugnance à 
l’expatriation. Que notre administration ne l’oublie pas : si elle a 
l'ambition de créer quelque chose de grand en Cochinchine, elle 
doit s'inspirer des principes les plus libéraux. Il faut qu’elle admette 
dans les ports de notre nouvelle possession les pavillons étrangers 
affranchis de tous droits, qu’elle reçoive les travailleurs et les ca- 
pitaux de quelque pays qu’ils viennent, qu’elle accorde à tous des 
terres sans distinction de nationalité, qu’elle voie. dans tous ceux 
qui arrivent des auxiliaires précieux, et ne conteste à aucun le droit 
de coopérer à son œuvre. C’est à la franchise de leurs ports que 
Singapore et Aden doivent d’être devenus en peu d'années, l'un 
l’entrepôt du commerce de l’Indo-Chine, l’autre de la Mer-Rouge, 
et d’être le point central auquel aboutissent et d’où partent les flottes 
marchandes qui sillonnent ces mers. 

Appliqué à Saïgon, ce régime de liberté produira les mêmes 
effets. Située à l'embouchure de deux fleuves, le Donnaï et le Cam- 
bodge, qui lui portent les produits de l’intérieur, placée à quinze 
lieues de la mer, qui ouvre un champ illimité à ses exportations, 
Saïgon est appelée à servir d’intermédiaire à un courant commer- 
cial immense et à disputer à Singapore la suprématie dans l'extrême 
Orient. Les Anglais, les Américains, les Hollandais et les Espagnols 
y accourront, portant avec eux l’activité et l’habileté de leur na- 
tion, et nous aideront à faire du chef-lieu de notre possession le 
marché principal de cette portion centrale et occidentale de la 


(1) Voyez la Californie en 1860 dans la Revue des Deux Mondes du 1° avril 1861. 
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Chine jusqu’à ce jour inexplorée par les Européens. La position géo- 
graphique de la France, les habitudes sédentaires de ses habitans, 
ne lui permettent pas de se fier à ses seules ressources pour attein- 
dre ce résultat. N'avons-nous point d’ailleurs les moyens de faire 
contre-poids à cette immigration étrangère de manière à empêcher 
qu’elle ne submerge dans ses flots notre nationalité? Nous les trou- 
vons dans notre organisation administrative, qui est inconnue à la 
plupart des autres nations, qui est si habile à régler et à coordonner 
ces forces individuelles, dans les garnisons que nous serons obligés 
d'entretenir longtemps encore sur plusieurs points du pays, dans 
la présence de nos navires de guerre et l'arrivée régulière et pério- 
dique des paquebots des Messageries impériales qui viennent cha- 
que mois réveiller en Cochinchine le souvenir de la puissance fran- 
çaise (1). 

Pour fortifier cette digue contre l’envahissement du flot étranger, 
il serait utile de constituer à Saïgon une compagnie de colonisation 
composée d’élémens français, et qui exercerait une influence pré- 
pondérante au milieu des personnes et des capitaux de toute ori- 
gine auxquels nous aurions donné un libre accès. Nous avons des 
motifs d’une autre nature pour recommander cette institution. Notre 
administration, réduite à ses seules forces, est incapable de donner 
une vive impulsion au développement des richesses du pays : elle 
est obligée de restreindre son action dans les limites de ses res- 
sources, que l'équilibre du budget force le gouvernement métropo- 
litain de mesurer avec une rigoureuse parcimonie. Une compagnie 
au contraire dispose d’un fort capital qu’elle peut augmenter par 
son crédit suivant le besoin et l’utilité de ses opérations. Stimulée 
par son intérêt, elle multiplie ses efforts, recherche les dépenses 
productives et hâte les améliorations et les progrès de toute sorte 
qui sont le fondement de sa prospérité. Les exemples qui justifient 
les avantages d’une pareille combinaison sont nombreux. Il en est 
deux importans qu’il suffira de citer. 

Jusqu’en 1839, la Nouvelle-Zélande, qui est devenue depuis la 
plus belle colonie de l'empire britannique, était occupée au nom 
de l'Angleterre par quelques missionnaires qui exerçaient sur les 
tribus une sorte de souveraineté féodale. Le Colonial office se dé- 
chargeait sur eux de la responsabilité de toute la colonisation du 
pays. Get état de choses était sans avenir, lorsqu'une société puis- 
sante se forma sous l'initiative du célèbre financier sir Francis Ba- 
ring. Son capital fut souscrit avec enthousiasme, et quelques mois 


(1) En prévision des avantages commerciaux qui devaient résulter de notre établis- 
sement en Cochinchine, un service régulier est établi par les Messageries impériales de 
Suez à Saigon, et de cette ligne principale deux lignes secondaires se détachent à 
Saigon, l’une pour Manille, l’autre pour Shang-haï (loi du 3 juillet 4861). 
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plus tard elle expédiait dans la Nouvelle-Zélande cinq bâtimens 
chargés d’émigrans qui, à leur arrivée, trouvèrent des abris et des 
approvisionnemens préparés. Le gouvernement anglais, frappé des 
avantages qu'offrait une pareille association, lui concéda, le 4 dé- 
eembre 1840, un privilége de quarante années ; il lui remboursait 
ses premiers frais d'installation. En moins de trois ans, la compa- 
gnie avait fondé neuf établissemens, qui sont aujourd’hui de grands 
centres de population jouissant de l’activité, du luxe, de l’industrie, 
du commerce des villes les plus importantes et les plus riches de 
l’Europe. L'immigration, stimulée par cette société, se précipita à 
flots pressés vers la Nouvelle-Zélande. Exempte du fardeau de la 
déportation, disposant d’un grand capital, appliquant les meilleures 
méthodes de colonisation, la compagnie de Londres à fait, comme 
par enchantement, de cet archipel de l'Océanie le pendant de la 
Nouvelle-Galles du sud, et ces deux colonies sont aujourd’hui les 
deux plus riches fleurons de la couronne coloniale de la Grande- 
Bretagne. 

C’est par le même système, poussé jusqu’à ses conséquences les 
plus absolues, que les Hollandais, dans les quarante dernières an- 
nées, ont porté à un si haut degré la fortune de leurs possessions 
des Indes orientales. Ils ont donné à la société appelée Maatschappy, 
constituée en 1819 au capital de 97,000,000 de florins, non-seule- 
ment un privilége, mais un monopole qui lui réserve l'achat de tous 
les produits des terrains concédés. Le roi Frédéric-Guillaume, pour 
encourager les capitalistes à concourir à la formation de cette com- 
pagnie, souscrivit pour 20,000,000 de florins et garantit à ses as- 
sociés un intérêt de 4 1/12 pour 100 (1). Nous écartons de ce der- 
nier exemple le monopole, qui nous paraît plutôt un vice qu’un 
perfectionnement du système; mais tout le monde connaît les brillans 
résultats obtenus par la société des Pays-Bas : ils ont largement 
répondu à l’ambition de son royal fondateur, et la Hollande, dé- 
chue de son importance continentale, doit à sa politique coloniale 
d’être encore placée au premier rang des nations maritimes. 

Ces enseignemens doivent nous profiter. La société financière 
que la France pourrait former sur ces modèles serait chargée parti- 
culièrement de développer le travail agricole. Elle ferait des avances 
de foñds aux Annamites pour couvrir leurs frais de culture; elle ap- 
pellerait de nouveaux travailleurs pour défoncer les espaces im- 
menses encore en friche et leur fournirait les moyens de les mettre 
en rapport; elle établirait des usines centrales pour la fabrication 
du sucre, des moulins pour extraire l’huile des sésames, des appa- 
reils pour la décortication du riz. Au moyen de ces établissemens 


(1) Pendant deux ans, le roi fut obligé de payer cet intérêt. 
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industriels, l'association serait toujours en mesure d'acheter les ré- 
coltes à un prix débattu ou de faire pour le compte des planteurs et 
des petits propriétaires des opérations qui nécessiteraient de leur 
part des dépenses et un travail au-dessus de leurs forces. Ainsi il y 
aurait un acheteur permanent des productions du sol, qui se char- 
gerait de les diriger sur tous les points du globe où ils s’écoule- 
raient aux conditions les plus avantageuses. Cette combinaison, tout 
à la fois financière, industrielle et commerciale, ferait circuler une 
séve toute nouvelle dans les provinces de la Basse-Cochinchine et 
les réveillerait de leur engourdissement. 

D'après les lois annamites, les forêts font partie du domaine de 
l'état, sauf quelques priviléges concédés à des villages. Les forêts de 
l’Annam, qui abondent, on le sait, en essences précieuses, ne sau- 
raient être livrées sans réserve à l'exploitation. 11 faut qu’elles 
soient aménagées, que les coupes soient déterminées selon une cer- 
taine gradation; il importe aussi que les bois de teck et autres pro- 
pres aux constructions navales ne soient point l’objet d’un stérile 
gaspillage. La société pourrait dans sa concession recevoir l’admi- 
nistration de cette partie du domaine public à des conditions fixées 
dans un cahier de charges. Elle installerait des scieries, pour ren- 
dre plus facile l'emploi sur les lieux de ces richesses forestières, et 
expédierait sur les chantiers de l’Europe les bois durs qui y sont 
vivement demandés. 

On pourrait encore, parmi les travaux utiles à entreprendre, in- 
diquer la créafion de bassins de radoub et de chantiers de répara- 
tion avec les machines et appareils nécessaires à cette destination. 
L'établissement de ce genre fait par l'administration locale est à 
peine suffisant pour les navires de l’état. Aujourd’hui un bâtiment 
qui arrive en Cochinchine avec des avaries se voit dans l'alternative 
ou de se faire condamner pour innavigabilité, ou de se rendre à 
l'un des bassins de Whampoa, de Hong-kong, de Shang-haï et de 
Singapore, constamment occupés, et dont les prix sont d’une cherté 
ruineuse. 

Ces vues sont exposées dans plusieurs projets qui ont été soumis 
au gouvernement pour la formation d’une compagnie à laquelle se- 
rait confiée la mise en valeur de notre riche possession (1). Le pou- 
voir se déchargerait ainsi d’une lourde tâche et verrait se rappro- 
cher de lui les brillantes perspectives qui l'ont attiré dans cette 
contrée lointaine. Malheureusement il ne s’agit pas pour le moment 
de réaliser un tel programme : la question qui absorbe les esprits 


(4) Parmi ces projets, nous remarquons celui de MM. Eymond et Delphin Henri, ar- 
mateurs à Bordeaux. Les moyens pratiques qu’ils proposent témoignent d’une connais- 


sance exacte du pays et ne provoquent qu’un seul regret : c’est que leur plan n’ait.pas 
été plus largement conçu. 
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est d’une tout autre portée, puisque, si elle était résolue dans un 
certain sens, il faudrait renoncer à tous ces rêves d’avenir. En ter- 
minant, nous devons faire connaître la transformation soudaine que 
vient encore de subir notre politique en Cochinchine. 

Il faut rappeler d’abord que ce n’est pas avec bonne grâce que le 
roi d’Annam à signé le traité du 5 juin 1863. Après une première 
réponse qui ne lui paraissait pas satisfaisante, l'amiral Bonard avait 
été obligé d'envoyer le Forbin devant Hué signifier au roi Tu-duc 
que, s’il voulait sérieusement la paix, il devait s’empresser de la 
demander et de verser une somme de 100,000 ligatures (environ 
100,000 francs) comme à-compte sur l'indemnité de guerre; sinon, 
les hostilités recommenceraient avec une vigueur sans égale. Cette 
menace n'aurait pas suffi pour amener à composition le souverain 
annamite, si, avec la lutte qu’il aurait dû soutenir contre nous au 
sud de son empire, il n’avait pas eu à comprimer en même temps, 
au nord, la révolte du Tonquin. Malgré la dissimulation habituelle 
des mandarins, qui s’efforçaient de cacher leurs véritables senti- 
mens sous les dehors les plus concilians, toutes les personnes qui 
accompagnaient l'amiral Bonard à la cour de Hué pour l’échange 
des ratifications revinrent avec l'impression qu'aux yeux des Anna- 
mites le traité n’était qu’un acte éphémère bon à leur assurer une 
trêve, et dont ils se dégageraient à la première occasion. L’insis 
tance avec laquelle Tu-duc manifesta le désir d’envoyer une ambas- 
sade auprès de l’empereur des Français ne fit que confirmer ce 
soupçon, et dès lors on parla de la possibilité pour le gouverne- 
ment annamite d'obtenir la restitution des provinces cédées moyen- 
nant indemnité (1). 

Quelques mois après la signature du traité, une ambassade an- 
namite arrivait à Paris. Elle ne s’y présentait pas avec la pompe 
orientale ; elle était modeste dans son attitude, et semblait humi- 
liée plutôt qu’enorgueillie de sa mission. Pendant son séjour dans 
la capitale, ses chefs se montraient obsédés par de graves préoc- 
cupations, et regardaient d’un œil impassible nos monumens, nos 
richesses, notre armée, tout ce qu’on étalait devant eux pour con- 
stater la puissance de la France. Silencieux, réservés jusqu’à la 
froideur, il était visible qu’ils avaient un autre but que celui de ve- 
nir rendre hommage à l’empereur des Français, et de lui renouveler 
au nom de leur souverain les engagemens d'amitié et de paix con- 
signés dans le traité de Hué. Ils eurent des entretiens confidentiels 
avec l'empereur et le ministre des affaires étrangères. Que propo- 
sèrent-ils? quelles assurances reçurent-ils en réponse à leurs ou- 
vertures? Nous n’avons pas la prétention de le savoir; mais dès ce 


(1) Voyez le rapport de l'amiral Bonard (Revue maritime et coloniale, septembre 
1863). 
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moment le bruit se répandit dans le public que les ambassadeurs 
annamites avaient ouvert une négociation pour la rétrocession des 
trois provinces de la Basse-Cochinchine que nous occupons. Ceux 
qui répétaient ce bruit n’y croyaient pas, tant il paraissait invrai- 
semblable. Les ambassadeurs annamites partirent, et l’on resta per- 
suadé que s'ils avaient fait la tentative qu'on leur prêtait, c'était 
pour obéir à un sentiment de nationalité honorable chez des vain- 
cus plutôt qu'avec l'espoir de réussir. 

A la fin de l’année 1863 cependant, quelques jours après l’ouver- 
ture de la session législative (1), un officier de marine (2), M. Au- 
baret, capitaine de frégate, partait pour Hué, et des nouvelles ar- 
rivées de Saïgon lui attribueraient une mission assez délicate. Il 
aurait porté au roi Tu-duc un nouveau traité rédigé suivant des 
bases arrêtées à Paris avec les ambassadeurs annamites. Rien ne 
devrait y être changé; il n’y aurait pour le compléter qu’à y ajou- 
ter quelques dispositions accessoires relatives à des limitations de 
localités. Ce traité stipulerait que les trois provinces de Gia-dinh, 
de Bien-hoa et de Dinh-tuong seraient restituées au roi Tu-duc, 
à l'exception de la ville de Saïgon, des ports de Thu-daomot et de 
la citadelle de Mitho. En retour de cette rétrocession, le gouverné- 
ment annamite reconnaîtrait le protectorat de la France sur les six 
provinces de la Basse-Cochinchine, et lui paierait en sus de l’in- 
demnité déjà convenue par le traité de Saïgon (3), pendant chacune 
des trois premières années, un tribut de 3 millions, et de 2 millions. 
pour chacune des années suivantes. 

Les bruits qui s'étaient répandus à Saïgon relativement à la mis- 
sion du capitaine Aubaret y avaient causé une émotion profonde. 
Le mécontentement et l'alarme s’y étaient manifestés d’une manière 
générale. Les industriels et les négocians établis en Cochinchine, 
qui ont engagé leurs capitaux dans des constructions, des entre- 
prises de culture ou des opérations de commerce, découragés, me- 
nacés dans leur fortune, se faisaient remarquer dans ce concert de 
plaintes. Admettons que cette nouvelle situation existe, et tâchons 
de l’examiner avec plus de calme que n’en montrent nos émigrans. 
La combinaison qui leur cause tant d’inquiétudes aurait, dit-on, 
le mérite de nous affranchir de l'obligation d’administrer un ter- 
ritoire étendu, de gouverner loin de la France des populations qui 


(1) On sait que le discours impérial au sujet de notre nouvelle possession s’exprimait 
ainsi : « Nous avons conquis en Cochinchine une position qui, sans nous astreindre aux 
difficultés du gouvernement local , nous permettra d'exploiter les ressources immenses 
de cette contrée et de la civiliser par le commerce. » 


(2) Le mème officier avait été chargé d'accompagner les ambassadeurs annamites 
pendant leur séjour en France. 


(3) Le traité de Saïgon stipule une indemnité, pour frais de guerre, de 4 millions de 
dollars payable dans un laps de dix ans (art. 8). 
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ont des mœurs et des intérêts si différens des nôtres. Cette partie 
si difficile et si délicate de notre tâche nous serait épargnée. Il ne 
nous resterait que la partie lucrative ; nous n’aurions qu'à recueil- 
lir les avantages que peuvent offrir à notre commerce et à notre 
marine les conditions doublement favorables que présente la Co- 
chinchine. Tout d’abord nous recevrions du gouvernement anna- 
mite une somme qui diminuerait les dépenses que nous avons déjà 
faites, et ce serait une première satisfaction donnée à ceux qui 
supputent le chiffre des frais de notre entreprise. 

Mais il faut voir les inconvéniens de cette combinaison que nous 
signalent les correspondances de Saïgon. Que peut être le protec- 
torat de la France sur une contrée qui rentrera sous l'administration 
du roi d’Añnam, sous une administration si fortement organisée, qui 
lie tous les sujets à la pensée du souverain, et les met en mouvement 
comme un mécanisme d’une seule pièce? Avec les deux postes que 
nous conserverons, serons-nous en mesure d'exercer la moindre in- 
fluence sur les villes et les campagnes replacées sous la domination 
de leurs anciens mandarins? Nous serons comme campés dans un 
pays qui ne sera plus à nous. Ou nous serons obligés, pour éviter les 
conflits, de demeurer passifs devant le gouvernement de Hué exer- 
çant ses droits de souveraineté, quelles que soient la nature et la 
portée de ses actes, ou nous serons amenés à les discuter, à les con- 
trôler, à les limiter, sous le prétexte vague du protectorat qui nous 
aura été accordé. Dans le premier cas, nous sommes exposés à cou- 
vrir du nom de la France des mesures qui peuvent répugner à nos 
idées, à notre esprit de justice, être manifestement hostiles à nos 
intérêts; dans le second, nous sommes conduits à la nécessité de 
protester, lorsque, désarmés de nos propres mains, nous serons hors 
d'état de nous faire écouter et encore moins de nous faire craindre. 

Si Tu-duc cherche avec tant d’opiniâtreté à recouvrer les pro- 
vinces qu’il nous avait cédées, peut-on croire que ce soit avec l’in- 
tention loyale de les administrer selon nos vues? Ce serait bien mal 
connaître l'esprit de la cour de Hué. Cette revendication lui est in- 
pirée par deux mobiles : le premier, la crainte de voir l’intérieur 
du royaume livré à la famine par l'exportation du riz qu’il puisait 
dans le territoire de la Basse-Cochinchine; le second, de retrouver 
les plus belles recettes de son trésor, qui aujourd’hui sant absor- 
bées par les besoins de notre administration. Si donc Tu-duc re- 
prend son ancienne autorité, ce sera pour faire refluer les produits 
des provinces vers l’intérieur des terres, pour empêcher, comme il 
l’a fait sous l'empire de ses préjugés, l'écoulement de ces produits 
au dehors et pressurer le pays par des impôts d'autant plus lourds 
qu’il aura pour prétexte le besoin de satisfaire à ses engagemens 
pécuniaires vis-à-vis de nous. Il ne mettra aucune réserve dans 
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l'exercice de son pouvoir. Nous sommes toujours à ses yeux des 
barbares, et par conviction non moins que par patriotisme tous ses 
efforts tendront à paralyser notre action; sa politique, d’abord la- 
tente, puis ouverte au fur et à mesure qu’il nous verra plus affai- 
blis, aura pour but de nous contraindre à quitter définitivement ses 
états. 

Les Annamites sont rusés, et s’ils ont chance de nous dégoûter de 
notre position sur leur territoire, ils se dispenseront de recourir 
aux moyens violens. Ils comprendront que le plan nouveau, pour 
donner les bénéfices attendus, doit avoir pour conséquence la ré- 
duction de l'effectif de nos troupes, le rappel en France d’une grande 
partie de notre personnel administratif, le renvoi d’une portion im- 
portante de notre matériel militaire, la cessation des travaux de 
défense que nous y avons commencés. Tu-duc, après la signature 
du nouveau traité, observera une attitude amicale et pacifique pour 
laisser à ces faits le temps de s’accomplir, puis il démasquera son 
hostilité, nous cernera dans les petits postes que nous aurons con- 
servés, et nous y attaquera, s’il n’est pas certain de nous y voir 
mourir dans l'impuissance. 

On doit certainement attacher quelque importance à la rentrée 
immédiate d’une somme de 15 millions et au paiement d’un tribut 
annuel de 2 millions de francs. Est-on bien sûr cependant que cette 
indemnité nous soit payée? N’est-il pas plus probable que notre dé- 
biteur s’efforcera de trouver des prétextes pour échapper à ses enga- 
gemens? Tantôt il arguera du déficit des récoltes qui aura empêché 
le recouvrement de l'impôt, tantôt d’une guerre avec un voisin qui 
aura absorbé ses ressources, enfin des rapines des pirates qui auront 
ruiné ses finances. Ces cas de force majeure ne lui manqueront 
pas pour implorer notre longanimité, et nous serons placés dans 
l'alternative d'accepter ses raisons dilatoires sans y croire, ou d’aller 
les armes à la main faire respecter notre titre de créance. 

Conserver Saïgon pour en faire un simple comptoir, n’est-ce pas 
encore une illusion? Pour que Saïgon ait les destinées qu’on a pu 
lui assigner à une autre époque, il faut que cette ville soit aussi 
libre dans ses rapports avec l’intérieur que libre dans ses rapports 
avec l'extérieur. Que lui servirait d’avoir la faculté d'exporter, si 
elle n’a pas celle d'acheter et de recueillir dans son entrepôt les ré- 
coltes des provinces, si elle ne peut échanger avec les produits lo- 
caux les marchandises et les objets manufacturés qui lui viendront 
du dehors? Or avec la nouvelle combinaison, Tu-duc sera maître de 
laisser à Saigon ou de lui retirer ces deux moyens d’existence; notre 
commerce sera en quelque sorte à sa discrétion et dépendra de sa 
bonne volonté. Rien ne lui sera plus facile que de nous prouver que 
ce comptoir est stérile en résultats et ruineux pour nos finances, 
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Nous l'avons déjà dit, le peuple annamite est le plus soumis de la 
terre; il est toujours prêt à exécuter, au préjudice même de ses 
goûts et de ses intérêts, les ordres qu’il reçoit. La cour de Hué 
n'aura qu’à répandre ses agens dans les provinces, qu’à faire savoir 
à leurs habitans que le roi voit avec mécontentement le commerce 
avec les Européens, et aussitôt les relations des Annamites avec 
nous cesseront; ils laisseront périr leurs récoltes plutôt que d’en- 
freindre la volonté royale, Le vide se fera autour de Saïgon, et cet 
entrepôt qui devait rivaliser avec Singapore périra d’inanition. Quels 
moyens avons-nous de conjurer un si fâcheux avortement de nos 
projets? Irons-nous porter nos griefs à Hué, nous plaindre qu’on 
nous tienne à Saïgon dans une sorte de blocus, sans communication 
avec le territoire placé sous notre protectorat? On peut prévoir la 
réponse qu’on nous fera. « Pouvez-vous, nous dira-t-on, forcer les 
Annamites à commercer avec vous? Pouvez-vous leur donner le 
goût de votre industrie et de vos arts? » Ce serait se tromper étran- 
gement que de croire qu'il dépend de nous d'établir à Saïgon un 
comptoir comme les Anglais en ont fondé un à Shang-haï. La Chine 
est un vaste empire déchiré par des dissensions intestines; les or- 
dres de Pékin sont sans autorité dans les parties éloignées de la ca- 
pitale; les populations d’ailleurs sont tellement adonnées au com- 
merce, que l’appât du gain leur ferait braver les interdictions les 
plus formelles de l'empereur. Les Annamites, agriculteurs et disci- 
plinés, ne se prêteront pas de même à nos vues; retenus par la cour 
de Hué, ils nous laisseront dans l'isolement (1). 


(4) Voici comment s’exprime, au sujet de cette situation nouvelle, un des habitans 
les plus considérables de Saigon : « Je ne suis que le fidèle interprète du chagrin qu'é- 
prouvent tous les cœurs français à la nouvelle du changement qui se prépare. Il est dur 
de voir abandonner une œuvre au moment où elle allait, par ses résultats, récompenser 
tous nos efforts et tous nos sacrifices ; il est dur de voir notre avenir dans l’extrème 
Orient compromis au moment mème où les puissances maritimes travaillent avec tant de 
zèle et de persévérance à s’y créer une influence prépondérante; il est dur, en présence 
du succès de nos rivaux, de faire constater un échec aussi fâcheux de la politique fran- 
çaise, échec que nous devons imputer à notre défaut de constance bien plus qu'aux 
obstacles que nous avons rencontrés. Nous sommes tous persuadés ici que M. le mi- 
nistre de la marine doit ressentir une grande douleur de voir ainsi avorter son 
œuvre de prédilection. Nous avions conquis à la France une grande possession rivale 
des Philippines, des Indes anglaises et des Indes néerlandaises, et notre gouverne- 
ment, par des raisons que nous ne pouvons pas pénétrer, semble répudier ce don glo- 
rieux de nos armes... Je ne vous donnerai aucune nouvelle locale. De nos bassins qui 
se creusaient, des maisons qui s’édifiaient comme par enchantement, des opérations 
industrielles et commerciales qui se préparaient, des entreprises de toute sorte que, 
depuis sa nomination définitive de gouverneur, l'amiral La Grandière faisait surgir de 
toutes parts, de tout cela que dire, si ce n’est que personne ne s’en soucie plus? On n’a 
plus de confiance, on n’a plus de goût à rien. Notre sort est entre les mains de Tu-duc, 
et l’on prie Dieu de l’aveugler assez pour lui faire repousser l’arrangement que nous 
allons lui proposer dans sa capitale, » 
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Telles sont les objections que soulève la politique nouvelle que 
l'on serait au moment d'adopter, et des correspondances venues 
de Saïgon même, ainsi qu'on l'a vu plus haut, les signalent avec 
une chaleureuse conviction. Pour nous, elles ne font que fortifier 
notre opinion sur les entreprises lointaines, puisque celle même 
qui nous occupe, malgré tous les avantages matériels et moraux 
qu’elle promettait à la France, semble trop lourde pour être pour- 
suivie jusqu’à son entier achèvement. Après cinq années de pa- 
tiens et pénibles efforts, nous en sommes arrivés à ce point que 
de bons esprits se demandent s’il ne vaut pas mieux renoncer aux 
vastes projets que nous avions conçus que de nous attacher obsti- 
nément à les réaliser en continuant les sacrifices qu’ils nous ont 
déjà coûtés. 

Les phases par lesquelles a passé depuis six ans notre expédi- 
tion de Cochinchine peuvent se résumer en peu de mots. C’est en 
1858 qu’elle commençait par une démonstration contre le royaume 
d’Annam, où nos missionnaires n'étaient plus suffisamment proté- 
gés. Presque aussitôt cette expédition s’est transformée en une suite 
d'opérations militaires dans l’intérieur du pays, puis en une guerre 
de conquête qui nous a donné un vaste territoire et d’une fertilité 
admirable, des ports sûrs et des rades propres à recueillir les flottes 
les plus nombreuses, avec une position exceptionnellement favorable 
pour concentrer le commerce de l’extrème Orient. Le spectacle mer- 
veilleux d’une possession qui recèle tant d’élémens de grandeur et 
de richesse fait entrevoir pour elle les plus brillantes destinées; mais 
cet enivrement ne dure qu’un jour. On se met le lendemain à sup- 
puter ce que coûtera d'efforts et de soins, de patience et d’argent, la 
réalisation de cet avenir; on compte avec tristesse les millions déjà 
dépensés, les troupes et les bâtimens de guerre que cette entreprise 
tient éloignés de la mère-patrie dans un moment où des intérêts 
plus considérables et les nécessités de la politique générale exigent 
la libre disposition de toutes les forces du pays. Ces çalculs tardifs 
nous refroidissent; craignant d’avoir trop cédé aux mirages de 
l'imagination, nous voulons revenir à une conduite plus prudente et 
plus positive, et, pressés de nous retirer d’une voie qui nous paraît 
dangereuse, nous opérons un mouvement de retraite, sans nous dou- 
ter que nous abandonnons tout le terrain que nous avions conquis. 
Dans ces périodes diverses qu'a traversées notre expédition en Co- 
chinchine, n’y a-t-il pas un utile enseignement? 


HENRI GALOs. 








LA POLOGNE 


ET LES UKASES DU 2 MARS 1861. 





Quiconque a suivi avec un peu d'attention les mesures édictées 
pour l'émancipation des serfs de Russie n’a pas eu de peine à dé- 
mêler, sous cette grande et heureuse transformation sociale, une 
intention politique qui ne mérite pas tout à fait les mêmes éloges. 
Les ukases ne se bornent pas à donner aux serfs la liberté person- 
nelle, ils entrent encore dans des questions de propriété qu’ils tran- 
chent arbitrairement; en attribuant aux paysans une grande par- 
tie des terres, le gouvernement russe a voulu gagner à l’autocratie 
impériale l'appui de la reconnaissance populaire. Nous espérons bien 
que le suffrage universel ne sera pas incompatible en France avec la 
liberté politique; mais dans un pays comme la Russie, où le paysan 
était esclave hier, la création d’une grande démocratie rurale, qui 
devra son existence même à la volonté du tsar, doit être dans la pen- 
sée du gouvernement une arme de despotisme. Il compte s’en ser- 
vir, et il s’en sert déjà pour combattre les aspirations des classes 
éclairées vers la liberté. 

Une mesure du même genre vient d’être appliquée à la Pologne 
avec des aggravations qui ne permettent plus de se tromper sur 
l'intention. Cette fois l'amélioration du sort des paysans n’est bien 
évidemment que le prétexte; le véritable but est de mettre toutes 
les existences et toutes les fortunes entre les mains des chefs mili- 
taires, de ruiner les propriétaires sans profit réel pour les cultiva- 
teurs, et de joindre aux calamités qui accablent les vaincus le fléau 
d’une guerre sociale. L'Europe civilisée ne peut laisser passer une 
pareille entreprise sans protester. 

En Russie, la mesure était justifiée, sinon dans tous ses détails, 
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du moins dans son principe et ses dispositions fondamentales, par 
la condition réelle des paysans. Il ne peut entrer dans notre pen- 
sée de défendre l’ancien état social et politique de la Pologne; c’est 
cette constitution même, mélange d’anarchie et de servitude, qui 
a perdu ce malheureux pays. Il importe cependant de faire re- 
marquer que la condition du paysan polonais différait de celle du 
paysan russe. La Pologne a son histoire distincte, et au moment 
où le servage personnel s’est introduit en Russie, les deux peuples 
formaient des états séparés. Dès la fin du xvurr° siècle, le servage 
du paysan polonais était plus réel que personnel. Les seigneurs 
conservaient le tiers ou la moitié de leurs terres pour leur propre 
exploitation, et abandonnaient le reste aux paysans à titre d’usu- 
fruit et à charge de diverses redevances, soit en nature, soit en 
travail. Par la force des choses, cet usufruit était devenu hérédi- 
taire de fait. Là où la population était rare et le sol fertile, comme 
en Podolie et en Ukraine, les paysans ne devaient ordinairement 
que douze journées de travail par an ou une redevance pécuniaire 
très faible. Dans les autres provinces, leur condition était moins 
bonne; mais en général, dans toute la Pologne, leurs obligations 
étaient devenues fixes par la coutume. Ces obligations résultaient 
d’inventaires ou terriers homologués par les diètes. 

Déjà, avant les derniers partages, quelques hommes éminens son- 
geaient à une amélioration légale du sort des paysans. Le comte 
André Zamoyski, chancelier de la couronne et grand-père des 
comtes Zamoyski d'aujourd'hui, le comte Chreptowicz, chancelier 
du grand-duché de Lithuanie, d’autres grands propriétaires encore, 
avaient remplacé la corvée dans leurs domaines par un cens fixe. 
La mémorable constitution du 3 mai 1791, qui restera dans l’his- 
toire comme le testament de l’ancienne Pologne et la réparation 
malheureusement trop tardive de ses erreurs politiques, avait fait 
un grand pas vers l'émancipation des classes rurales. Par son ar- 
ticle 4, elle mettait les paysans sous la sauvegarde de la loi, et leur 
reconnaissait le droit de conclure avec leurs seigneurs des con- 
ventions obligatoires pour les deux parties. Les paysans devenaient 
par là citoyens, et si la constitution de 1791 avait pu être exécu- 
tée, elle aurait certainement amené avec le temps leur complet af- 
franchissement. Survinrent les derniers partages, cette loi salutaire 
périt avec le reste; les puissances copartageantes, qui conservaient 
encore le servage chez elles, ne firent rien pour le faire disparaître 
du sol polonais. 

En 1807, Napoléon, en érigeant le duché de Varsovie, abolit for- 
mellement le servage, et introduisit dans cette partie de l’ancienne 
Pologne, devenue en 1815 le royaume actuel, le code qui porte son 
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nom. Les paysans devinrent alors libres de droit, sujets immédiats 
de l’état, citoyens égaux à tous les autres. Que ces dispositions lé- 
gales aient reçu une exécution complète, c’est ce que nous ne vou- 
drions pas affirmer en présence de la domination qui a succédé en 
4815 à la domination française; mais telle est la loi qui régit depuis 
plus de cinquante ans le royaume de Pologne. Les paysans polo- 
nais sont libres en droit depuis 1807, le code français n’a jamais 
été aboli. Le mot d'émancipation était vrai il y a trois ans pour les 
paysans russes, il ne l’est pas aujourd’hui pour les paysans polonais. 
Les mots de nobles et de seigneurs, qu’on emploie encore pour dé- 
signer les propriétaires, ne sont pas plus applicables; il n’y a plus 
de nobles d’après la loi, et par le fait un quart au moins des pro- 
priétés est passé depuis cinquante ans entre les mains de non-no- 
bles d’origine. 

Il s'était fait avec le temps entre les anciennes habitudes natio- 
nales et les prescriptions du code français un mélange assez bizarre 
sans doute, mais qui valait mieux que la servitude russe. Les pay- 
sans rendus personnellement libres avaient pu traiter avec les pro- 
priétaires et passer des baux. Dans ces contrées exclusivement 
agricoles, l’argent étant très rare, les prestations en nature ou en 
travail se présentaient comme le moyen le plus naturel pour le paie- 
ment des fermages. L’équivalent de la corvée s’est donc maintenu 
dans une partie considérable du pays; ce n’était plus la corvée pro- 
prement dite en ce sens que ce n’était pas une charge légale, mais 
une convention. Le véritable mot pour la désigner n’est pas celui 
de corvée, mais celui de faisance, encore usité chez nous. Malgré 
ce changement au fond, toutes les formes de l’ancien régime sub- 
sistaient. Les rapports entre les propriétaires et les cultivateurs 
n'étaient ni clairs ni bien définis. Comme la corvée ne s’accordait 
pas avec le code, on se contentait, pour l’établir, de conventions 
verbales ou même tacites, tant il est difficile de substituer brus- 
quement un régime social à un autre. Nous avons en France quelque 
chose d’analogue dans le métayage, dont les formes ne sont pas 
réglées par la loi, et qui se prête à une grande variété de combi- 
naisons, même à des prestations en travail. 11 faut bien que cette 
organisation rurale n’eût pas de grands inconvéniens pratiques, 
puisque la valeur des terres a triplé dans le royaume de Pologne 
de 1815 à 1860, et que la condition de toutes les classes s’est amé- 
liorée en proportion. Il aurait été difficile et même dangereux pour 
l'agriculture de faire immédiatement de tous les paysans de petits 
propriétaires. La condition de censitaires leur convenait beaucoup 
mieux, et à un cens en argent ils préféraient eux-mêmes la presta- 
tion en travail. 
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Pendant la révolution de 1831, la diète nationale discuta plu- 
sieurs projets relatifs à la question des paysans; mais le temps n’é- 
tait pas propice aux réformes de ce genre. L’insurrection vaincue, 
un des premiers actes du gouvernement russe fut un rescrit mena- 
çant de peines sévères les paysans qui tenteraient de se soustraire à 
la corvée. L'empereur Nicolas espérait alors se rattacher les grands 
propriétaires polonais en se montrant le défenseur de leurs intérêts. 
Telle fut sa politique jusqu’en 1846. Pendant ces quinze ans du 
despotisme le plus absolu, il ne fit rien pour les paysans et main- 
tint rigoureusement le statu quo. Il n’abolit la corvée que dans les 
domaines de l’état et dans ceux provenant des confiscations, qu'il 
avait attribués aux généraux russes et érigés en majorats. En 1846, 
à la suite de l'insurrection de Galicie, il changea de politique. Il pu- 
blia un ukase où il défendait aux propriétaires d’évincer les paysans 
qui occupaient des terrains d’une contenance de plus de 3 morgens 
(1 hect. 80 ares), et de réunir à leur domaine propre les parcelles 
devenues vacantes. Dans les années qui suivirent, rien n'eût été 
plus facile qu’un concert entre le gouvernement et les propriétaires 
pour résoudre la question, si on l’avait sincèrement voulu; mais 
l'administration russe aimait mieux tenir tout en suspens, laissant 
entrevoir aux paysans des espérances vagues et illimitées. 

En 1858, l’empereur Alexandre II, s'étant décidé à procéder à 
l'émancipation des serfs russes, voulut faire aussi quelque chose 
pour les paysans polonais. Il rendit un ukase sur l’accensement vo- 
lontaire, c’est-à-dire sur la transformation de la corvée en rente 
fixe; tout y était laissé à l'initiative personnelle et à l’entente libre 
des deux parties. C’est sans comparaison la meilleure loi rendue 
sur cette matière; elle témoigne des bonnes intentions de ce prince, 
qu'on entraîne aujourd’hui à des mesures violentes et coupables. 
Vers le même temps, le gouvernement russe permettait la fonda- 
tion de la Société agricole. Cette société, présidée par M. le comte 
André Zamoyski, compta bientôt plus de 4,000 membres, presque 
tous propriétaires fonciers, car il s’y trouvait aussi de grands fer- 
miers, des banquiers, de grands industriels. Elle favorisa de toutes 
ses forces l’œuvre de l’accensement. En somme, de 1825 à 1860, 
les paysans sont devenus censitaires dans les biens de la plupart 
des grands propriétaires; la prestation en travail ne s’est maintenue 
que chez les propriétaires du second et du troisième ordre et dans 
les parties les moins peuplées du territoire. 

D'après des renseignemens que nous avons tout lieu de croire 
exacts, voici quelle était, au commencement de 1861, la condition 
des paysans dans le royaume de Pologne. Il y avait en tout, tant 
dans les domaines de l’état que dans les propriétés patrimoniales, 
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330,000 fermiers possédant de temps immémorial de petites fermes 
de 3 à 30 morgens (de 1 hectare 80 ares à 18 hectares); sur ce 
nombre, 185,000 environ étaient déjà en possession de contrats 
écrits et ne payaient qu’un cens fixe en argent; les 145,000 autres 
devaient par semaine deux ou trois journées de travail, ou s’acquit- 
taient par des redevances en nature. La Société agricole proposa de 
substituer partout un cens en argent au travail obligatoire et de 
créer une institution de crédit ayant pour but de racheter le cens. 
Le paysan serait devenu propriétaire de sa ferme à l’instant même, 
à la condition de payer à l'institution de crédit pendant 28 ans le 
même cens qu’il payait à son propriétaire; ce terme passé, il n’au- 
rait plus rien dû. De son côté, l’institution aurait désintéressé le 
propriétaire en lui remettant des lettres de gage rapportant 4 pour 
100 d'intérêt et remboursables en 28 ans par voie d'amortissement. 
Ces combinaisons, émanant de la volonté spontanée des proprié- 
taires, prennent par ce seul fait un caractère inattaquable; nous de- 
vons croire qu’elles répondaient à un besoin social. Considérées en 
elles-mêmes, elles nous paraîtraient plutôt excessives, et le système 
des conventions libres nous aurait semblé préférable, soit au point de 
vue de l'intérêt agricole, soit au point de vue du droit de propriété. 

Quoi qu’il en soit, la Société agricole fut dissoute en 1861 par le 
gouvernement russe, et son illustre président exilé. Sous l’adminis- 
tration du marquis Wielopolski, un nouvel ukase fut rendu, abolis- 
sant la prestation en travail partout où elle existait encore et la 
remplaçant par une redevance pécuniaire. Le gouvernement russe 
s’appropriait ainsi la première partie du programme de la Société 
agricole; il n’acceptait pas la seconde, celle qui concernait le rachat 
du cens. L'insurrection éclata bientôt après, tentative héroïque, 
mais désespérée, inutile suicide de toute une génération, car il 
n’était que trop facile de prévoir ce’ qui est arrivé. Tout appel à la 
force est un appel à la barbarie, c’est la barbarie qui a répondu. En 
prenant les armes, quoique odieusement provoqués, les Polonais 
ont attiré sur eux les déportations et les massacres. Ce n’est pas 
tout; ils ont été eux-mêmes au-devant de l’expropriation. Le comité 
occulte qui a pris le titre de gouvernement national a lancé un dé- 
cret, le 22 janvier 1863, déclarant tous les fermiers propriétraires 
de leurs fermes, les libérant de toute obligation de rachat et pro- 
mettant que les propriétaires actuels seraient indemnisés par le 
trésor de l’état après le rétablissement de l'indépendance. C’est sur 
cet acte révolutionnaire que le gouvernement russe a voulu ren- 
chérir par les ukases du 2 mars 1864. 

Ces ukases sont au nombre de quatre. Le premier débute ainsi : 
« Les terres dont les paysans ont actuellement l’usufruit rentrent 
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dans la propriété pleine et entière des détenteurs. Ceux-ci sont af- 
franchis à tout jamais de toutes les redevances sans exception dont 
ils avaient jusqu'ici été grevés au profit des propriétaires, savoir, 
de la corvée, des redevances pécuniaires, des prestations en cé- 
réales et des autres contributions de toute dénomination. Les pro- 
cédures au sujet des arriérés desdites redevances aujourd'hui abo- 
lies sont annulées sans pouvoir être reprises à l'avenir. » Il est 
difficile d'exprimer plus naïvement cette prétention ordinaire des 
autocraties à ne reconnaître d’autres droits que leur volonté. Le tsar 
s’arroge le pouvoir de retirer et de donner la propriété, d'annuler 
les dettes, d’abolir les conventions. L'exemple du gouvernement 
national ne saurait être une excuse, car les gouvernemens établis 
ont pour premier devoir de respecter un peu plus les principes du 
droit que les comités insurrectionnels. Et ce n’est plus seulement 
des fermiers qu’il s’agit, mais de tous les ouvriers ruraux sans ex- 
ception, des métayers, des jardiniers, des garçons de ferme, des 
journaliers, des simples locataires ou sous-locataires, sans distinc- 
tion de titres. Cette jouissance héréditaire, qui pouvait jusqu’à un 
certain point expliquer la transmission de propriété, n’est plus 
exigée; la possession la plus temporaire suffit (art. 5 et 14). Le 
gouvernement national, qui n’avait songé qu'aux 330,000 fermiers, 
est dépassé. En acquérant la propriété du sol sans bourse délier, 
le paysan acquiert aussi celle des bâtimens, des bestiaux, des se- 
mences, etc. Seulement, par un reste de considération, l’empereur 
veut bien décider que les maisons où sont logés les gens de ser- 
vice, les bergers, les jardiniers, les forestiers, n’appartiendront à 
leurs habitans qu’autant qu’elles seront situées dans le village et 
non attenantes à l'habitation ou à la ferme du propriétaire. 

Le droit régalien sur les mines n’a jamais existé en Pologne, et 
les anciens seigneurs avaient toujours eu la jouissance absolue du 
sous-sol comme de la superficie. En conséquence de ce droit, il y a 
des mines, des minières, des carrières, actuellement en exploitation. 
L'article 15 du premier ukase confère aussi aux paysans la pro- 
priété du fonds, et si, sous le terrain qui leur est concédé, le pro- 
priétaire a commencé l'exploitation d’une carrière, il doit suspendre 
tout travail et ne peut le reprendre qu'après avoir indemnisé le 
nouveau possesseur. C'est ainsi que l’ukase traite les droits acquis. 
Et les droits des tiers, les droits des créanciers? On ne les respecte 
pas davantage. Les terrains donnés aux paysans sont affranchis de 
toute hypothèque et de toute autre charge envers les tiers. C’est dé- 
crêter la ruine de milliers de familles et probablement aussi celle 
de la Société de crédit foncier, qui prêtait par hypothèque sur des 
par dont la moitié restera désormais pour toute garantie de la 

ette. 
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L’ukase va plus loin encore. Les terrains délaissés et vacans, 
même appartenant à des particuliers, seront répartis entre ceux qui 
se présenteront pour les acquérir. La préférence sera donnée à ceux 
qui n'auront pas encore de terres et qui demanderont les plus pe- 
tites portions (articles 20 et 21). Le prix sera versé dans le trésor 
public. La proclamation adressée aux paysans par le comte de Berg 
annonce en ces termes cette nouvelle loi agraire : « Sa majesté 
l'empereur et roi, dans sa sollicitude inexprimable pour tous ses 
sujets sans exception, à daigné gracieusement ordonner aux auto- 
rités du royaume de prendre en considération spéciale le sort des 
paysans qui ne possèdent actuellement aucune terre, mais qui, par 
leur bonne conduite, leur sobriété, leur économie et leur obéissance 
à l'autorité légale, se seront acquis des droits à la faveur impériale. 
Les autorités pourront en conséquence donner à ces paysans, selon 
qu’elles le jugeront convenable, soit en usufruit moyennant un prix 
modéré, soit en toute propriété, de petits lots pris sur les parties 
inoccupées des domaines de l'état, ainsi que sur les terres délaissées 
et devenues vacantes dans les propriétés particulières. » Un pareil 
texte n’a pas besoin de commentaires. 

Les autres dispositions de l’ukase ont pour but évident d'établir 
un antagonisme permanent entre les anciens et les nouveaux pro- 
priétaires, de semer entre eux la discorde, d'ouvrir la porte à une 
quantité innombrable de procès et de contestations dont les auto- 
rités russes se feront naturellement les arbitres. Pour en venir à ses 
fins, le législateur emploie les moyens suivans : il maintient les ter- 
rains respectifs dans un état d’enchevêtrement, et empêche toute 
séparation et toute délimitation rationnelle; il introduit la rétroac- 
tivité dans le règlement des partages et perpétue au profit des pay- 
sans des servitudes sur les terres qu’il ne leur donne pas en propriété. 
Ainsi les paysans ont le droit de revendiquer les terrains qu’ils cul- 
tivaient au moment de la promulgation de l’ukase de 1846, quand 
même ces terrains auraient été délaissés par eux et replacés sous 
l'administration immédiate du propriétaire. Il s’est écoulé dix-huit 
ans depuis 1846, et tout ce qui s’est passé dans ces dix-huit ans se 
trouve effacé d’un trait de plume. Même quand il y a eu échange 
volontaire de terrains, le paysan peut refuser ceux qu'il a reçus et 
revendiquer ceux qu’il possédait primitivement, si cet échange s’est 
fait sans contrat écrit dûment légalisé. 

Pour comprendre la portée de cette mesure, il faut se rappeler 
que plusieurs grands propriétaires fonciers ont remplacé dans leurs 
biens, depuis 1846, les prestations en nature ou en travail par un 
cens fixe. Dans la prévision que la condition de censitaires serait 
pour les paysans une transition vers la propriété, on s’est attaché à 
séparer les terrains concédés de ceux que se réservait le proprié- 
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taire. De là de nombreux échanges faits à l'amiable. L'opération de 
l’accensement a été partout, ou presque partout, accompagnée d’une 
nouvelle répartition du sol, et il est facile de comprendre que beau- 
coup d'échanges de ce genre, précisément à cause de leur peu d’im- 
portance, ont dû s’accomplir sans contrat écrit dans un pays où 
les rapports entre maîtres et cultivateurs sont surtout réglés par la 
coutume et la convention verbale. Que les paysans aient été quel- 
quefois lésés par ces mutations de parcelles, que le propriétaire 
ait quelquefois abusé de son ancienne autorité, c’est possible; mais 
en règle générale la division s’est faite de bonne foi, dans l'intérêt 
commun, et quelques abus de détail ne sont pas une raison suffi- 
sante pour annuler en bloc d'innombrables contrats. Tout le travail 
fait depuis 1846 est perdu; il faudra que le grand propriétaire su- 
bisse à tout jamais, s’il plaît aux paysans, les enclaves placées au 
milieu de ses champs, et dont il a voulu s'affranchir. On assure 
même qu’il y a dans le texte russe une disposition qui ne se trouve 
pas dans la version française (1), et qui serait ainsi conçue : « Les 
terres et maisons acquises par les paysans en vertu du présent 
ukase ne pourront être ni données en gage ni aliénées qu’à des 
paysans. » Voilà une classe particulière de terres et une caste pri- 
vilégiée de propriétaires instituées par la loi. 

Le dernier coup, et le plus sensible, est porté à la grande pro- 
priété et à la grande culture par les articles 11 et 12, qui perpé- 
tuent ce qu’on appelle les servitudes foncières. Sous le régime des 
prestations en nature et en travail, les paysans avaient générale- 
ment la faculté de faire paître leur bétail sur les champs de la 
grande ferme, et de prendre gratis du bois de chauffage et de con- 
struction dans les forêts, moyennant une permission spéciale. Ce 
n'était pas, à proprement parler, un droit d’affouage ou de pâtu- 
rage, puisqu'il était compensé par la corvée. L’extinction de toute 
redevance devait entraîner la suppression de ces usages, qui en 
étaient les corollaires. Il n’en est rien. L'article 11 les maintient 
formellement, et non-seulement il consacre les servitudes existantes, 
mais il les fait revivre là où elles étaient éteintes, et revient encore, 
sur ce point, à l’état antérieur à 1846. L'article 12 promet seulement 
une loi subséquente qui déterminera quand et comment le proprié- 
taire pourra s’en délivrer, à la condition de payer aux paysans une 
indemnité pour l'abandon de leur droit. Partout en Europe on tra- 
vaille à faire cesser ces jouissances en commun, à débarrasser la 
propriété individuelle de toutes les charges qui la gênent; partout 
on s'occupe de la conservation, de l'exploitation régulière des forêts 


(1) In-8° de 44 pages, publié à Saint-Pétersbourg à la librairie de la cour, 
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d’après les règles de la science, et voilà un gouvernement qui ra- 
mène tout un peuple à la barbarie du communisme ! 

De toutes les prescriptions de l’ukase, celle-là serait la plus fu- 
neste, si elle n’était pas inexécutable. Toute culture devient impos- 
sible avec les abus de la dépaissance, quand on n’a aucun moyen 
de les prévenir ou de les réprimer. L’exportation des céréales, qui 
répand seule quelque richesse dans le pays, était entièrement due 
à la grande culture; elle va s'arrêter. Les forêts avaient acquis, par 
l'exportation des bois de construction et par l’établissement de nom- 
breuses fabriques de sucre de betterave, qui exigent beaucoup de 
combustible, une plus-value considérable. On les livre à la dévas- 
tation. Le gouvernement russe reculera devant ces conséquences, à 
moins qu’il ne veuille absolument faire le désert autour de lui. Dans 
un pays comme la France, où la petite propriété et la petite cul- 
ture existent de temps immémorial, elles peuvent rendre et elles 
rendent en effet de grands services; dans un pays comme la Po- 
logne, où la population est clair-semée (1) et le débouché lointain, 
la petite culture ne peut prendre que de très faibles développemens. 
On commence à sentir chez nous les dangers du déboisement; que 
faut-il en attendre sous ce climat rigoureux? 

La moitié des terres arables, le tiers environ du sol total, va pas- 
ser entre les mains de la petite propriété. Cette révolution serait 
moins à regretter, si elle améliorait réellement la condition des 
cultivateurs; mais, en arrêtant les progrès commencés de la grande 
culture, on va rendre en somme la condition des classes agricoles 
plus mauvaise. Quelques-uns de ces petits fermiers, plus habiles 
que d’autres, commençaient à exploiter de grandes fermes; ils 
avaient ainsi devant eux un avenir de richesse qui va leur échapper. 
L'esprit de l’ukase est de les parquer à jamais dans leurs petites 
propriétés. En leur donnant en apparence l'indépendance, on leur 
impose une nouvelle sorte de servitude beaucoup plus étroite, car 
le gouvernement russe a intérêt à les maintenir dans leur pauvreté, 
pour en être plus maître, tandis que les propriétaires étaient inté- 
ressés à leur confier de plus en plus de grandes fermes. Que sont 
les riches fermiers d'Angleterre, sinon d’anciens paysans qui ont 
préféré d'eux-mêmes la grande culture à la petite propriété comme 
plus lucrative (2)? 


(4) Le royaume de Pologne compte 4,800,000 habitans sur 12,600,000 hectares, ou 
38 habitans par 100 hectares, tandis que la moyenne de la France est de 68; la réparti- 
tion de cette population est fort inégale, et il y a des contrées qui n’ont pas 20 habitans 
par 100 hectares. 

(2) Les journaux russes font grand bruit en ce moment d’une lettre écrite par M. le 
comte André Zamoyski en réponse à un projet de partage des terres, et trouvée dans le 
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Le second ukase établit une nouvelle organisation des communes 
dans les campagnes; il paraît au premier abord moins révolution- 
paire que le premier, mais au fond il ne l’est pas moins. Le régime 
des communes rurales dans le royaume de Pologne répondait à la 
condition sociale et économique du pays. Il y avait en tout de 2,000 
à 3,000 communes rurales appelées gminas et distinctes des muni- 
cipalités des villes, comme les paroisses d'Angleterre se distinguent . 
des bourgs. La gmina (étymologiquement le même mot que l’alle- 
mand gemeinde et le français commune) ressemblait beaucoup plus 
pour l’étendue à notre canton qu’à notre commune proprement dite. 
Chaque gmina se composait habituellement de plusieurs villages ou 
hameaux, mais il y avait aussi de grands villages qui constituaient 
à eux seul une gmina. L'ancien seigneur, propriétaire actuel du ter- 
rain, exerçait les fonctions de maire (woyt, en allemand vogt); ce 
n’était pas précisément un pouvoir possédé à titre de propriété pri- 
vée, héréditaire et aliénable comme au moyen âge, mais à titre de 
fonction publique. Le gouvernement confirmait à chaque mutation 
le maire dans ses fonctions et pouvait, dans certains cas, les lui 
ôter; mais en fait, le titre de woyt accompagnaït la propriété et se 
transmettait avec elle. Cette organisation ressemblait beaucoup à 
celle des juges de paix d'Angleterre, qui sont héréditaires de fait 
et non de droit, de même que les fermiers ressemblaient beau- 


sac de la maison Zamoyski à Varsovie. Cette lettre, qu’on présente comme la défense 
du régime féodal, nous paraît exprimer une grande vérité en économie rurale; la voici: 


« J'ai l'honneur de vous renvoyer votre écrit parfaitement clair et convaincant, car 
c'est une méthode connue et applicable dans certaines localités. Elle pourrait, entre 
autres, trouver son application dans une contrée commerçante, sillonnée de routes, pos- 
sédant des villes en assez grand nombre et peuplée de petits rentiers, etc., car dans 
cette contrée la petite culture, la culture maraîchère trouverait des débouchés pour ses 
produits. Or dans notre pauvre pays nous manquons encore des raisons d’être et des 
conditions de la petite culture, et par conséquent de la petite propriété, qui tend bien 
vite à se morceler. Nous avons dans le pays des villages de petits propriétaires, — ils 
sont misérables sous tous rapports, — à tel point que je n’échangerais pas un de mes 
paysans, accensés depuis trente-cinq ans, contre dix de ces petits propriétaires. Mes 
paysans sont de petits fermiers. Ils ont de trente à cinquante arpens de terre et sont 
propriétaires de leurs maisons, etc. L'agriculture chez nous ne peut encore être lucra- 
tivement exploitée que par le moyen de la grande culture. Sous le point de vue social 
et local, il y aurait encore beaucoup à dire. Bref, à mon avis, il nous faut laisser 
arriver à la propriété ceux qui par leur travail et leurs économies, — ce qui est un 
genre d'éducation nécessaire, — amasseront un capital à cet effet, et le temps, qui est 
un agent avec lequel il est bon de compter, aidant, nous arriverons au but. Il n’est ni 
prudent ni sage de faire marcher la civilisation par bonds et soubresauts. Nos paysans 
petits propriétaires pourraient facilement être évincés par les Allemands. 

« J'ai l'honneur, etc. ANDRÉ ZAMOYSKI. 


« 22 décembre 1859. » 
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coup à ces fermiers at will qui n’ont point de baux, et qui se suc- 
cèdent cependant de père en fils. 

Les pouvoirs de ces woyts avaient pu être abusifs dans d’autres 
temps, mais ils étaient devenus à peu près ceux de nos propres 
maires. Le woyt n'avait pas de juridiction proprement dite sur les 
habitans de la commune, il n’avait que la police judiciaire. Les 
paysans, comme tous les autres citoyens, étaient justiciables au 
civil, au correctionnel et au criminel des tribunaux du pays, en 
commençant par les juges de paix, car l’organisation judiciaire du 
royaume de Pologne date du duché de Varsovie et a été calquée 
sur la nôtre, surtout dans les degrés inférieurs. Les paysans de 
chaque village de la gmina choisissaient parmi eux un soltys (en 
allemand schultheiss), les grands villages en choisissaient un plus 
grand nombre. Ces soltys ou adjoints faisaient office de constables 
ruraux, et servaient d’intermédiaire entre le maire et les paysans. 

Le propriétaire-maire qui ne voulait pas exercer ses fonctions en 
personne avait le droit de se choisir un remplaçant et de le pré- 
senter au gouvernement, qui l’acceptait ou le refusait suivant ses 
convenances, et qui pouvait le destituer. L'administration de ces 
délégués, assez analogues à nos anciens baillis, donnait lieu à des 
reproches fondés. Il était d’ailleurs bien clair que, les rapports entre 
les paysans et les propriétaires venant à changer, le régime de la 
commune rurale devait changer aussi. Il fallait faire participer les 
nouveaux propriétaires à la gestion des affaires communales. Il fal- 
lait réformer l'institution des woyts en l’adaptant à l’état de choses 
nouveau. La Société agricole avait discuté plusieurs projets de ré- 
forme, conçus dans un sens sagement libéral. Le gouvernement russe 
aurait pu trouver dans ses travaux, s’il l’avait voulu, les élémens 
d’une bonne loi organique. Il à fait tout le contraire. Il a détruit 
de fond en comble l’organisation existante et, à la place d’un état 
social séculaire, érigé l’œuvre d’un radicalisme sans précédent. 

L'administration de la gmina sera composée à l'avenir de l’as- 
semblée générale, d’un maire ou woyt, d’un adjoint ou soltys et 
d’un tribunal. L'assemblée générale sera formée de tous les habi- 
tans majeurs possédant au moins trois morgens de terre; mais l’u- 
kase en exclut formellement les juges de paix, c’est-à-dire les pro- 
priétaires nommés par le gouvernement à ces fonctions gratuites, 
ainsi que les curés et desservans. Un autre article exclut en outre 
toutes les personnes placées sous la surveillance de la police. Or il 
faut savoir qu'en Pologne la surveillance de la police n’est pas, 
comme en France, la conséquence d’une condamnation judiciaire, 
mais une mesure purement administrative, prise arbitrairement. On 
peut se trouver sous la surveillance de la police sans même s'en 
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douter. On l’apprend le plus souvent tout à coup, quand on veut 
faire un voyage ou changer de domicile. Dans les circonstances ac- 
tuelles, quand presque tous les propriétaires fonciers, même les plus 
petits, et les nombreux employés des grands propriétaires ont été 
accusés de prendre part directement ou indirectement à l’insurrec- 
tion, des milliers de personnes se trouvent sous la surveillance de 
la police. On peut donc juger de l'énorme portée de cet article, si 
inoffensif en apparence. 

Dans sa proclamation déjà citée, le comte de Berg explique-et 
commente ces exclusions. « Les juges de paix, dit-il, les juges de 
district, et en général les membres du clergé séculier et régulier, 
de même que toutes les personnes qui n’ont pas de terres dans la 
commune, n’ont pas le droit d'assister aux assemblées communales, 
ni de se mêler des élections et des affaires des paysans. De même 
tous les propriétaires qui jusqu’à présent ont fait fonctions de maires 
de communes, leurs adjoints et leurs délégués, n’ont pas le droit 
d'assister aux premières assemblées qui auront lieu pour l'élection 
des nouveaux maires. » 

L'intention manifeste du gouvernement russe est de composer 
les assemblées de gminas de paysans seuls et d’en exclure tout ce 
qui a quelque richesse et quelques lumières. L'assemblée ainsi 
constituée aura dans ses attributions l'élection des maires et autres 
fonctionnaires communaux , la gestion des biens de la commune, 
l'administration de ses écoles et de ses établissemens de charité, 
enfin, et ceci est l'important, la fixation et la répartition des impo- 
sitions communales. Cette répartition se fera donc, dans la plupart 
des cas, sans la participation des plus imposés, car il arrivera bien 
rarement qu’ils ne soient pas compris dans les catégories d’exclu- 
sion. Si tel ou tel propriétaire un peu plus riche ou un peu plus 
éclairé échappe à l’ostracisme, il sera impuissant dans une assem- 
blée qui prendra ses décisions à la majorité des voix. L'ukase est 
tellement jaloux de concentrer tous les pouvoirs aux mains des 
paysans, qu’il défend, sous la menace de peines sévères, aux per- 
sonnes privées du droit de voter, d’assister aux délibérations de l’as- 
semblée. 

Tout habitant de la gmina possédant six morgens de terre (3 hec- 
tares 60 ares) est éligible aux fonctions de maire et aux autres 
fonctions municipales. Sont déclarées cependant non éligibles les 
personnes n’appartenant pas à la religion chrétienne, c’est-à-dire 
les Juifs, très nombreux en Pologne, et qui comptent beaucoup 
d'hommes riches, industrieux et instruits, ainsi que les personnes 
placées sous la surveillance de la police et par conséquent qui l’on 
voudra. En même temps toute autre fonction est déclarée incom- 
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patible avec celle de maire, ce qui a pour effet d’exclure à peu 
près quiconque sait lire et écrire, car il y a dans ces campagnes 
bien peu d'hommes ayant quelques connaissances qui n’exercent 
une fonction à un titre quelconque. Supposons enfin qu’un proprié- 
taire foncier, voulant être maire, trouve le moyen d’échapper à 
toutes ces exclusions, l’ukase l’atteint encore dans ce dernier re- 
tranchement ; s’il est élu par l'assemblée de la gmina, le chef du 
district a le droit d'annuler l'élection et d’en ordonner une nou- 
velle. Si pour la seconde fois l'élection donne le même résultat, le 
chef du district peut en appeler au gouverneur de la province, qui 
a encore le droit d'annulation, et en s’y reprenant ainsi à plusieurs 
reprises on ne manquera certainement pas de moyens pour per- 
suader aux paysans de faire un choix plus agréable à l'autorité. 
Ainsi l’homme éclairé, l’ancien propriétaire, est impitoyablement 
traqué, d'article en article, d’un bout à l’autre de l’ukase, partout 
humilié devant le paysan et mis à sa merci. 

Les fonctions de maire étaient gratuites, elles deviennent sala- 
riées; les appointemens de tous les fonctionnaires municipaux doi- 
vent être fixés par le comité central chargé de l’organisation ru- 
rale. Le pouvoir de ces nouveaux maires s'étend, sans restriction de 
personnes, sur ous les habitans demeurant dans les limites de la 
‘gmina et domiciliés soit dans les villages, soit dans les fermes et 
châteaux des propriétaires. Au nombre de leurs devoirs se trouve 
celui d'arrêter la propagation des bruits malveillans. Ils doivent 
faire connaître immédiatement à l'autorité les personnes qui s’ab- 
sentent de la commune. Ils ont le droit de condamner à deux jours 
de prison et à 1 rouble d'amende pour contravention de police. Ils 
peuvent citer devant eux toute personne demeurant dans la gmina 
et faire avec leurs adjoints des visites domiciliaires dans toutes les 
maisons. Si pour une cause ou pour une autre l'assemblée générale 
ne vote pas à temps la répartition des impôts communaux, ils ont 
le droit de la faire eux-mêmes et de la mettre à exécution. Le 
tribunal de la gmina a des attributions non moins exorbitantes. 
Il est composé du maire, président, et de deux assesseurs,' élus par 
l'assemblée générale. Au civil, il juge sans appel jusqu’à concur- 
rence de 120 francs (30 roubles), et en cas de dissentiment sur la 
valeur du litige il la fixe lui-même, après avoir consulté, s’il le juge 
nécessaire, des experts pris parmi les paysans. Pour les délits, il 
peut condamner à cinq jours de prison et à 12 francs d'amende, 
sans appel. On comprend à qui s’adresse cette menace de la prison 
au moindre soupçon. 

Ces fonctionnaires communaux investis de pouvoirs si étendus 
sont soumis eux-mêmes à l'arbitraire des chefs de districts, des gou- 


[2 
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verneurs de provinces, et, tant que durera l'état de siége, des chefs 
militaires. Ils peuvent être destitués pour abus ou négligence. Les 
autorités qui les surveillent peuvent leur infliger un emprisonne- 
ment de sept jours. Les chefs de districts ont le même pouvoir sur 
les assemblées générales; ceux qui les composent peuvent être mis 
en jugement suivant des instructions spéciales qui seront données 
ultérieurement. Enfin, si les tribunaux ont prononcé une peine con- 
tre un fonctionnaire communal, les chefs de districts ou sous-pré- 
fets sont libres d'exécuter ou de ne pas exécuter le jugement. 

L'ukase crée une seconde catégorie de communes rurales, appe- 
lée gromada, sur le modèle de la première. Le soltys ou adjoint y 
exercera le même pouvoir que le maire dans la gmina, et il y aura 
aussi une assemblée générale d’où seront exclus les anciens pro- 
priétaires, même des plus petits. 

Pour les terres concédées aux paysans, le gouvernement russe 
promet aux propriétaires dépossédés une indemnité qu’il appelle 
une compensation équivalente. C’est le troisième ukase qui règle 
le mode d’indemnité. Le moindre examen suffit pour montrer com- 
bien cette promesse est illusoire. Les considérans contiennent d’a- 
bord un passage de très mauvais augure : « il dépendra désormais 
des propriétaires eux-mêmes d’accélérer l’émission des titres d’in- 
demnité et d'en consolider la valeur. Ce but sera certainement at- 
teint par eux, si, profitant des pénibles enseignemens de l’expé- 
rience, ils s'efforcent d’apaiser les esprits et de mettre un terme à 
des troubles incompatibles avec le maintien non-seulement du cré- 
dit public, mais aussi du crédit privé. En prêtant un concours intel- 
ligent aux vues du gouvernement, ils se rendront à eux-mêmes le 
plus utile des services. » C’est assez dire quel esprit va présider à 
la répartition : ceux qui se seront rendus dignes de la faveur impé- 
riale recevront une indemnité, les autres ne pourront s’en prendre 
qu’à eux-mêmes, si l'expédition de leurs titres est suspendue. 

Le mécanisme du règlement a quelque rapport en apparence avec 
celui qu'avait proposé la Société d'agriculture, mais il en diffère 
profondément dans l'exécution. Le gouvernement russe fait perdre 
d’abord sans indemnité tous les revenus accessoires et éventuels, 
même quand ils résultent de contrats formels dont le terme n’est 
pas échu, les revenus attachés au droit de vente des boissons, la 
propriété des mines et carrières, la jouissance exclusive des champs 
et forêts soumis aux servitudes foncières, etc.; puis, pour l'évaluation 
des corvées et redevances, il fixe un tarif tout à fait arbitraire. La 
valeur de la journée de travail est estimée de 30 à 48 centimes (de 
7 kopecks et demi à 12 kopecks) suivant certaines zones, quand il 
est de notoriété publique qu’elle s’élève à près du double. Le re- 
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venu annuel d’un morgen de terre (60 ares) est fixé de 3 fr. 60 à 
h fr. 80 (de 90 kopecks à 1 rouble 20 kopecks), quand il est égale- 
ment fort supérieur, surtout aux environs de Varsovie et dans toute 
la vallée de la Vistule. Sur la somme telle quelle que donneront ces 
évaluations, on retranche encore un tiers quand il s’agit de corvées 
et un cinquième quand il s’agit du cens en argent; on capitalise ce 
qui reste à raison de 6 pour 100, et on délivre le montant en let- 
tres de gage rapportant 4 pour 100 d'intérêt et remboursables en 
quarante-deux ans. Pour peu que ces lettres de gage perdent sur le 
marché, et elles perdront nécessairement, les propriétaires auront à 
peine le cinquième de ce qu’on leur prend. 

Ici encore on nous signale dans le texte russe un article qui ne se 
trouve pas dans la version française; c’est l’article 22, qui serait 
ainsi conçu : « le comité principal, chargé de l’organisation rurale 
du royaume, est autorisé à réduire les bases déterminées par l’ar- 
ticle précédent jusqu’à quarante pour cent dans les cas où, vu les 
circonstances locales, l'application de ces bases aurait produit une 
indemnité trop forte comparativement à la valeur réelle de la terre. » 
On comprend en effet qu’on se soit peu soucié de faire connaître à 
l'Europe un pareil article; l'indemnité, dans ce dernier cas, sera 
tout au plus du dixième. 

En revanche, ce qui est beaucoup plus sûr que le paiement des 
lettres de gage, c’est l’acquittement des charges destinées à y pa- 
rer. Autant le gouvernement russe se montre économe à l'égard 
des propriétaires dépossédés, autant il prend soin d’assurer les ren- 
trées qui doivent payer ces indemnités dérisoires. D'abord il soumet 
les paysans à un impôt foncier égal aux deux tiers de leurs an- 
ciennes redevances, ce qui diminuera beaucoup à leurs yeux la va- 
leur du présent qui leur est fait; puis il se substitue aux anciens 
seigneurs pour le droit sur les boissons. À ces deux ressources ex- 
traordinaires, il ajoute le produit éventuel de la vente des parcelles 
vacantes et délaissées, et enfin un impôt additionnel perçu sur 
tous les biens immeubles du royaume autres que ceux des paysans, 
c'est-à-dire sur les terres qui restent aux anciens propriétaires. 
Ceux-ci se paieront de la sorte à eux-mêmes une partie de leur in- 
demnité; ce qu’on semble leur donner d’une main, on le retire de 
l’autre : à quoi il faut ajouter que l'indemnité sera remboursée en 
quarante-deux ans, et que l’impôt additionnel probablement restera 
toujours. Le gouvernement russe n’aura pas voulu laisser échapper 
l’occasion de faire une bonne affaire : c’est lui qui touchera, sous pré- 
texte d’indemnité, la plus grande partie de ce qu’auront à payer les 
propriétaires anciens et nouveaux. 

Il n’y à que peu de chose à dire du quatrième ukase, qui concerne 
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les mesures d’exécution; on peut aisément, d'après ce qui précède, 
prévoir ce qu’il renferme. L’exécution est confiée à un comité prin- 
cipal et à des commissions provinciales. Le comité sera présidé par 
le lieutenant de l'empereur (namiestnik). 11] sera composé de mem- 
bres permanens et d’autres qui pourront prendre part extraordi- 
nairement à ses délibérations ; en tête figure le général grand-maître 
de la police, personnage très important, le premier après le na- 
miestnik, et qui personnifie le régime de police militaire actuelle- 
ment en vigueur. Le comité principal est déjà nommé, il vient d’en- 
trer en fonction. Tous ses membres sont des fonctionnaires russes, 
on n’y compte pas un seul Polonais. Il y a dans chacun des ukases 
une quantité d’articles qui renvoient à des règlemens futurs. C’est 
le comité qui est chargé de les faire. 11 aura ensuite à décider sur 
toutes les plaintes, à juger tous les différends, à surveiller les ad- 
ministrations rurales nouvellement organisées ; on lui confie la dé- 
termination définitive du montant de l'indemnité due aux proprié- 
taires, ce qui met toutes les fortunes à sa discrétion. Ses décisions 
seront exécutées par les commissions provinciales et par les chefs 
militaires. Les commissions provinciales se composent d’un prési- 
dent, d’un adjoint et de quatre à huit commissaires. Le comité 
principal nommera, déplacera et destituera les uns et les autres à 
volonté. Pourront être nommés présidens et membres des commis- 
sions provinciales les personnes de toute condition, même les étran- 
gers. Ce mot ne se rapporte pas aux Russes, qui ne se considèrent 
pas comme étrangers en Pologne, mais aux Allemands qui vien- 
dront offrir leurs services, et qui, n’ayant aucun lien avec le sol, 
seront plus complétement entre les mains du gouvernement. 

Cette œuvre de spoliation a été, comme on voit, savamment com- 
binée dans toutes ses parties. Quelle que soit cependant notre sym- 
pathie pour un peuple malheureux, ce n’est pas devant le tribunal 
des armes, mais devant un autre tribunal, dont les arrêts deviennent 
tous les jours plus puissans et plus sûrs, celui de l'opinion univer- 
selle, que nous voulons citer les ukases du 2 mars. Les propriétaires 
russes, à qui on peut être tenté d'appliquer les mêmes lois, ont les 
premiers un grand intérêt à y prendre garde. L’insurrection polo- 
naise a eu cette fâcheuse conséquence, qu’elle a arrêté les mou- 
vemens commencés en Russie vers la liberté politique; l’orgueil 
national, exalté jusqu’à la frénésie par la résistance obstinée d’un 
petit peuple, comme a dit le métropolitain de Moscou, a voulu avant 
tout écarter cet obstacle. Les ukases du 2 mars doivent ouvrir les 
yeux des plus aveugles. Jamais le grand principe ne fais pas à au- 
trui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fit n'aura été invoqué plus 
à propos. Nous ne pouvons croire, dans tous les cas, qu’une pareille 
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législation puisse être exécutée bien longtemps. Il y a des bornes 
aux bouleversemens révolutionnaires, même quand ils émanent d’un 
pouvoir absolu, disposant d’une force militaire immense. Les mœurs 
nationales résistent et résisteront, un cri public s’élèvera dans l’Eu- 
rope entière. La force des choses, qui se rit des empereurs et de 
leurs ukases aussi bien que des comités de salut public, maintien- 
dra ses droits. L’Autriche a donné en Galicie, en 1847, un spectacle 
non moins odieux, et la Galicie n’en est pas devenue plus autri- 
chienne. Le gouvernement russe échouera de même en Pologne, si 
habile et si raffiné qu’il se soit montré dans l'invention de cette nou- 
velle machine de guerre. 

Les préambules des ukases parlent beaucoup de pacification, 
d’apaisement des esprits : excellent langage assurément, mais à la 
condition que les actes s'accordent avec les paroles. Ce n’est pas 
ainsi qu’on pacifie un pays, c’est ainsi au contraire qu'on perpétue 
les haines et les vengeances. On ne se contente plus de frapper des 
insurgés qui, en prenant les armes, avaient accepté d'avance le cruel 
droit de la guerre; on ruine des classes entières et on les pousse au 
désespoir. Les paysans polonais reçoivent, dit-on, avec froideur et 
défiance les avances des Russes, et en effet ces promesses extraor- 
dinaires de la part d'anciens ennemis doivent leur être suspectes; 
mais, même en admettant qu’on parvienne à organiser la jacquerie 
légale, le gouvernement provocateur ne peut s’en promettre aucun 


profit durable. Il y avait déjà en Pologne un corps de petits proprié- 
taires formant ce qu’on appelait autrefois la petite noblesse; c'est 
précisément la classe qui s'est montrée de tout temps la plus hostile 
à la domination russe. Il en sera de même tôt ou tard des nouveaux 
propriétaires, et on aura en outre devant le monde entier la res- 


ponsabilité des désastres sans nombre qu’une si violente convulsion 
aura entraînés. 


LÉONCE DE LAVERGNE. 
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LES CONFESSIONS 


DU PÈRE LACORDAIRE 


1. Correspondance du révérend père Lacordaire avee madame Swetehine, publiées par M. de 
Falloux; 1 vol. in-8e. 1864. — II. Lettres du réverend père Lacordaire à des jeunes gens, 
publiées par M. l'abbé Perreyve ; 1 vol. in-8°. 1863. — J11. Le révérend père Lacordaire, par 
M. de Montalembert, etc. 


A mesure que le siècle vieillit, les hommes qui ont vécu de sa vie 
s’en vont avec les années. L'arbre se dépouille de ses premières et 
vigoureuses feuilles. Les générations passent, et les règnes d'idées 
comme les règnes de dynasties se succèdent. Le combattant de la 
veille retombant sur ses armes brisées se voit enlevé aux luttes qu’il 
aimait, et va se reposer dans la mort. Ceux qui restent debout s’ar- 
rêtent quelquefois étonnés de n'être plus les jeunes, les vaillans 
et les hardis, et voient déjà grandir après eux une autre jeunesse 
agitée de nouvelles ardeurs, marchant à un but encore indistinct. 
Le monde ne s'arrête pas, mais il change, et au milieu même de 
cette évolution qui s'’accomplit, on n’a qu’à tourner son regard un 
peu en arrière pour voir se relever par degrés à l'horizon tout ce 
passé d'hier, ce mouvement d'idées, de doctrines, de passions ar- 
dentes, de polémiques intellectuelles et religieuses, qui a ses épi- 
sodes et ses personnifications, qui se dessine déjà comme un spec- 
tacle de l’histoire. 

Qui ne se souvient, — et ici ce n’est pas notre génération qui 
peut se souvenir, ce sont ceux de ce temps qui le racontent pour 
l'avoir vu, — qui ne se souvient de ce groupe de quelques jeunes 

TOME LI, — 1864. 15 





226 REVUE DES DEUX MONDES. 


hommes rassemblés au lendemain d’une révolution, il y a trente- 
trois ans, autour d’un prêtre de violent génie, pour relever la reli- 
gion catholique par la liberté, pour la dégager de toutes les solida- 
rités absolutistes ? Un de ces jeunes athlètes avait vingt-huit ans à 
peine, et il était déjà prêtre lui-même après avoir vécu de la vie du 
siècle. Inconnu la veille, il n’était pas seulement devenu du soir 
au lendemain un brûlant polémiste ; il allait avec ses compagnons 
ou avec son maître rendre témoignage de sa foi devant les tribu- 
naux, jusque devant la cour des pairs. Au magistrat qui disait que 
les prêtres étaient les ministres d’un pouvoir étranger, il répondait 
avec impétuosité : « Nous sommes les ministres de quelqu'un qui 
n’est étranger nulle part, de Dieu! » Il harcelait, au nom de la 
liberté religieuse, un malheureux sous-préfet qui avait employé la 
force des armes pour ouvrir la porte d’une église à un mort impéni- 
tent, et allant résolûment jusqu’au bout de ses idées, appelant dès 
ce temps la séparation entière de l’église et du pouvoir civil, il con- 
seillait aux prêtres ses frères de prendre leur Dieu déshonoré et de 
le porter dans quelque hutte faite avec des planches de sapin pour 
le préserver des insultes auxquelles il était exposé dans les temples 
de l’état. C'était un tribun catholique aussi audacieux dans la lutte 
que prompt à se soumettre bientôt devant un mot venu de Rome. 
Franchissez maintenant quelques années. Qui de nous ne se sou- 
vient d’avoir vu un jour, vers 1844, ce jeune prêtre de 1830, trans- 
formé en moine, monter dans la chaire de Notre-Dame de Paris avec 
ce froc blanc du dominicain qui ne s’était pas vu en France depuis 
la révolution de la fin du dernier siècle ? Il faisait un visible effort 
pour se contenir, et il restait toujours en lui quelque chose du jeune 
tribun de l’Avenir. Sa tête, à demi rasée et délicatement austère, 
rayonnait d'intelligence, son regard avait une ardeur pénétrante et 
sympathique. Toute sa personne laissait voir sous le froc une distinc- 
tion naturelle et comme une élégante fierté. Sa parole, hardie, ima- 
gée et vibrante, semblait courir au-dessus des abîmes et se complaire 
à cette gymnastique audacieuse. Ce n’était peut-être pas la simpli- 
cité sévère et sobre des anciens prédicateurs; mais cette parole d’une 
originale nouveauté avait le don de remuer une jeunesse étonnée 
de trouver tant de chaleur et de large sympathie sous la robe d’un 
moine. Laissez encore s’écouler quatre années : voici tout à coup, 
au lendemain d’une révolution nouvelle, ce froc blanc du domini- 
cain entrant dans une assemblée souveraine par la toute-puissance 
du suffrage universel, après s'être montré dans les clubs. Il ne 
resta pas longtemps, il est vrai, sur cette scène troublée, et ce fut 
peut-être une habileté de celui qui le portait de s’éclipser avant les 
épreuves où sa conscience eût souffert. Il ne paraît un instant dans 
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cette assemblée de 1848 que pour rentrer aussitôt dans l'obscurité 
de la vie religieuse. Et si vous voulez achever cette histoire, ne vous 
souvenez-vous pas enfin de ce jour où pour la première fois une 
robe de moine fait son entrée à l’Académie française, comme pour 
attester le chemin parcouru en trente années et la puissance du ta- 
lent? C’est lui, c’est toujours le même homme mêlé à tout en pa- 
raissant se retirer de tout, vivant à la fois de la vie du religieux et 
de la vie du siècle, occupé de prédication ou d’enseignement, cé- 
nobite et académicien, polémiste et maitre d'école, comme il s’é- 
tait appelé un jour; c’est l'abbé, le père Henri Lacordaire, un type 
de la vie religieuse et morale contemporaine, le prédicateur aimé 
de la jeunesse, le réorganisateur de l’ordre de saint Dominique dans 
un pays et à une époque sceptiques pour ces résurrections, — le 
prêtre le mieux fait en un mot pour rapprocher, dans un esprit sin- 
cère, indépendant et hardi, la religion et les libérales aspirations 
des sociétés nouvelles. 

Une partie de la vie et du caractère du prêtre est en pleine lu- 
mière; c’est ce côté extérieur, cette action sensible et palpable de 
l’orateur de Notre-Dame, de l’homme qui un jour dans ses médi- 
tations ardentes cherche un moyen de saisir plus directement son 
siècle par une image visible, qui mêle à sa propagande de prédi- 
cateur et de moine des apparitions à l'assemblée constituante ou à 
l’Académie pour finir par se réfugier dans une école du midi, en face 
de la Montagne-Noire, au milieu d’une jeunesse attirée par son nom. 
Une autre partie de la vie et du caractère de Lacordaire est restée 
plongée dans l'ombre, et c’est justement ce côté plus intime que 
dévoilent ses lettres, celles que publiait il y a peu de temps M. l'abbé 
Perreyve, son disciple de prédilection, et celles que publie aujour- 
d'hui M. de Falloux, qui est encore plus, si je ne me trompe, l’exécu- 
teur testamentaire de M"° Swetchine que de Lacordaire. Ces lettres 
comblent les intervalles d’une carrière un peu abrupte et quel- 
quefois violemment entrecoupée en apparence; elles font pénétrer 
dans une âme qui a vécu par la prière, par la lutte et par la pa- 
role, qui a connu évidemment les anxiétés du combat intérieur, et 
qui commençait, il y a trente-trois ans, après la campagne de l’Ave- 
nir, par la première, la plus douloureuse des épreuves, la rupture 
avec un ami, un maître qui était un homme de génie, et la soumis- 
sion à la parole de Rome. Tout cela est le passé aujourd’hui; la 
mort est venue, et les souvenirs s’échappent de tous côtés. Je ne sais, 
à vrai dire, si tout est bien profit pour Lacordaire dans quelques- 
unes de ces divulgations, et si on ne le fait pas disparaître un peu 
notamment dans l'ombre grise de M"° Swetchine. Une fortune sin- 
gulière et capricieuse avait rapproché ces deux âmes au lendemain 
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des déceptions de 1831, et ce ne pouvait être assurément une per- 
sonne vulgaire celle à qui Lacordaire écrivait comme à une mère : 
« Nul depuis dix ans n'avait dirigé ma vie que moi seul avec mon 
esprit encore mal formé, enthousiaste, hardi, aventureux, quelque- 
fois bizarre. Vous êtes la première qui m'ayez guidé, vous m'avez 
pris au moment où mes catastrophes m’avaient averti de la difficulté 
de la vie et de l’orgueil de mon temps passé. Cela est inoubliable...» 
Tout compte fait cependant, M. de Falloux finit par abuser de cette 
mère de l’église venue du Nord; il la prodigue, il épuise ses manu- 
scrits. 11 la mêle à tout et ramène tout à elle; il veut qu’elle soit le 
modèle de nos spirituelles compatriotes, un modèle à qui on pourrait 
souhaiter un peu plus d'humeur française et de rayonnement dans 
la piété. Je ne sais trop non plus si, en étendant l'ombre grisâtre de 
M"< Swetchine sur le père Lacordaire, M. de Falloux ne met pas 
aussi la main sur lui pour son propre compte, quand il ouvre ces 
lettres par une introduction qui ressemble à un manifeste, et où 
il place ses propres vues sur le temps présent à l'abri du nom de 
l'ardent et libéral dominicain. M. de Falloux a pu être le frère de 
Lacordaire en M"° Swetchine; il ne l’a été sûrement qu’en cela. 
Par leur nature et par leurs tendances, ces deux esprits étaient peu 
faits pour marcher longtemps ensemble et même peut-être pour se 
comprendre autrement qu’en apparence. Je me demande enfin jus- 
qu'à quel point Lacordaire peut gagner à la divulgation de quel- 
ques détails intimes qui reviennent assez souvent dans ces lettres. 
Qu'il y ait, même pour les orateurs de la chaire comme pour tous 
les autres, un certain arrangement, une certaine mise en scène, ce 
sont de petits secrets qu’on peut soupçonner sans les approfondir. 
Est-il bien utile néanmoins d’entrer trop avant dans le mystère de 
cette stratégie et de se retrouver trop fréquemment en face de ces 
questions : — Aurons-nous Notre-Dame cette année? Comment con- : 
quérir Paris? Faut-il l'emporter d'assaut, ou ne vaut-il pas mieux 
le circonvenir par le respect et l'admiration qui naissent des succès 
de province? Quels sont les procédés pour que la sténographie ne 
prenne pas trop l'improvisation dans son négligé? — C'est après 
tout la faute de l'éditeur encore plus que de ce mort, qui n’écrivait 
pas pour des curiosités indiscrètes, et dont on surprend aujourd'hui 
les confidences familières. Ces menus détails s’effacent; il reste 
dans ces lettres tirées des archives intimes une nature sincère et 
robuste qui se relève dans sa vivante attitude, une nature droite, 
virile, simple comme on l’est quelquefois dans ce siècle, avec un air 
de singularité, indépendante jusque dans ses soumissions, ayant de 
la grâce dans l’austérité, et dépassant de tous côtés par ses sail- 
lies le cadre artificiel où on voudrait l’enfermer, où l’homme même 
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croyait parfois pouvoir s’enfermer en solitaire bornant les élans de 
son esprit et de son âme. 

Cette correspondance, qui littérairement est une œuvre négligée 
et n’a peut-être pas le provoquant attrait de bien d’autres corres- 
pondances, est donc avant tout une biographie morale où Lacor- 
daire se raconte lui-même avec plus d’ingénuité que d’art, et c'est 
ce qui faisait dire à ses amis qu’on ne le connaîtrait bien que par 
ses lettres. Il se peint tout entier quand il se montre recherchant 
Paris, non pour y passer sa vie, mais pour s’y faire « une physio- 
nomie propre à ce temps, » et aller ensuite parler « à tous ces 
hommes désabusés dont la France est peuplée. » Il y a des mo- 
mens heureux où les âmes sont à l’abri des luttes intimes; elles 
n’ont pas en quelque sorte à conquérir péniblement leurs convic- 
tions à travers l'incertitude universelle. Les croyances, les tradi- 
tions règnent paisiblement. Les esprits sont sans révoltes, les ca- 
ractères gardent je ne sais quelle candeur native que rien ne vient 
altérer. Tout est simple et droit dans la vie morale comme dans la 
vie extérieure. Il est d’autres momens moins heureux, où aucun 
chemin n’est frayé parce que tout est à recommencer, où les révo- 
lutions, en remuant jusqu’au fond les institutions, les mœurs, les 
croyances, laissent dans les âmes un ébranlement qui se prolonge 
à l'infini. Alors la vie morale se remplit de complications mysté- 
rieuses, les esprits, flottant entre leurs souvenirs et leurs espé- 
rances, se débattent dans les chocs intérieurs, et la personnalité 
visible des hommes se ressent elle-même de ce tumulte de con- 
tradictions. Que les traditions d’une famille aristocratique luttent 
avec l'instinct victorieux des temps nouveaux, on aura un Toc- 
queville, une des intelligences les plus compliquées dans sa fer- 
meté et dans sa droiture même. Que les tourmens d’une jeunesse 
agitée de rêves et de scepticisme luttent avec le sentiment religieux 
renaissant dans sa puissance, on aura un Lacordaire. Qu'on se re- 
présente un esprit sincère et impétueux enivré dès l'adolescence 
de toutes les séductions libérales, emporté bientôt par un coup 
de la grâce, comme il le dit, dans le sacerdoce, attiré par l'éclat 
du génie de Lamennais, passant dans le camp religieux et dé- 
mocratique de l'Avenir, s'arrêtant tout à coup au premier mot de 
Rome, et retenant quelque chose de toutes ces crises, de ces in- 
fluences multiples : c'est Lacordaire, c’est la formation morale de 
cette nature singulière que le religieux auteur décrit lui-même dans 
une de ses lettres du sein de la sécurité qu’il croit avoir trouvée. 
« J'ai trente-quatre ans, écrit-il, et il est vrai de dire que mon édu- 
cation n’est achevée sous aucun rapport. Je sens une foule de pen- 
sées qui attendent de nouvelles lumières... Né dans un siècle troublé 
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jusqu’au fond par l'erreur, j'avais reçu de Dieu une grâce abondante 
dont j'ai ressenti dès l'enfance la plus tendre des mouvemens inef- 
fables; mais le siècle prévalut contre ce don d’en haut, et toutes ses 
illusions me devinrent personnelles à un degré que je ne puis dire, 
comme si la nature, jalouse de la grâce, avait voulu la surpasser. 
Quand la grâce vainquit contre toute apparence il y a douze ans, 
elle me jeta au séminaire sans avoir pris le temps de me désabuser 
de mille fausses notions, et je me trouvai tout ensemble vivant du 
siècle et vivant de la foi, homme de deux mondes, avec le même 
enthousiasme pour l’un et pour l’autre, mélange incompréhensible 
d’une nature aussi forte que la grâce et d’une grâce aussi forte que 
la nature... » De là ce quelque chose d’étrange qui se manifeste à 
tout instant chez’ Lacordaire, ce je ne sais quoi de primitivement 
sain qui éclate à travers tout, qui tient à l'influence toujours sur- 
vivante de cette sévère et douce éducation du foyer maternel dont 
il parle dans un fragment de mémoires publié par M. l'abbé Per- 
reyve, et ce je ne sais quoi d’inquiet, de complexe, qui vient du 
temps. De là cet ensemble où on retrouve le jeune homme agité, le 
disciple fasciné de Lamennais, le combattant de l'Avenir, le prêtre 
soumis dans sa foi, où il y a de la hardiesse, de la crainte, des mi- 
rages d'imagination, des incertitudes d’esprit, une multitude d'élé- 
mens enfin dont le résultat est ure organisation que nul ne décrit 
avec plus de candeur que Lacordaire lui-même, et qu’il caractérise 
quelque part en l'appelant un problème. 

Ce qui est certain, c’est que dans ces luttes, au sein même de ces 
contradictions, il y a un homme d’abord, et le talent n’est que l’ex- 
pression fidèle de l’homme. Il a cette allure vive, militante, tour- 
mentée, qu’il avait devant le tribunal correctionnel ou devant la 
cour des pairs dès 1831, et qu’il a gardée jusque dans la chaire, 
jusque dans la prédication, et dans cette paix de conscience qu'il 
s'était faite par l'habitude de la soumission à l’autorité librement 
acceptée. Ce qui restera de Lacordaire comme apologiste, comme 
penseur développant un système coordonné d'interprétation reli- 
gieuse, je ne le sais. C'était évidemment bien moins un écrivain 
qu'un orateur, un homme agissant sur les hommes, ayant sans 
doute pour premier mobile son inspiration religieuse, mais entraîné 
aussi, peut-être à son insu, par ce besoin plus humain de répandre 
une nature généreuse, et, comme tous ceux qui ont le secret des 
magies de la parole, nullement insensible aux moyens extérieurs de 
l'éloquence, témoin ce qu’il écrivait un jour d'Italie : « Je viens de 
voir la cathédrale de Sienne, qui est magnifique, surtout une cham- 
bre attenante, où la vie d’Æneas Piccolomini, depuis Pie 11, a été 
peinte par Raphaël, et la chaire, qui est un marbre octogone élevé 
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sur des colonnes, avec des bas-reliefs d’une grande beauté et une 
ampleur tout à fait superbe. Je l'ai transportée par la pensée à 
Notre-Dame. Ces choses-là ne sont pas indifférentes à l'éloquence, 
il s’en faut. J'ai appris en chemin un mot de Cicéron qui m'a fait 
plaisir : non est magnus orator sine multitudine audiente. » Lacor- 
daire a été cet orateur tenant des multitudes captives, à Paris, à 
Bordeaux, à Metz, à Nancy, partout où il a passé. Un coup de la 
grâce tombant sur sa jeunesse, comme il le dit, avait fait de lui un 
prêtre sous la restauration; le coup de foudre d’une révolution le 
transforme en polémiste d’une démocratie religieuse et libérale; 
un mot de Rome, en brisant sa plume, en le rejetant un moment 
dans l'obscurité, fit de lui cet orateur qui s’essayait d’abord dans 
une petite chapelle du collége Stanislas, qui échouait un instant à 
Saint-Roch, pour se relever bientôt dans cette chaire de Notre- 
Dame, sur laquelle est resté le reflet de sa parole, et où nul ne l’a 
éclipsé. 

A quoi donc a tenu le succès de Lacordaire? Au talent sans doute, 
à cette éloquence qui par ses défauts mêmes, par ses exubérances et 
ses hardiesses, était faite pour étonner et pour séduire; mais il y 
avait une autre raison qui tenait à la nature du mouvement reli- 
gieux contemporain, au caractère de l’homme qui en a été un des 
promoteurs : c’est que dans la chaire comme dans le journal, sous 
la simple robe noire du prêtre comme plus tard sous le froc blanc 
du dominicain, et même quand il semblait revenir vers le passé, 
Lacordaire a toujours été au fond un homme des temps nouveaux. 
Il connaissait par expérience cette vie publique et civile d’où il était 
sorti sans la maudire, dont il n’avait abdiqué ni les sentimens ni les 
devoirs. Sa parole jaillissait d’une âme émue des anxiétés, des as- 
pirations de notre âge. Il aimait son siècle, il aimait sa patrie et la 
liberté. « J’ose dire, écrit-il un jour, que j'ai reçu de Dieu la grâce 
d'entendre ce siècle que j'ai tant aimé et de donner à la vérité une 
couleur qui aille à un assez grand nombre d’esprits. » C'était là effec- 
tivement le secret de sa puissance. Il n’avait pas, cela est bien cer- 
tain, une méthode d’une correction sévère, une grande rigueur de 
logique et de principes dans ses démonstrations : il n’avait pas une 
science étendue et une infaillible sûreté de jugement; mais, prenant 
l'imagination et le sentiment pour complices de la foi, il renouvelait 
ce cadre de l’éloquence chrétienne, et il y faisait entrer tout ce qui 
peut intéresser et remuer, l’histoire, l'étude morale, la psychologie, 
le souvenir des catastrophes publiques, le cri des peuples, l'angoisse 
des âmes. S'il rencontrait sur son chemin quelque revers de la 
France, on sentait qu’il en était lui-même ému, qu’il n’en parlait 
qu'avec une dignité fière, et même, quand il publiait sa Vie de saint 
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Dominique, c'est au pays qu’il s'adressait en commençant par un 
acte de foi en ses destinées, à ce pays qui n’était pas un vain mot 
pour son intelligence, à qui il souhaitait de ne jamais désespérer de 
sa cause, de garder toujours son office éminent dans le monde, et qui 
pouvait, ajoutait-il, avoir de meilleurs serviteurs que lui, mais non 
de plus dévoués. S'il parlait de liberté, c'était en homme qui en ac- 
ceptait les conditions, les responsabilités, en même temps qu'ilen re- 
vendiquait les droits, et qui répudiait pour tous les secours ou les 
médiations de la force. S'il s'adressait à la jeunesse particulièrement, 
il ne cherchait pas à la courber sous l'inflexibilité d'une théologie 
sèche et abstraite; il savait trouver de ces accens qui remuent jus- 
qu’au fond les jeunes cœurs en leur parlant de leurs plus secrètes 
faiblesses, de leurs plus mystérieuses aspirations. 11 mélait à l’ex- 
posé du dogme les observations fines, les images touchantes ; il re- 
présentait un jour la charité comme un don fait par Dieu à l’église 
pour aller sécher les larmes, « car, disait-il, il y a des larmes dans 
tout l'univers, et elles nous sont si naturelles qu’encore qu’elles 
n’eussent pas de cause, elles couleraient sans cause, par le seul 
charme de cette indéfinissable tristesse dont notre âme est le puits 
profond et mystérieux... » Lacordaire a toujours eu de ces élans de 
sensibilité, de ces mélancolies chrétiennes qui l'ont fait ressembler 
à un René catholique parlant à la jeunesse de la soif de l'infini et 
des vagues ardeurs. C'était assurément une parole d’un genre nou- 
veau, qui n'avait rien de la prédication ancienne, et qui devenait 
d'autant plus puissante qu’elle avait l'accent, la couleur de l'esprit 
moderne. Cet étrange homme d'église prenait au siècle ses armes 
pour combattre quelquefois contre lui, mais le plus souvent pour lui 
et pour ses espérances. 

Il est surtout un sentiment qui est plus particulièrement le propre 
de l’homme moderne, et qui était aussi sincère qu'énergique dans 
l'âme de Lacordaire : c’est le sentiment de la liberté, de la justice, 
la haine des despotismes persécuteurs. Ce que Lacordaire était dès 
l’origine sous ce rapport, il l’a été toute sa vie, et il l’a été dans 
ses effusions les plus intimes comme dans son langage public, dans 
le secret de sa conscience comme dans les manifestations exté- 
rieures de sa pensée. Ses lettres peuvent laisser voir des illusions, 
des contradictions, des combinaisons naïves d'idées; elles témoi- 
gnent au fond de l’inviolable énergie de ce sentiment libéral à tra- 
vers les péripéties de l’histoire contemporaine. Pour d’autres, cet 
appel à la liberté, qui fut, il y a vingt ans, le mot d'ordre des croi- 
sades religieuses, était visiblement une tactique, un coup de diplo- 
matie qui leur semblait habile; c'était un euphémisme heureuse- 
ment imaginé pour arriver à la domination, et beaucoup de ceux qui 
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réclamaient si ardemment l’air de la liberté n'étaient pas incapables 
de vivre et même de se plaire dans une atmosphère bien dil'érente. 
Pour Lacordaire, ce n’était nullement un rôle, c'était l’inclination 
franche et ingénue de son esprit. La liberté religieuse qu’il reven- 
diquait n’excluait dans sa pensée ni les libertés civiles ni les libertés 
politiques : elle les complétait au contraire, elle n'avait rien d’é- 
goïste, d'exclusif ou de secrètement hostile. « Quiconque, dit-il un 
jour d’un accent hardi et généreux, quiconque excepte un seul 
homme dans la réclamation du droit, quiconque consent à la servi- 
tude d’un seul homme, blanc ou noir, ne fût-ce même que par un 
cheveu de sa tête injustement lié, celui-là n’est pas un homme sin- 
cère et ne mérite pas de combattre pour la cause sacrée du genre 
humain. La conscience publique repoussera toujours l’homme qui 
demande une liberté exclusive, ou même insouciante du droit d’au- 
trui, car la liberté exclusive n’est qu’un privilége, et la liberté in- 
souciante des autres n’est plus qu’une trahison... Oui, catholiques, 
entendez-le bien, si vous voulez la liberté pour vous, il vous faut la 
vouloir pour tous les hommes et sous tous les cieux. Si vous ne la 
demandez que pour vous, on ne vous l’accordera jamais. Donnez-la 
où vous êtes les maîtres, afin qu’on vous la donne où vous êtes les 
esclaves. » Là où d’autres s'efforcent de mettre à nu les plaies et 
les misères du temps présent, pour maudire la civilisation elle- 
même, lui, il se plaît à montrer le côté ascendant et providentiel 
du siècle, le progrès visible et incessant. Là où certains esprits met- 
tent tout leur zèle à resserrer le cercle de l’orthodoxie, à proscrire 
la moindre indépendance, et consentiraient à voir l'océan devenir 
un filet d'eau, « pourvu qu’il fût pur, » selon un mot de M"° Schwet- 
chine, lui, il veut élargir le cercle. L’océan, à ses yeux, n’est l’océan 
que parce qu'il « reçoit toutes les eaux qui se penchent vers lui. » 
La pureté de la doctrine ne s’achète pas au prix de l’immolation de 
toutes les pensées. « Le mouvement du vrai chrétien, écrit-il à 
M: Swetchine en la réfutant, est de chercher la vérité et non l’er- 
reur dans une doctrine, et de faire tous ses efforts pour l'y trouver, 
tous ses efforts jusqu’au sang, comme on cueille une rose à travers 
les épines. Celui qui fait bon marché de la pensée d’un homme, d’un 
homme sincère, celui-là est un pharisien, la seule race d'hommes 
qui ait été maudite par Jésus-Christ. Celui qui dit d’un homme tra- 
vaillant, à ce qu'il croit, pour la gloire de Dieu : « Qu'importe un 
homme? Est-ce que Dieu a besoin de gens d'esprit? » celui-là est un 
pharisien : il enlève la clé de la science, dit Jésus-Christ, il n'entre 
pas, et il empêche les autres d'entrer. » Et, comme pour com- 
pléter sa pensée par une application personnelle, il écrit un autre 
jour à M"° Schwetchine : « Si j'ai repoussé constamment M..., c’est 
parce qu'il a été et qu’il est le persécuteur à outrance de tous les 
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hommes de mérite que j'ai connus. Je me sens porté à un pardon 
presque envers tout, excepté envers ce crime... Ma colère contre 
vous est de voir vos entrailles muettes à l'encontre de semblables 
méfaits. Il vous manque, chère amie, la sainte colère, Dieu n’a pas 
dit la sainte haine, cela était impossible, mais la sainte, l’adorable 
colère du juste contre l'envie persécutrice et tous les bas endroits 
du cœur humain... » Ainsi la colère sainte du juste contre l’envie 
étroite et persécutrice, l'équité tolérante pour le travail multiple 
des âmes, l’amour de la liberté pour tous, c’est là l'essence et le 
fond de cette nature, qui peut avoir ses inconséquences et ses fluc- 
tuations, mais qui se maintient par le sentiment de l'honneur, par 
le ressort du caractère, et reste instinctivement libérale. 

C’est le sévère attrait de cette correspondance singulière nouée 
entre deux personnes en apparence si peu faites pour s'entendre et 
où l'instinct persistant s'échappe à chaque page. Qu'on veuille per- 
suader à Lacordaire que la religion est universelle, qu’elle peut 
vivre sous tous les régimes et avec tous les pouvoirs : — Oui, sans 
doute, dira-t-il dès 1846, la religion peut vivre sous tous les ré- 
gimes ; « mais il y a un régime qui lui est tout naturel... Quand je 
jette les yeux sur l'histoire, je suis frappé d’une chose que je veux 
vous dire, c’est que partout où le despotisme civil a fermement 
prévalu, le christianisme véritable s’est à peu près éteint... On dira 
que la liberté de la foi peut exister sans la liberté civile et politique; 
quelques jours peut-être, mais longtemps, y en a-t-il des exem- 
ples? La servitude civile et politique ronge les âmes, elle les affai- 
blit jusque dans l’ordre religieux, elle donne le vertige de l’idolâtrie 
à Bossuet lui-même. Il se forme un épiscopat lâche et adorateur du 
pouvoir qui transmet au reste du clergé une timidité mêlée d’am- 
bition, double poison d’où sort la bassesse et bientôt l’apostasie… » 
Qu'il jette d’un autre côté son regard sur l'Europe absolutiste, et il 
laisse échapper dans une lettre ces accens de tribun qui n’ont pas 
perdu leur à-propos : « Les maux de notre liberté présente sont 
grands; mais en voyant les crimes publics du pouvoir là où il s’est 
conservé intact, on comprend que le genre humain s’en soit retiré 
par un mouvement d’irréconciliable horreur. Aujourd'hui l’autocra- 
tie en est à son 1793; son cœur, si l’on peut dire qu’elle en a un, 
s’est mis à nu devant la terre entière, et si épouvantable que soit 
cette révélation, elle est une promesse et une récompense pour 
les générations affranchies de tels monstres...» J'imagine que 
Me Swetchine, en mère de l’église prudente, devait quelque peu 
frémir de ces impétueuses saillies d’esprit chrétien, et que dans 
son affectueuse admiration pour l’homme elle eût voulu retenir le 
vol de cette indignation. 


Mais l'Italie, direz-vous, cette Italie que Lacordaire vit à l’aube 
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de son rajeunissement, dans ses désastres de 1848 et dans ses der- 
nières crises de transformation, qu’en a-t-il pensé définitivement? 
M. de Montalembert, dans la vive et émouvante biographie qu’il a 
retracée avec une fraternelle éloquence, n’hésite pas à noter sur ce 
point une déviation de jugement, une illusion du père Lacordaire au 
début et un plein retour à la fin, en présence des révolutions d’où 
est sortie l’unité italienne par le démembrement des états du saint- 
siége. M. de Falloux, dans l'introduction qui ouvre la Correspon- 
dance avec M" Swetchine, substitue à peu près tout simplement ses 
opinions à celles du généreux dominicain. L’un et l’autre se croient 
tenus d'effacer, d’éteindre la pensée du père Lacordaire et de s’armer 
de ses scrupules de la fin contre ses sympathies du commencement. 
Il faut s'entendre. La vérité est que, pour Lacordaire, l’idéal primitif 
eût été sans doute une Italie affranchie où la papauté eût gardé une 
puissance indépendante et régénérée, et qu'à l'heure des dernières 
épreuves il s’est senti retenu par son dévouement au saint-père, par 
une intime fidélité. 11 y a un jour où, mettant la main sur son cœur, 
il écrit ce mot d’une délicatesse supérieure : « Pie IX est mainte- 
nant trop près de Pie VII par ses malheurs comme il l’a été par ses 
généreux desseins pour que la piété filiale ne domine pas mes pen- 
sées et mes paroles. » Et cependant c’est réellement une présomp- 
tion étrange et une précaution bien peu sérieuse de chercher à ab- 
soudre Lacordaire d’une sympathie qu’il ne cachait pas, de paraître 
l’associer à cette pensée exprimée par M. de Falloux, que l'instinct 
national et l’instinct libéral en France s’élevaient également contre 
la guerre qui a conduit à l’indépendance de l'Italie. C’est une idée 
parfaitement propre à M. de Falloux, qui a besoin de l’éclaircir en- 
core, même après son introduction. Le père Lacordaire ne pensait 
pas du tout cela, il a dit à peu près le contraire. Cette crise qui est 
venue un jour fondre sur l'Italie et sur la papauté temporelle, il 
avait tout fait pour la détourner, il la voyait venir, et ce n’est pas 
la preuve d’un jugement si peu sûr, à moins que la sûreté de juge- 
ment ne consiste à être libéral en France et à ne plus l’être en Italie, 
à prétendre soutenir par un artifice de la force une situation ruinée 
par tous les abus. 

C’est Lacordaire qui, dès 1846, montrait ces hommes entêtés 
d’absolutisme travaillant déjà à la perte future de la papauté tem- 
porelle; c’est lui qui, après 1848, en présence de la catastrophe 
précipitée par les passions révolutionnaires, mais préparée par les 
passions absolutistes, écrit avec une clairvoyance navrée : « Voilà 
où nous ont amenés ceux qui ont refusé leur concours à Pie IX pour 
les réformes que toute l'Europe réclamait ! Pie IX était le salut de 
Rome, on l’a méconnu, on l’a laissé vaincre par la démagogie, et 
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maintenant la démagogie vaincue laisse voir derrière elle des diffi- 
cultés que l'avenir ne diminuera certainement pas. Bien des esprits 
vont s’accoutumer à la pensée que le gouvernement clérical , selon 
l'expression du général Oudinot, est désormais impossible à Rome, 
et Dieu sait ce qui résultera un peu plus tôt ou un peu plus tard de 
cette persuasion... » C’est lui encore qui écrit en 1856 : « Oui, le 
chef de la chrétienté doit être souverain; mais il faut qu’il soit un 
souverain capable, administrant bien son état et sachant s’y créer 
une force morale qui puisse le soutenir. » C’est lui qui, le jour où 
la catastrophe prévue s’accomplit, dit dans une lettre à M. l'abbé 
Perreyve : « Si l'Italie brise définitivement le joug de l'Autriche, si 
elle obtient un gouvernement conforme à ses vœux légitimes, et si 
en même temps Rome est sauvegardée, j'en rendrai grâces à Dieu. 
Si au contraire l'une ou l’autre de ces causes périt par la faute des 
hommes, je le regretterai, je le déplorerai; mais je n’en serai pas 
comptable, parce que j'aurai fait dans ma position tout ce que je 
pouvais faire pour la justice et pour la vérité. » Il n’entrevoit plus 
dès lors qu’une Italie pacifiée, où le pape « recouvrera une partie 
suffisante de ses états, » et à ce prix encore « l'avenir vaudra mieux 
que le passé au temporel et au spirituel. » Qu'il croie à la nécessité 
du domaine temporel, ou en d’autres termes de l'indépendance, 
qu’il compatisse aux douleurs d'un pape qu'il aime, oui sans doute; 
mais, d'un autre côté, comme il l'écrit à M. de Montalembert lui- 
même, il « désire l’affranchissement de l'Italie, des modifications 
sérieuses dans le gouvernement des états romains, et un change- 
ment plus grave encore dans la direction morale résumée en ces 
derniers temps par l'Univers et la Civilta cattolica. » Arrangez tout 
cela, voyez-v, si vous voulez, des inconséquences ou plutôt des 
perplexités : vous en ferez sortir des regrets, de saintes colères 
contre ceux qui ont fait le mal et qui en ont l'orgueil, — une con- 
fiance sereine dans les destinées spirituelles de la papauté, — des 
doutes sur l'unité italienne, non une protestation contre l’affran- 
chissement d’un peuple. C’est qu’en définitive le libéralisme l’em- 
portait dans l’âme de Lacordaire et se mêlait à la foi elle-même, 
non pour l’altérer, mais pour l’élargir et l’animer. Il était libéral en 
Italie comme en France, comme partout où il voyait un droit souf- 
frant et attendant son heure. 

C'est le secret de sa force, de l’action pénétrante, retentissante 
de sa parole, et c’est aussi ce qui, dès le lendemain des crises de 
1831, lui faisait, entre l’église officielle et le siècle, cette situation 
épineuse qui est un des plus curieux côtés de cette carrière, dont 
il ne triompha que par sa droite sincérité, et que ses lettres éclai- 
rent à demi aujourd'hui. Lorsqu’après la campagne de l'Avenir, 
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Lacordaire s'était soumis à la décision de Rome et avait accepté 
sans murmure la condamnation d’une œuvre qu'il croyait juste, au 
lieu de suivre Lamennais dans ses révoltes, il avait accompli un acte 
de renoncement qui n’était point vulgaire : il s'était mis en règle; 
mais en même temps pour les chefs de l’église, pour ceux qui en- 
tourent les chefs de l’église, il restait le jeune prêtre qui avait 
beaucoup osé, qui avait aspiré l'air révolutionnaire, et qui ne ces- 
sait d’inquiéter par sa hardiesse, de troubler par sa précoce renom- 
mée,; il était l’objet des soupçons, des défiances. Rejeté pour le mo- 
ment dans l’'aumônerie d’un petit couvent de la Visitation, vivant 
avec sa mère au pied de la Montagne Sainte-Geneviève, voyant peu 
de monde, il se recueillait dans l'obscurité, la solitude et le travail. 
C’est à peine s’il put être admis à faire ses premières conférences 
au collége Stanislas en 1834, et l'éclat soudain de sa parole réveil- 
lait contre lui les petites hostilités. « Ici, écrivait-il, on me traite de 
républicain forcené, d'homme incorrigible, relaps, et mille autres 
douceurs. 11 y a des ecclésiastiques qui m’accusent non pas d’être 
athée, mais de n’avoir pas prononcé une seule fois le nom de Jé- 
sus-Christ.. » L'archevêque de Paris, M. de Quélen, homme d’un 
autre temps, bienveillant d’ailleurs, était tout à la fois attiré par le 
talent et retenu par la crainte de fournir des prétextes aux divisions 
de son clergé, de « donner du mouvement aux esprits toujours prêts 
à s’entre-choquer. » Il autorisait d’abord les conférences de Stanis- 
las, puis il exigeait que Lacordaire soumît à la censure ecclésias- 
tique chacun de ses discours. Bientôt, repris de goût pour lui, il le 
faisait monter pour la première fois dans la chaire de Notre-Dame, 
puis il l’arrêtait par des tracasseries nouvelles. Je ne sais si rien peut 
mieux peindre le caractère de Lacordaire que son attitude au mi- 
lieu de ces médiocres et obscures péripéties. Il résiste sans se ré- 
volter, il obéit sans s’abaisser, en gardant au contraire sa dignité et 
même la supériorité morale sur le prélat. Il parle de M. de Qué- 
len librement dans ses lettres et d’un ton où se révèle la différence 
des deux natures. « Il est certain, écrit-il après une de ces bour- 
rasques, que la prudence la plus naturelle exigeait que je me main- 
tinsse dans les bonnes grâces de M. l'archevêque; mais M. de Qué- 
len représente l’ancienne église de France, et il n’a jamais aspiré 
qu’à la rétablir avec ses anciennes traditions. Voilà le fond de sa vie 
et de ses espérances. Comment accepterait-il un homme qui croit 
à beaucoup de nouveautés? Qu'est-ce qui a blessé M. l’arche- 
vêque dans mon écrit? Est-il un enfant qui ne le verrait? Que je me 
fusse conformé aux idées de M. l'archevêque, et j'aurais pu, je le 
sais, parvenir à tout; au lieu de cela, je serai abreuvé de dégoûts, 
à moitié banni, incertain de ma vie et de ma réputation jusqu’au 
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tombeau. Entre ces deux alternatives, vous aimiez mieux la pre- 
mière, vous espériez qu'avec le temps et les événemens je donnerais 
assez de gages pour obtenir confiance. Avec un autre caractère que 
le mien, cela eût été possible en effet; mais, étant ce que je suis, il 
vaut mieux me poser seul à la face de tous, recevant au corps les 
flèches de la haine, vivant et mourant comme je pourrai. Ce sort 
me plaît, parce qu'il est de mon devoir de l’accepter, et aussi parce 
qu’il m'est impossible de ne pas préférer, voluptueusement parlant, 
la sincérité à tout. Ma force est dans le vrai aussi bien que mon de- 
voir, aussi bien que mon orgueil et mon plaisir. M. l’archevéque a 
cru me dominer par le besoin que j'avais de lui et par le côté docile 
de mon être; il aurait fallu pour cela me respecter davantage et 
connaître davantage le prix des hommes. » 

Lacordaire était suspect et il devait l'être, car s’il n’avait rien du 
révolté, du sectaire, de l’homme ayant le goût, mais non le cou- 
rage du schisme, il avait la fierté, l'indépendance, l’intrépidité 
de l’esprit, toutes ces qualités natives d’où il a tenu de bonne heure 
« ce grand air sacerdotal » dont il parle quelque part. Il sentait 
l'embarras de sa situation. « Est-il sage, écrit-il, de rester toujours 
sous les yeux du public et des fidèles comme un problème? Peut- 
on acquérir une autorité vraie, l'autorité nécessaire au prêtre, lors- 
que des gens de bien se demandent si vous êtes ou non orthodoxe ? 
Et ne vaudrait-il pas mieux vivre dans la retraite, écrire et se 
taire? » Plus d’une fois dans ces années, avant même d’être arrêté 
dans sa carrière d’orateur, il avait senti naître ce goût de renonce- 
ment. 11 lui était arrivé d'aspirer à être un simple curé de campa- 
gne. Les épreuves qui l’assaillaient de jour en jour ne faisaient'que 
réveiller ces idées de retraite. Ce fut là peut-être la première ori- 
gine d’une détermination imprévue en apparence, à laquelle il se 
livrait tout entier. Il alla à Rome en 1837, après ses mésintelli- 
gences avec M. de Quélen; il y revint l’année suivante, et c’est alors 
qu’il conçut la pensée de rétablir en France l’ordre des frères prê- 
cheurs, de revêtir la robe du dominicain. Si agréable que pût être 
cette idée à Rome, ce n’est pas sans difficulté que Lacordaire la 
réalisa. Il faut avouer qu’il a été toujours quelque peu suspect à 
Rome après l’avoir été longtemps à Paris. « On peut faire du bien 
en France, disait un jour le cardinal Lambruschini; mais un mal- 
heur déplorable pour ce pays, c’est le parti des jeunes gens qui s’y 
est formé et dont Lacordaire est le chef. Ces gens-là n’ont d'autre 
idée que la séparation de l’église et de l’état. Voyez-vous, Lacor- 
daire et l'abbé de Lamennais, c’est tout un. » Lacordaire réussit 
néanmoins. Après avoir rassemblé en France quelques compagnons 
dévoués, il prit l’habit à Rome; il fut envoyé, pour passer son no- 
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viciat, dans un couvent près de Viterbe, et, par une rencontre 
étrange, ce couvent portait le nom de la demeure où pour la der- 
nière fois Lacordaire avait vu Lamennais en Bretagne, — La Quer- 
cia où La Chesnaie. — « La Quercia est un couvent magnifique, 
écrit-il dès son arrivée. Les environs sont délicieux. Au midi s’é- 
lève la tête du mont Cimino, au nord la ville de Montefiascone sur 
la colline, à lorient les Apennins, à l'occident les hauteurs abais- 
sées qui descendent jusqu’à la mer. Entre cet encadrement s'étend 
une riche vallée dont les riantes plantations reçoivent un nouveau 
prix des belles forêts qui couvrent la pente du Cimino. C'est un 
vrai paradis, nous y voilà pour un an...» C’est là qu’il se retirait 
au mois d'avril 1839, pour en sortir moine mendiant et précheur. 
Bien des élémens entraient peut-être dans cette résolution. Le pre- 
mier était le mobile religieux, la pensée de constituer un organe 
permanent de prédication. Il y avait aussi le sentiment des difficul- 
tés qui avaient assailli le jeune prêtre, l’idée hardie de montrer le 
froc blanc à la France nouvelle réconciliée avec les ordres monas- 
tiques. Ce n’est pas la paix du cloître qu’allait chercher Lacordaire; 
c'était une carrière nouvelle qu’il s’ouvrait et qui répondait au 
double instinct de sa nature, le goût de silence et de solitude qui 
le saisissait par instans, et le besoin de se répandre par l’action 
spirituelle qui le ramenait sans cesse au combat. 

Je n’ai nullement le dessein de rechercher ici ce que peuvent 
être les ordres monastiques sur ce sol tourmenté de la France, où 
ils ont péri il y a près de quatre-vingts ans, ni ce qu’ils peuvent 
avoir d’avenir. L'ordre de saint Dominique jusqu'ici, c’est Lacor- 
daire; c’est de l'initiative du jeune et énergique athlète qu’il est né, 
c’est par lui qu’il a vécu, par lui aussi que la robe blanche a pu pa- 
raître dans toutes les chaires, de même que la compagnie de Jésus 
s’est résumée tout entière un jour dans cette figure austère et douce 
du père Ravignan. Les deux émules, je ne veux pas dire les deux 
rivaux, ont vaincu personnellement par l’autorité du talent et du ca- 
ractère; il reste le problème des destinées des ordres monastiques. 
Ce qu'il faut remarquer, c’est que, seul peut-être, Lacordaire pou- 
vait se permettre cette hardiesse, tenter cette aventure en pleine 
société contemporaine, parce que seul il pouvait placer la question 
sur un terrain où elle avait une chance favorable, unique, le terrain 
de la liberté. Ce fut la première pensée de Lacordaire de chercher à 
laver devant le siècle son ancêtre saint Dominique du reproche d’a- 
voir été le fondateur, l'instrument de l’inquisition. C'était un prêtre 
sans doute, un prêtre faisant une expérience hardie, venant plai- 
der une cause compromise; mais c'était un prêtre qui, sous cette 
tunique blanche, devenue une grâce originale de plus et comme un 
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piquant contraste, ne déguisait pas son caractère d'homme mo- 
derne, et je ne sais s’il y a un spectacle plus curieux véritablement 
que celui de ce moine rentrant, par un discours sur la vocation 
de la nation française, dans cette carrière où il a pu paisiblement 
montrer sa robe de dominicain, et où il ne s’est arrêté qu'en 1853. 
Un mot a trompé sur Lacordaire, c’est ce mot d’ultramontain qui 
a couru toutes les polémiques. Ultramontain, Lacordaire l'était en 
ce sens qu’il poursuivait le vieux gallicanisme comme une forme 
usée et tyrannique de l'indépendance civile, comme la main-mise 
incessante du pouvoir sur la conscience; il ne l'était pas au sens 
de ceux qui ne font que déplacer l’absolutisme et qui dépouillent 
le caractère du citoyen pour ne dépendre que de l’omnipotence 
de Rome. À ses yeux, la liberté était la forme moderne, légi- 
time, de l’indépendance civile, le gallicanisme nouveau et vivant. 
« Le gallicanisme ancien, écrit-il à M. de Montalembert, est une 
vieillerie qui n’a plus que le souffle et à peine; mais le gallicanisme 
instinctif, qui consiste à redouter un pouvoir qu'on lui présente 
comme sans limites et s'étendant par tout l'univers sur deux cent 
millions d'individus, est un gallicanisme très vivant et très re- 
doutable, parce qu’il est fondé sur un instinct naturel et même 
chrétien. » Il y a des gens qui aiment encore mieux l’autre gal- 
licanisme, royal et administratif, avec lequel il y a des accommo- 
demens. 

Ainsi s’est produit à la pleine lumière du siècle, dans la mêlée 
des mouvemens religieux de notre temps, un phénomène curieux. 
Tandis que de cette crise — qui s’est un instant résumée dans le nom 
de Lamennais — est sortie toute une école qui, en répudiant ce qu’il 
y avait de hardi et de rajeunissant dans ces doctrines, n’a accepté 
que ce qu’il y avait d’absolutisme caché, et a arboré l’idée ultra- 
montaine comme un drapeau de guerre contre la société civile, il 
s'est formé une autre école qui, en restant fidèle à l'autorité reli- 
gieuse, a gardé je ne sais quelle séve généreuse et libérale des pre- 
miers jours, dont Lacordaire a été une des plus brillantes, une des 
plus originales personnifications. C’est le nœud même de toutes les 
luttes religieuses contemporaines, et ici surgit une question qui est 
celle de tous les jours : quel progrès a fait véritablement cette idée 
du libéralisme catholique que Lacordaire a nourrie dans son âme, 
qu’il a répandue avec le feu de son éloquence? De ces deux écoles, 
qui se sont trouvées, qui se trouvent encore en présence, quelle 
est celle qui a gagné le plus de terrain? Les doctrines absolutistes 
règnent visiblement; ce sont elles qui disposent du gouvernement 
des choses religieuses, qui deviennent provoquantes, qui ne crai- 
gnent plus de soulever toutes ces polémiques au bout desquelles 
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serait la défaite de l’esprit moderne, de la liberté sous toutes les 
formes, si elles triomphaient, de telle sorte que Lacordaire et ceux 
qui ont marché avec lui apparaissent quelquefois comme une déco- 
ration brillante à l’abri de laquelle des idées tout opposées ont fait 
leur chemin. On a laissé au libéralisme catholique le rôle éclatant et 
populaire; les hommes de ce camp ont des victoires personnelles de 
talent, de caractère, ils ont gagné dans l'opinion, et pendant ce 
temps l’absolutisme religieux poursuit sa marche, s'avance et me- 
nace ceux-là mêmes dont la popularité a fait sa fortune nouvelle. 
M. de Montalembert est suspect, tout près d'être condamné, et La- 
cordaire l’eût été il y a longtemps, si l’on eût osé. Voilà où l’on en 
vient, et les libéraux catholiques se sont trouvés conduits à une 
alternative singulière : ils n’ont que le choix d’être inconséquens 
comme libéraux ou inconséquens comme catholiques, de se réhabi- 
liter par l’apostasie en proclamant le pouvoir comme en Russie après 
avoir demandé la liberté comme en Belgique, ou de se débattre dans 
une orthodoxie suspecte, d’avouer devant l'opinion qu’ils ont pro- 
mis ce qu’ils ne pouvaient tenir ou de paraître en rébellion devant 
Rome, d’être honnêtement et sincèrement impuissans ou d'accep- 
ter la liberté avec ses périls. Lacordaire avait l’anxiété de cette si- 
tuation, qu’il dominait par son caractère encore plus que par son 
esprit, et il avait pour ces étranges sauveurs de la religion et de la 
société de vigoureuses indignations qu’on lui rendait en acrimonies, 
en défiances sournoisement propagées à Rome et en France. Il avait 
une extrême pitié de « cette grande misère morale; » il ne voulait 
plus même donner à des hommes qui font le mal au nom de Dieu la 
banale qualification de mon cher ami, « sous prétexte qu’on les con- 
naît depuis longtemps et qu’ils communient d’ailleurs tous les huit 
jours. » Il ne haïssait pas, il se séparait et ne connaissait plus. Cette 
apostasie — c'était son expression — d'hommes qui avaient tant 
demandé la liberté autrefois et qui, se démasquant plus tard, ne 
rêvaient plus qu’absolutisme au profit de leurs idées et de leurs in- 
stincts, cette apostasie, outre qu’elle révoltait sa droiture, lui sem- 
blait une véritable trahison des intérêts de la foi, et ce n’est pas 
sans une juste fierté qu’il pouvait écrire à M. de Montalembert : 
« Nous n'avons pas été de ceux qui, après avoir demandé la liberté 
pour tous, la liberté civile, politique et religieuse, ont arboré le dra- 
peau de l'inquisition et de Philippe IF, renié sans pudeur tout ce 
qu'ils ont écrit, outragé leurs anciens compagnons d’armes à cause 
de leur constance et de leur fidélité, déshonoré l’église, salué César 
d’une acclamation qui eût excité le mépris de Tibère, et qui aujour- 
d'hui, malgré la leçon des événemens, se drapent encore dans leur 
chute du mal qu’ils ont fait et de la honte dont ils sont couverts. 
TOME LI. — 1864. 16 
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Séparés d'eux dès le premier jour, nous ne fûmes jamais des leurs. 
A mon dernier souflle et dans mon tombeau, ce sera là un doux et 
pur souvenir. » On lui a payé cela sur son tombeau, et son âme a 
été accompagnée dans l'éternité d’une oraison funèbre de ses pieux 
adversaires telle qu’il la souhaitait de son vivant lorsqu'il écrivait : 
« J'espère bien qu’ils me traineront sur leur claie avant que je 
meure. » 

Après avoir partagé une vie à la fois errante et recueillie entre la 
prédication toujours renaissante et l’organisation de maisons de son 
ordre, le jour où il s'était senti mal à l'aise pour faire entendre une 
parole libre, accoutumée aux hardiesses, dans le silence universel, 
il s'était réfugié dans le midi, dans cette école de Sorèze qu'il avait 
restaurée auprès de la Montagne-Noire, et où il trouvait la retraite 
animée qu’il cherchait toujours. Il s'était fait maître d'école comme 
au temps de !’ Avenir, mais sans avoir affaire cette fois au commis- 
saire de police. Il aimait toute cette jeunesse accourue de tout le 
midi autour de lui, et qui avait l’orgueil d’un tel chef. Je crois 
même que les mères partageaient cet orgueil. Par une direction 
douce et ferme, il avait résolu un bien singulier problème, celui 
d’inspirer l'amour du collége à des écoliers, au point que ceux qui 
avaient achevé leurs études revenaient quelquefois à Sorèze passer 
une année de plus. C’est là que l’Académie allait le chercher, et 
c’est là awssi que la mort venait le surprendre, brisé par un mal 
qui l’avait envahi depuis deux ans, affaibli par l’austérité, ayant 
parfois, comme il le disait, « le poignant chagrin des hommes et 
des choses, » mais non vaincu, et gardant encore dans son regard 
lumineux et franc comme un dernier reflet de ce grand feu qui 
l'avait porté à tous les combats de la parole. 

La mort emporte beaucoup de l’orateur; il n’y a plus ni le geste 
ni la flamme. Dans le travail de prédication par lequel Lacordaire 
a marqué son passage, et où manquent aujourd'hui et la flamme et 
le geste, on peut remarquer des excès d'imagination, une philo- 
sophie insuffisante, des faiblesses de logique et de démonstration, 
de la subtilité, de l’emphase. Un homme, après tout, vaut mieux 
qu’une démonstration abstraite, et une âme véritable est une plus 
belle œuvre qu’une philosophie. Lacordaire a offert dans notre 
temps ce spectacle d’un homme vrai, sorti des mains d’une mère 
pieuse et forte, gardant toujours ce cachet de l’honneur et de la 
virilité, d’une âme où la religion habitait sans y allumer les fana- 
tismes vulgaires, où à côté de la religion la liberté avait trouvé un 
asile d’où elle n’a jamais été bannie. « Catholique pénitent et libé- 
ral impénitent, » c'est le dernier mot par lequel il se résumait lui- 
même en parlant à des jeunes gens qui étaient allés le voir après sa 
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réception à l’Académie française. Ce fut un homme chimérique et 
maladroit, diront les habiles; il aurait dû voir que ce qu'on lui de- 
mandait, c'était sa popularité pour la restauration des ordres reli- 
gieux, non ses idées et ses conseils, — que la religion a le droit de 
se servir de tout, même de la liberté, pour dominer, pour s'im- 
poser, sauf à jeter de côté l’arme qui l’a aidée à vaincre. Ce genre 
d'habileté, qui n’était pas à l'usage de Lacordaire, n’est peut-être 
pas de l’habileté autant qu’on le croit, et la carrière même de ce 
prêtre énergique et sincère en est la vivante démonstration. Lors- 
que Lacordaire parut au grand jour des luttes publiques, où en 
était la religion en France? Elle avait la veille encore la puissance, 
les faveurs, la domination par l'alliance avec l'esprit d’absolutisme, 
et le lendemain les églises étaient saccagées, les croix étaient ban- 
nies des places publiques, la robe du prêtre ne pouvait se montrer 
-dans la rue. Quinze ans s’écoulent; les églises sont respectées, la 
robe du prêtre peut paraître partout, et même le froc du moine 
peut monter dans la chaire. Qu'est-ce qui a produit ce résultat? La 
liberté et rien que la liberté, l’apparence d’une adhésion de l’église 
aux principes de la société moderne, le libéralisme décidé et sin- 
cère d'hommes tels que Lacordaire. Laissez passer encore quinze 
ans : le vent a tourné et n’est plus pour la liberté, la réaction triom- 
phe dans les conseils de ceux qui mènent la religion, de ceux qui 
ont la prétention de la mener; les libéraux sont bafoués, et l’impo- 
pularité recommence, les esprits s’aigrissent, les polémiques s’en- 
veniment, les hostilités renaissent. Voilà donc le résultat de cette 
grande habileté. Admettez une autre hypothèse, supposez qu’au 
lieu de suivre la politique qu’elle a suivie, la cour de Rome se fût 
inspirée un peu plus des pensées que Lacordaire dans sa liberté a 
plus d’une fois exprimées. D'abord elle ne serait jamais arrivée as- 
surément à un plus grand désastre. Qui peut dire, d’un autre côté, 
que le saint-siége n’eût point détourné ainsi la crise suprême dans 
laquelle il se débat, et à laquelle il ne manque que le dénoûment? 
Dans le drame des destinées religieuses de notre temps, Lacordaire 
a été, je l’accorde, peu écouté, il a même été sans doute toujours 
suspect; il n’a eu raison que devant l’opinion, il est justifié par les 
événemens, et il reste pour tous, en dehors de toutes les contradic- 
tions de l'esprit, l’homme qui a réuni avec le plus d’éclat, avec une 
séduisante et fière originalité, l'honneur du prêtre et le sentiment 
viril de l'enfant de notre siècle. 


Cu. DE MAZADE. 
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30 avril 1864. 


La session du corps législatif est prorogée jusqu’au 19 mai. La session 
cette année aura duré six mois et demi. Si la durée du temps pendant le- 
quel la chambre est réunie peut être prise à un point de vue quelconque 
comme une mesure de l’importance croissante de notre assemblée repré- 
sentative, nous ne nous plaindrons point de la durée de la session de 1864. 
H y a pourtant quelques observations à présenter en passant sur la facon 
dont a été divisé cette année le travail de la chambre. La session a été par- 
tagée en quatre périodes. Dans la première, on a vérifié les pouvoirs; dans 
la seconde, on a discuté l'adresse; dans la troisième, qui a été la plus lon- 
gue, qui s’est étendue du mois de janvier au milieu d’avril, le travail exté- 
rieur et public de la chambre a été complétement suspendu. La chambre 
s’est pour ainsi dire repliée sur elle-même, blottie dans ses bureaux, con- 
finée dans ses commissions. La quatrième période, celle dans laquelle nous 
sommes, durera un peu plus d’un mois. C’est vraiment celle du travail lé- 
gislatif publiquement accompli; on y aura voté la loi des retraites, la loi 
des sucres, la loi des coalitions et le budget. Un mois aura suffi à l’œuvre 
véritablement législative d’une session qui aura duré six mois et demi! Ce 
contraste vaut la peine d’être remarqué. L'empereur, en recevant l'adresse 
du corps législatif, semblait, par une allusion à la durée du débat, regretter 
que tant de temps eût été perdu pour les affaires. Au terme de la session, 
en songeant à la période silencieuse de la session, qui a rempli deux mois 
et demi, n’avons-nous pas le droit d'exprimer, nous aussi, un semblable 
regret? 

Ces observations sur un côté de notre régime représentatif, sur la façon 
dont sont expédiées les affaires législatives, ne seront peut-être pas consi- 
dérées comme oiseuses par ceux qui regardent comme transitoire le sys- 
tème auquel sont actuellement soumis les rapports du gouvernement avec 
les chambres. I! est évident pour tous qu’au point de vue de la logique et 
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de la prompte expédition des affaires, ce système est loin d’être irrépro- 
chable et d'atteindre à la perfection. Il n’est pas naturel que l'assemblée re- 
présentative n'ait d'autre occasion que la discussion de l'adresse pour faire 
parvenir au gouvernement ses appréciations sur la politique générale. 11 
n'est pas naturel qu’un corps siégeant pendant la moitié de l’année ne 
puisse aborder que durant un mois les questions générales, et soit ainsi 
contraint de les discuter toutes à la fois. Cette concentration arbitraire de 
la discussion n’est d’ailleurs accompagnée d’aucune sanction pratique. La 
discussion de l’adresse a donc tous les inconvéniens d’une œuvre artifi- 
cielle; le moindre de ces inconvéniens n’est point de laisser après soi, 
comme tout effort stérile, au sein de l'assemblée, du public et du gouver- 
nement lui-même, une sorte de lassitude et de langueur. Les procédés sui- 
vant lesquels les projets de loi sont présentés au corps législatif et y sont 
examinés ne sont point faits pour nous guérir de cette morbidezza. I] y à 
dans tout cela quelque chose de froid, de routinier, de machinal. Les pro- 
jets arrivent escortés d’un exposé des motifs écrit par un conseiller d'état. 
Ce n’est pas le ministre qui a eu la conception de la loi, qui en a étudié les 
motifs, qui en a imaginé les combinaisons, ce n’est pas le créateur, l’in- 
venteur, l’initiateur qui vient expliquer lui-même avec chaleur, avec viva- 
cité, avec force, la nécessité et le mérite d’une mesure à laquelle il attache 
l'honneur de son nom : c’est un fondé de pouvoir qui, la plume à la main, 
en style formaliste, d’un esprit stérile et sec, vient rendre compte de l’œu- 
vre d’un autre. Qu'est-ce que l'exposé des motifs rédigé par un conseiller 
d'état? C’est un rapport. Le projet de loi ne paraît sous la tutelle d’un 
rapport que pour tomber sous le contrôle d’un nouveau rapport, celui de 
la commission du corps législatif, autre document non moins formaliste 
et non moins réfrigérant. On gaspille ainsi le temps, et, ce qui n’est pas 
moins précieux que le temps, on gaspille aussi les forces vives du gouver- 
nement et des assemblées. Qu'on nous délivre, au nom du ciel, des rouages 
inutiles, et que l’on mette directement en présence les uns des autres les 
responsabilités et les talens! Supprimez vos rapports et vos commissions. 
M. de Morny, nous aimons à le reconnaître, a plusieurs bons instincts 
parlementaires. Parmi ces instincts, un de ceux qui nous plaisent le mieux 
est son antipathie pour les discours écrits. Vos rapports ne sont pas autre 
chose que d’inutiles discours écrits; les meilleurs, résultant d’une rédac- 
tion concertée, feraient tout au plus de médiocres articles de revue de la 
plus ennuyeuse catégorie. Ils ne servent à rien ni à personne. Le ministre 
à qui sont réservés, dans le système actuel, le privilége et l'honneur de 
l’éloquence, M. Rouher, a-t-il quelque chose à apprendre dans ces en- 
combrans résumés. Des orateurs tels que M. Thiers, M. Favre, M. Ollivier, 
ont-ils besoin d’aller puiser des faits ou des inspirations dans ces disserta- 
tions redondantes? Abolissons les rouages inutiles, affranchissons-nous des 
stériles routines, rendons en France le gouvernement représentatif expé- 
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ditif et pratique. Le gouvernement n’aurait pas moins à gagner que le pays 
à l’adoption des procédés les plus simples et les plus directs. 

L'on arrive en effet, avec le système actuel, à d’étranges anomalies. Le 
droit d’interpellation n’appartenant point à la chambre, la chambre ne pou- 
vant poser des questions au gouvernement qu’une fois par an à propos de 
l'adresse, un fait bizarre s’est produit cette année. Depuis quatre mois, une 
affaire extérieure préoccupe gravement et exclusivement les esprits : nous 
voulons parler de la question danoise. Une guerre a éclaté sur le conti- 
nent européen. L'intégrité d’un petit état, vieil allié de la France, a été 
attaquée par les armes. Les agresseurs, la Prusse et l’Autriche, sont des 
puissances de premier ordre. Le Danemark a été envahi, ses positions for- 
tifiées ont été enlevées par l’ennemi, son armée est déjà décimée. L’Angle- 
terre s’est livrée, à propos de cette affaire, à une agitation diplomatique 
inouie : nous connaissons les cent soixante-dix dépêches écrites par lord 
Russell sur la question danoise; les chambres anglaises se sont occupées 
à plusieurs reprises de cette question, et ont témoigné l'émotion qu’elles 
en ressentaient. Une conférence s’est enfin réunie à Londres afin de tra- 
vailler au rétablissement de la paix. Eh bien! de tous ces faits, qui ont, 
depuis quatre mois, excité dans toutes les parties de l’Europe la surprise, 
l’agitation, l'anxiété, pas un mot n’a été dit dans les chambres françaises. 
Les incidens de la question danoise n’avaient pas encore éclaté au mo- 
ment de la discussion de l’adresse, et, le temps de cette discussion s’é- 
tant écoulé, le gouvernement et le pays n’ont pu, par l'intermédiaire des 
assemblées, échanger une seule pensée, une seule parole, au sujet de la 
question danoise. Grâce au système qui régit les rapports du gouverne- 
ment avec nos chambres, une crise extérieure d’une extrême importance 
n’est pour l'opinion française qu’un sous-entendu prodigieux. Voilà pour 
les affaires du dehors. Dans le cercle des affaires intérieures, les inconvé- 
niens sont peut-être moins apparens, et cependant ils ne sont pas moins 
réels. Certains tiraillemens ministériels, résultat inévitable d’un système 
qui sépare l’action de la parole, pour ne point parvenir d’une façon officielle 
à la connaissance du public, ne demeurent cependant pas tout à fait ignorés 
de lui. Nous n’avons pas à nous occuper de ces froissemens intérieurs dont 
le bruit discret nous arrive à peine de temps en temps comme par des 
bouffées de chuchotemens. Ce qui est visible, c’est que l’action gouverne- 
mentale ne gagne point à être éloignée de l’action législative par des rouages 
trop compliqués. Cet éloignement rend parfois l’action ministérielle moins 
vigilante, moins avisée qu’on ne devrait le désirer. Une certaine somno- 
lence, entrecoupée de réveils en sursaut, amène des omissions, des con- 
tradictions, des boutades tant soit peu étourdies, sur lesquelles on est 
bientôt obligé de revenir. On a eu de récens exemples de ces curieux ou- 
blis. Comment avait-on songé, en ayant l’heureuse inspiration d'abolir le 
second décime de guerre, à modifier par une simple disposition budgétaire 
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une loi comme celle de l’enregistrement, qui touche à des intérêts si divers 
et si complexes? Comment s’est-on obstiné à perdre de vue, à propos d’une 
vente de propriétés domaniales, le principe qui veut qu’aucune aliénation 
du domaine n’ait lieu sans la sanction d’une loi spéciale? Dans un autre 
ordre d’idées, comment comprendre que le gouvernement, qui favorisait, 
il y a deux mois, les lectures publiques, n’ait pas laissé célébrer à Paris le 
tercentenary festival de Shakspeare? 

Quant au corps législatif, s’il ne lui est point donné encore de distribuer 
ses travaux de la façon la plus raisonnable et la plus utile, on doit convenir 
qu’il a fait bonne figure depuis la reprise de ses séances et qu’il gagne en 
importance aux yeux du pays. Ses discussions viennent à plus d’une re- 
prise d’influer sur les résolutions gouvernementales. C’est ainsi qu’à pro- 
pos de la loi des sucres le corps législatif a fait prévaloir son sentiment 
favorable aux colonies. Il s’agissait de la détaxe demandée pour le sucre 
colonial. Le gouvernement pensait d’abord à limiter à deux ans et demi la 
faveur de la détaxe de 5 francs; la chambre a voulu prolonger cette faveur 
jusqu’en 1870. L'opinion dominante dans la chambre avait été combattue 
par les commissaires du gouvernement; mais l’habile leader du gouverne- 
ment vis-à-vis du corps législatif, M. Rouher, a cédé de bonne grâce au 
vœu de la majorité. Nous croyons pouvoir, sans commettre le délit de 
compte-rendu illicite, rendre hommage à l'esprit patriotique et au talent 
déployés par M. Thiers dans la discussion de cette loi. Dans l'intérêt colo- 
nial, M. Thiers plaide surtout la cause de l’intérêt politique du recrute- 
ment de notre marine. La situation de nos colonies était d’ailleurs bien 
faite pour exciter les sympathies de la chambre. La légère protection qui 
vient d’être accordée, pour une certaine période, à leur production su- 
crière aura principalement sur elles l'influence opportune d’un encourage- 
ment moral. La détresse de nos colonies était très grande depuis quelque 
temps; les colons désespérés subissaient d'énormes dépréciations dans le 
capital représenté par leurs plantations. Il eût été peu généreux de les 
abandonner sans transition aux chances exclusives de la liberté coloniale 
et de leur rendre plus difficile l’accès de la métropole, en les invitant à 
chercher autour d’elles, comme les colonies anglaises, le débouché natu- 
rel de leurs produits; il eût été ironique et barbare, par exemple, de dire 
à Bourbon d’envoyer ses sucres dans l’Inde, ce qui serait, suivant le mot 
vulgaire, porter de l’eau à la rivière. Encouragées par le vote du corps 
législatif, nos colonies tenteront de nouveaux efforts, obtiendront du crédit 
et se mettront en mesure d’affronter en 1870 la concurrence. 

Après la loi des sucres, le corps législatif vient d'aborder la réforme de 
la loi sur les coalitions d'ouvriers. Ce qui nous plaît dans cette tentative de 
réforme, ce n’est pas le résultat incomplet que l’on poursuit en ce moment, 
c’est l'inauguration d’une discussion vigilante et équitable sur la situation 
du travail en France. On commence enfin à étudier les besoins et les aspi- 
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rations des classes ouvrières : c’est par là que l’on associera réellement à 
la vie politique du pays la portion de la population qui fournit à la pro- 
duction nationale le puissant et fécond élément de la main d'œuvre. La 
plus utile des enquêtes s'ouvre ainsi, celle qui répandra dans tous les rangs 
de la société les saines idées économiques, et qui doit faire oublier un jour 
les divisions, les préjugés, les hostilités de classes, qui ont été perpétués 
chez nous par de fausses doctrines économiques et sociales. Un intérêt po- 
litique de premier ordre est aussi engagé dans ces questions. Il serait ab- 
surde d’espérer que la liberté pût s'établir en France, si les masses popu- 
laires ne comprenaient point que leurs droits et leurs intérêts légitimes n’ont 
pas de plus efficace garantie que la liberté politique. Leur éducation poli- 
tique, aussi bien que leur éducation économique et leur amélioration maté- 
rielle et morale, est donc en jeu dans les discussions qui s'ouvrent au corps 
législatif. Au début même, c’est le droit des hommes de travail à la liberté 
que l’on rencontre et que l’on est forcé de proclamer. Ce que l’on appelle 
aujourd’hui la liberté de coalition, c’est la reconnaissance légale du droit 
qu'ont ceux qui représentent le travail à se concerter et à se réunir pour 
débattre en certaines circonstances le prix de la main-d'œuvre dans le 
marché de la production. L'exercice de ce droit, tout le monde l’admet, est 
redoutable pour ceux qui en veulent faire usage. Ce n’est pas gratuitement 
et impunément que le travail peut entreprendre d'imposer ses conditions 
ou de se refuser. Dans les tentatives de coalition, les ouvriers sont exposés 
à commettre des erreurs dont les conséquences les plus cruelles doivent 
retomber sur eux-mêmes. L’obstacle à leurs réclamations d’élévation de 
salaire peut se rencontrer bien plus dans l’état du marché des capitaux et 
dans la loi de la concurrence intérieure et étrangère que dans les calculs 
intéressés ou le mauvais vouloir des chefs d'industrie. Les masses qui 
dans la production représentent la main-d'œuvre devront apprendre, peut- 
être à leurs dépens, que la presque totalité des produits du travail se ré- 
partit entre elles, et que le surplus, qui forme la richesse de quelques-uns, 
est bien peu de chose, comparé à l’ensemble des salaires que les travail- 
leurs se partagent. Il y a là un équilibre délicat dans lequel des coalitions 
peuvent porter une perturbation funeste, surtout aux ouvriers; toute coa- 
lition suivie de chômage équivaut à une destruction de capital, et diminue 
par conséquent la réserve sur laquelle se prélève la subsistance des tra- 
vailleurs : toute coalition est donc exposée à aller directement contre la 
fin qu’elle poursuit, car, pour que le salaire augmente, il faut que la réserve 
de capitaux où le salaire s’alimente soit accrue par un travail incessant, au 
lieu d’être diminuée par un chômage aveugle et arbitraire. — Voilà les sé- 
vères vérités que les ouvriers devront apprendre dans l’exercice du droit 
de coalition ; mais la liberté avec ses périls est préférable à une législation 
restrictive du droit des ouvriers, et que la conscience de notre temps ne 
pouvait plus supporter. Sait-on quel était le vice de cette législation? Elle 
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pouvait paraître aux hommes de main-d'œuvre inspirée par des intérêts 
de classes opposés à leurs propres intérêts. Or rien à notre époque n’est 
plus odieux et plus intolérable qu’une législation de classes qui semble 
armer certains groupes d'intérêts contre d’autres groupes, qui retire aux 
uns la liberté légale, lorsqu'elle ne peut enlever aux autres la liberté de 
fait. De là naissent des inégalités qui révoltent le sentiment moral, des 
malentendus terribles et d’abominables haines sociales dont on a vu de 
nos jours encore les conséquences désastreuses. 

Plus de législation de classes! telle est la devise au bruit de laquelle il 
faut, suivant nous, saluer la réforme de la loi sur les coalitions. La ré- 
forme qui se discute aujourd’hui, nous ne nous le dissimulons point, est 
fort incomplète encore. On donne aux ouvriers une liberté dénuée des 
libertés corrélatives qui pourraient seules la rendre efficace. Dans la dis- 
cussion du corps législatif, tout le monde, les adversaires comme les par- 
tisans du projet de loi, a été frappé de cette inconséquence, de cette con- 
tradiction, de cette lacune. Le projet de loi maintient encore une spécialité 
de délit et de pénalité pour les faits reprochables dont les coalitions peu- 
vent être l’occasion, au lieu d'abandonner la répression de ces faits au droit 
commun. Quant à nous, jamais nous ne nous associerons à cette manie, 
pour ainsi dire scolastique, qui porte l'esprit français, en matière de lé- 
gislation, à diviser et subdiviser en classifications arbitraires des faits sem- 
blables, qui se rangent naturellement et logiquement sous les prévisions gé- 
nérales de la loi commune. C’est avec cet esprit de classification subtile que 
l’on embrouille tout, qu’on envenime tout dans notre législation politique, 
et qu’on en est venu dans la pratique à nous ravir ou à nous chicaner les 
droits naturels proclamés par la révolution française. Mais, sans nous ar- 
rêter à cette inconséquence, la liberté de coalition peut-elle sérieusement 
exister sans la liberté de réunion et la liberté d'association? Comprend-on 
que des masses d'ouvriers puissent se coaliser sans se réunir, et puissent 
donner à leur coalition la sanction du refus de travail, s’ils ne se sont pas 
mis en mesure, par des associations organisées d'avance, de fournir aux 
voies et moyens du chômage? On a beaucoup parlé, à propos du présent 
projet de loi, de la liberté qu'ont les ouvriers anglais de se coaliser. Cette 
liberté est bien réelle pour les ouvriers anglais, mais c'est parce qu’ils 
trouvent, comme tous les citoyens, dans les libertés de réunion et d’asso- 
ciation le moyen de l'exercer. Il n’y aurait point de strikes en Angleterre 
sans l'existence préalable des trade-unions. Toute la force des strikes ré- 
sulte des subsides que les ressources des trade-unions leur permettent de 
fournir aux ouvriers coalisés. Voilà les libertés et les moyens d'organisa- 
tion qui feront défaut en France aux ouvriers, et qui rendront pour eux 
illusoire la loi actuelle. Nous ne sommes cependant point de ceux qui vou- 
draient voir échouer ce projet de loi sous prétexte qu’il est incomplet. Une 
fois cette loi en vigueur, si les ouvriers n’en peuvent tirer les avantages 
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qu’on leur à fait espérer, ils pourront au moins découvrir directement et 
vite les lacunes de la nouvelle législation; ils sentiront en fait que, s'ils 
ne sont point affranchis d’une législation de classes, c’est que les liber tés 
de réunion et d'association manquent encore à l'organisation politique. Ils 
seront alors aux prises avec les sycophantes de la démagogie absolutiste. 
Ils comprendront que la liberté seule, la liberté politique complète, peut 
leur donner les garanties que d’autres leur ont vainement promises pour 
leur dignité sociale et pour leur bien-être matériel. Ce sera pour les masses 
populaires et pour ceux qui obtiennent leur confiance le commencement 
d’une éducation expérimentale qui devra tourner au profit des idées libé- 
rales; mais, si nous ne sommes pas de ceux qui souhaitent l'avortement de 
la présente loi, notre enthousiasme ne nous emporte point jusqu'aux hau- 
teurs où l’honorable rapporteur de la commission, M. Émile Ollivier, s’est 
élevé dans la brillante péroraison de son discours. On peut très conscien- 
cieusement, et sans tomber dans le pessimisme décrit par Mallet-Dupan, 
éprouver un goût médiocre pour un progrès qui, sous des apparences fas- 
tueuses, n’apporterait que des résultats insignifians. A ce sujet, parler des 
fautes prétendues, en tout cas anciennes, du parti libéral, évoquer contre 
ceux qui ne trouvent point la loi des coalitions suffisante le souvenir des 
émigrés, déplorer l’aveuglement de ceux qui ont sacrifié le développement 
successif des institutions à la satisfaction implacable de leurs rancunes 
personnelles, c’est fort éloquent sans contredit; mais est-ce bien opportun? 
N'est-ce point prendre une attitude trop solennelle pour l’occasion et se 
draper dans un costume trop large et trop flottant pour la circonstance? 
Ceux ‘qui dans l’enceinte de la constitution opposent à une politique res- 
trictive les conseils d’un libéralisme modéré, mais ferme, font tout juste- 
ment le contraire des émigrés et des pessimistes de Mallet-Dupan : ils sont 
les plus intelligens amis des institutions existantes, puisqu'ils font d’inces- 
sans efforts pour les améliorer. Ce ne sont point ceux-là qui contribuent 
par une abstention hostile au renversement des Roland et des Martignac. A 
propos, si nous avions l’honneur d’être le collègue de l’aimable et éloquent 
rapporteur de la commission, si nous avions le droit de l’interpeller, nous 
serions curieux de savoir quel est le Roland mystérieux ou le fantastique 
Martignac qu’il entrevoit à travers les obscurités vaporeuses de la loi des 
coalitions. 

La discussion du budget va s'ouvrir enfin, et nous espérons que cette 
année la controverse sur la situation financière sera plus étendue, plus ap- 
profondie et plus instructive qu’elle ne l'était autrefois. Au surplus, le dé- 
bat s’engagera sous de favorables auspices, grâce à la lettre écrite par 
l'empereur au ministre des finances. Nous avions toujours pensé que l’ac- 
ceptation du trône du Mexique par l’archiduc Maximilien serait pour nos 
finances un joyeux événement. L'aubaine a été plus belle encore qu’on ne 
s’y attendait. Nous n'avons pas seulement l’espoir de recouvrer les dé- 
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penses de l’entreprise du Mexique grâce à un règlement de comptes par- 
faitement dressé et approuvé par le nouvel empereur. Nous savions qu’une 
portion des sommes qui nous sont dues par le Mexique nous serait immé- 
diatement payée en un titre de 6 millions de rente : c'était quelque chose 
sans doute; mais ce n’était pas de l’argent comptant, et quand pouvions- 
nous espérer que le crédit mexicain serait assez bien fondé pour qu’il nous 
fût possible de négocier avantageusement cette rente? Une fée a tout ar- 
rangé. Tandis que le nouvel empereur du Mexique, partant pour sa glo- 
rieuse aventure, jetait un dernier et mélancolique regard sur son château 
de Trieste qui s’effaçait à l'horizon, notre trésorerie entrait en liesse : elle 
voyait tomber tout à coup 60 millions dans ses caisses. L'opération de 
l'emprunt mexicain prenait soudainement des proportions plus larges : la 
maison Glyn, après un premier refus, obtenait enfin le patronage du Cré- 
dit mobilier pour la souscription de cet emprunt. Nous ne savons si ce 
patronage rendra le fonds mexicain plus populaire en France; mais peu 
importe : de la conjonction de la maison Glyn et du Crédit mobilier est 
résultée la réalisation immédiate des 6 millions de rentes attribuées au 
trésor français. Ces 6 millions ont été compris dans l'emprunt, et doivent 
avoir été l’objet d’une souscription à forfait, puisque la somme de 60 mil- 
lions qui en est le produit en capital a été immédiatement portée parmi 
les ressources du trésor. L'empereur a eu l’heureuse idée d’appliquer tout 
de suite ce premier recouvrement des frais de guerre au dégrèvement des 
droits d'enregistrement en supprimant le second décime. Évidemment cette 
réalisation soudaine des premières ressources de l’indemnité mexicaine, 
qui permet de faire une gracieuseté aux intérêts de la propriété foncière, 
apporte au trésor un notable allégement. Il y a là un succès actuel, im- 
prévu, qui détend la situation financière, et qui doit rendre plus facile 
dans ses applications présentes la discussion du budget. 

La lettre impériale touchait un autre point qui n'avait pas moins d’im- 
portance pour la prospérité publique. L'empereur parlait « des espérances 
de paix qui deviennent de jour en jour plus certaines.» Ceux qui, comme 
nous, n’ont aucune influence sur les événemens ne pourraient se permettre 
une alliance de mots aussi heureuse et n’auraient pas le droit d’attribuer à 
leurs espérances le caractère de la certitude; mais le chef de la France est 
de l’aveu de tous autorisé à considérer comme certaine la paix qu’il es- 
père. Après une pareille parole, nous devrions tenir notre sécurité pour 
parfaite. Cependant, puisque la discussion du budget en fournit l’occasion 
naturelle, M. Rouher voudra bien sans doute illustrer de quelques détails 
la déclaration impériale. La prise de Düppel, la réunion de la conférence, 
la proposition d’armistice et l’attitude prise par l'Autriche et la Prusse de- 
vant cette proposition sont des incidens nouveaux qui appellent quelques 
éclaircissemens. Pour notre compte, quelque douloureuse que soit la si- 
tuation du Danemark, quelque pénible que soit pour l’amour-propre de 
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l'Angleterre et de la France la situation créée par l’agression de la Prusse 
et de l’Autriche, nous nous refusons à croire que la paix générale puisse 
être compromise. Nous prévoyons que les membres de la conférence pas- 
seront beaucoup de temps et discuteront beaucoup avant de se mettre 
d'accord; mais nous avons aussi des motifs sérieux d'espérer qu’on arri- 
vera à une entente finale. 

La première garantie du succès de la conférence et du maintien de la 
paix est l’union de la France et de l'Angleterre. Que cette union existe 
enfin aujourd’hui, il semble que l’on doit le supposer depuis l’excursion de 
lord Clarendon à Paris. On était généralement d'avis de l’autre côté de la 
Manche que le gouvernement anglais devait au gouvernement français quel- 
ques avances et était tenu de prendre l'initiative d’une démarche concilia- 
trice. Lord Clarendon entrant dans le cabinet, l’homme et le moment ne 
pouvaient être mieux choisis. Lord Clarendon avait été le ministre des 
affaires étrangères du temps de l’alliance intime des deux cours et de la 
guerre de Crimée. Il avait été le plénipotentiaire anglais du congrès de 
Paris, et y avait aidé le ministre français et M. de Cavour à poser les bases 
de la future question italienne. Il avait porté le petit chapeau, la veste et 
le ceinturon des chasses de Compiègne. Aucun visiteur anglais ne pouvait 
être plus agréable, et il faut noter que c’est après avoir causé avec lui que 
l’empereur nous a parlé des espérances de paix devenant de jour en jour 
plus certaines. Si, dans la conférence, la France et l'Angleterre sont réel- 
lement unies, bien que l'accord soit tardif, nous ne doutons point qu'il ne 
parvienne à dominer dans ce qu’elles auraient d’excessif les prétentions de 
la Prusse et de l'Autriche. Nous reconnaissons que les puissances alle- 
mandes et la confédération ont fait leur entrée dans la conférence d’une fa- 
çon fort peu gracieuse. L'habile représentant de la diète germanique, M. de 
Beust, qui joue enfin un grand rôle, et qui mérite de le jouer, n’a point 
été exact au rendez-vous du 20 avril, et n’est arrivé que trois jours après. 
Les envoyés de Prusse et d'Autriche ont voulu faire à leur compatriote al- 
lemand la politesse de l’attendre, et pendant ce temps-là les Prussiens pre- 
naient Düppel. On s’est enfin réuni, on a parlé d’armistice, et les trois 
Allemands, agissant comme un seul homme, ont allégué des instructions 
insuffisantes. La conférence est ajournée jusqu'aux réponses des cabinets 
germaniques. Nous ne savons pourquoi le spirituel caricaturiste du Punch 
a figuré la conférence sous la forme d’une porte fermée sur laquelle est 
écrit : « Ici l’on parle français, » et au bas de laquelle s'endort dans sa col- 
lerette le chien accroupi de Polichinelle. Jusqu'à présent, ce nous semble, 
ce n’est pas le français qu’on a parlé dans la conférence, mais bien l’alle- 
mand. On prétend que le formalisme tudesque, avec ses lenteurs prémédi- 
técs, commence à impatienter lord Russell. Quoi qu’il en puisse être, nous 
ne pensons point que ces simagrées aboutissent à un éclat. Au fond, l’ac- 
cord des Allemands n’est pas sérieux, et ne peut durer. Les états secon- 
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daires se défient toujours de la Prusse, et craignent que M. de Bismark, 
excité par l'accueil que le roi Guillaume a reçu dans les duchés, ne songe 
à reprendre ses idées d’annexion. Si les craintes des états secondaires 
étaient fondées, l'Autriche ne tarderait point à se séparer de la Prusse. A 
travers ces divisions, la politique de la France et de l'Angleterre doit trou- 
ver une issue. Quoique l’Angleterre, qui n’a pas l'habitude de modérer son 
langage, ait fort durement traité les Allemands à propos de l'affaire du 
Danemark, le gouvernement anglais, on en peut être sûr, n’a aucun goût 
à pousser les choses à l'extrême vis-à-vis de l'Allemagne. L’Angleterre a 
une grande sympathie pour le Danemark, mais elle a une répugnance non 
moins grande à se brouiller avec l'Allemagne. Quant à la France, elle ne 
soutiendrait pas sa réputation d’habileté et de vigueur, si elle ne savait 
pas profiter de ces défiances, de ces velléités, de ces divisions, de ces an- 
tipathies, qui s’entre-croisent et se neutralisent, pour conduire cet imbro- 
glio à une conclusion pacifique. Nous sommes arrivés à la période en- 
nuyeuse de la question danoise; mais c’est pour cela même que nous nous 
confirmons davantage dans la certitude de nos espérances de paix. 

Les Anglais sont mieux préparés que nous à braver l'ennui de cet épi- 
sode diplomatique, car la politique leur apporte de piquantes surprises et 
des fêtes véritablement amusantes. Ce n’est pas dans leurs scènes parle- 
mentaires qu’ils trouvent pour le moment des distractions. M. Disraeli a 
bien essayé d'appeler l'attention sur la chambre des communes par un bi- 
zarre intermède. De vieilles lois qui datent du temps de la reine Anne ou 
de Burke ont décidé qu’il ne pourrait siéger à la chambre des communes 
un nombre de sous-secrétaires d'état supérieur à quatre. Or depuis quelque 
temps cinq sous-secrétaires d'état faisaient partie de la chambre des com- 
munes sans qu’on eût pris garde à cette violation flagrante de la légalité 
littérale. Ni le ministère ni l'opposition n’avaient soupçonné jusqu’à ces 
derniers jours l'infraction qui mettait ainsi la constitution en danger. Oc- 
cuper sans droit une place à la chambre des communes, quel crime abo- 
minable frappé des peines les plus sévères! Des votes ne passent parfois 
qu’à une voix de majorité; quel vice introduit à la naissance d’une loi qui 
n’aura obtenu la majorité que par un vote inconstitutionnel! Comment 
faire pour réparer ce désordre? Le sous-secrétaire qui doit sortir de la 
chambre est le dernier nommé, pensent certains légistes; tous les sous- 
secrétaires d’état qui ont concouru à former le nombre fatal et coupable 
de cinq, suivant des jurisconsultes plus sévères, ont entaché leur mandat 
et leur titre de député! M. Disraeli a entamé ce curieux débat avec une 
solennité archaïque, avec la bonne foi jouée d’un scrupuleux antiquaire, 
avec des airs superstitieux et des façons d'ancien régime qui ne sont de 
mise qu’en Angleterre et sont un des traits de ce bizarre pays. Le dis- 
cours du chef tory, portant dans la politique le raffinement d’un amateur 
de curiosités, formait sur le fond de la politique contemporaine une dispa- 
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rate à la fois aussi respectable et aussi comique que la perruque du chan- 
celier auprès de la mode du jour. Et au moment où la chambre des com- 
munes, se rejetant un siècle et demi en arrière, jouait cette pièce du 
temps de la reine Anne, Garibaldi recevait ses prodigieuses ovations, et l’on 
se préparait au jubilé de Shakspeare. Y a-t-il rien en vérité de plus inté- 
ressant que ce capricieux séjour que Garibaldi vient de faire en Angle- 
terre? Le succès de l'héroïque condottiere a été complet, absolu. Jamais un 
homme, un étranger, n’a reçu d’une nation entière un pareil accueil. De- 
puis cette prodigieuse entrée de Garibaldi dans Londres au milieu d’un 
peuple en délire jusqu’à la visite du prince de Galles, rien n’a manqué à 
la manifestation garibaldienne. C’est bien là la nation anglaise, n’ayant 
qu'une pensée, qu’une préoccupation à la fois, se précipitant tout entière, 
peuple, aristocratie, royauté, d’un seul côté, entraînant tout et s’entrai- 
nant elle-même comme un torrent. Et l’on ne peut dire quelle est la classe 
qui la première a donné le branle à cet enthousiasme. L’empressement 
de l'aristocratie auprès de l’illustre Italien n’a fait que suivre, dit-on, l’em- 
pressement de la foule des rues; mais avant même son arrivée à Londres 
Garibaldi n’était-il point l'invité du duc de Sutherland, et le curieux hôte 
de Stafford-House n'était-il pas désigné d’avance à la sympathique curio- 
sité de l'aristocratie? Au surplus, c'est, si l’on veut, l’habileté de la no- 
blesse et du gouvernement anglais de suivre le courant de l’opinion en 
s’efforçant de le dominer. Cette habileté ne leur a point fait défaut en cette 
circonstance; elle a contribué peut-être à donner au triomphe garibaldien 
une mesure qui l’a empêché de se compromettre en un dénoûment vul- 
gaire. Il serait injuste de ne pas faire honneur à Garibaldi du tact qu'il a 
lui-même montré dans cette circonstance. La brusque fin de son voyage 
n’en est pas l’incident le moins adroitement amené. Que pouvait obtenir 
de plus Garibaldi en prolongeant son séjour en Angleterre et en visitant les 
villes de province? De la part des populations, c’eût été la répétition des 
mêmes hommages, et pour lui un surcroît d’inutiles fatigues. Il faut croire 
que la santé de Garibaldi n’eût pu supporter la durée de ces agitations, 
puisque des hommes tels que le duc de Sutherland, lord Shañftesbury et 
M. Gladstone en ont donné leur parole. Mais lors même que l’on eût con- 
seillé à Garibaldi, dans l'intérêt de l’influence politique que doit avoir la 
grande démonstration dont il a été l’objet, de ne point se prêter plus long- 
temps à la représentation du même spectacle, le conseil eût été sage, et 
Garibaldi, en le suivant, aurait fait preuve de bon sens. L'avis personnel 
de Garibaldi est que les conseils de ceux qui ont hâté son départ n’ont 
point été peut-être tout à fait désintéressés, mais que, quant à lui, il em- 
porte dans toute sa fleur un succès auquel rien ne se peut comparer. 

Il y a de curieuses rencontres de sentimens s’exhalant des cœurs qui pa- 
raissent les moins faits pour obéir aux mêmes émotions. Garibaldi profitait, 
il y a quelques jours, de sa popularité auprès des Anglais pour leur recom- 





REVUE. — CHRONIQUE. 255 
mander la Pologne, envers laquelle ils ont été bien froids. Voici qu’aujour- 
d’hui de Rome même, de la bouche du pape part, sous le coup d’une indi- 
gnation qui ne peut plus se contenir, un saint anathème contre les cruau- 
tés que le gouvernement russe commet en Pologne. Le gouvernement russe 
ferait bien d'y prendre garde : quand, venant d'extrémités si opposées, 
deux voix, celle de Garibaldi et celle du pape, s'unissent pour maudire les 
mêmes persécutions, c’est un grand cri de la conscience humaine qui se 
fait entendre, et ce cri, le gouvernement russe ne pourra pas le braver 
toujours impunément. E. FORCADE. 


SILVES, par M. Auguste BARBIER (1). 


La renommée de l’auteur des Zambes comme poète satirique était faite, 
et glorieusement faite, depuis 1830; mais M. Auguste Barbier, reconnais- 
sons-le aujourd’hui, n’avait pas mis son âme tout entière dans la satire : 
d’autres cordes vibraient en lui. M. Barbier, dans quelques pièces des Silves, 
nous montre le côté rêveur de son imagination. Les morceaux de pure fan- 
taisie qu’il nous apporte aujourd’hui sont, dit-il, de simples essais, œuvres 
de sa jeunesse. Ils n’en méritent pas moins une lecture attentive, Car on 
peut y saisir, grâce à l’ordre des dates, la série des évolutions accomplies 
discrètement et comme à l'écart par cette seconde vertu poétique, nourrie 
en lui de caprice et de rêverie. 

En dehors de certaines poésies à fleur d’âme, intimes et de circonstance, 
rangées au nombre des Silves, il y a dans ce recueil un fond solide de mé- 
ditation sur lequel il faut s'arrêter; c’est ce que l’on pourrait appeler la 
troisième manière de M. Barbier. M. Barbier est vraiment un poète pen- 
seur; les regards qu'il jette mélancoliquement à droite et à gauche sur 
l'arbre et l’insecte, la fleur et l'onde, découvrent des choses vivaces et 
intéressantes. Ne craignez pas de vous égarer avec lui aux régions de 
brumes et de fumée; n’ayez pas peur de sentir jamais se dérober sous 
vos pieds le terrain de la vérité et du sens commun; s’il module une mé- 
ditation sur les êtres divers de la création, son recueillement demeure 
tout viril. L’âme domine et plane sur le tout, et le mensonge prestigieux 
de la cadence n’essaie pas de vous donner le change traîtreusement sur 
une creuse apparence d'idée ou de sentiment. Certes, pour qui revient, 
tout meurtri et tout effaré, de ces régions indécises où vous entraînent 
de nos jours tant de prétendus poètes fantaisistes, il est doux de pouvoir 
cheminer à l’aise, en face d'horizons réels, sur une chaussée résistante et 
bien cimentée. En somme, M. Barbier n’est point de ceux à qui le respect 
et l'attention des contemporains manqueront jamais. S'il abandonne le 


(1) 1 vol. in-18, chez Dentu. 
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fouet de Juvénal pour se retirer dans le sanctuaire le plus intime de son 
être et devenir un penseur robuste et mélodieux, nous ne savons où l’on 
prendrait lieu d'être inquiet et comment le public s’effraierait des méta- 
morphoses du poète. 

Nous ne voudrions point quitter les Silves sans constater la variété char- 
mante que ce volume offre au lecteur; on s’avance à travers le livre comme 
dans une région pittoresque où chaque pas change le paysage. C’est là un 
genre d’attrait qu’on demanderait vainement aux recueils des poètes du 
jour; presque tous ont ce caractère de monotonie, d’uniformité, qui est 
encore une marque certaine d’impuissance. Une seule pièce lue vous donne 
le compte des idées contenues dans le volume; continuez-vous à tourner 
les pages, vous vous heurtez aux répétitions. C’est le même thème inva- 
riable, habillé de rimes plus ou moins sonores : 


Et ce n’est que du bruit que tout ce qu’on écoute, 


La recherche des atours trahit à la vérité une peine infinie; hélas! cela 
ne veut pas être creusé; le moindre attouchement dérangerait peut-être 
cette mise coquette et raffinée. 

« Tout poète véritable, écrivait en 1840 M. Victor Hugo, indépendamment 
des pensées qui lui viennent de son organisation propre et des pensées qui 
lui viennent de la vérité éternelle, doit contenir la somme des idées de son 
temps.» Ce mot peut être appliqué à bon droit aux époques qui, selon l’ex- 
pression de Térence, sont pleines de rimes, et où la poésie coule de source; 
mais ce courant général d'idées et d’impressions dans lequel flotte le monde 
présent n'entre guère, il faut bien l'avouer, dans la poésie que ce monde 
produit. Peut-être, après tout, l'élan lyrique, tel que le passé nous apprend 
à le concevoir, ne résumerait-il pas avec une netteté parfaite notre mou- 
vement intellectuel si pratique et si positif. Ce qui est certain aujourd’hui, 
c’est que la fantaisie individuelle refoule peu à peu la haute inspiration et 
tend à se substituer à ce fond général d'idées et d’impressions qui féconde 
seul les œuvres intellectuelles. C’est là une tendance que nous signalons, 
tout en. reconnaissant qu’en d’autres domaines la pensée gagne au con- 
traire en largeur et en fermeté. Espérons que l'équilibre ne sera point dé- 
truit, que les facultés imaginatives et poétiques maintiendront leur autorité, 
et que les Silves de M. Barbier sont comme l'annonce d’une conciliation 
heureuse que de nouvelles tentatives littéraires ne tarderont pas à mieux 
accuser. JULES GOURDAULT. 


V. DE Mars. 








